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Hace dos décadas, Israel. La tierra más disputada 
expuso de manera exhaustiva y documentada 
el nacimiento y desarrollo del Estado judío desde 
la irrupción del sionismo a finales del siglo xix 
hasta la muerte de Arafat, así como su principal 
derivada, el conflicto entre israelíes y palestinos. 

Esta es una versión actualizada y ampliada de 
la obra, que recoge los acontecimientos más 
relevantes de los últimos veinte años: el fracaso 
de la apuesta unilateral de Ariel Sharon, el 
impacto de la Primavera Árabe, los encontronazos 
entre Netanyahu y Obama, los Acuerdos de 
Abraham y la grave crisis sociopolítica que ha 
afectado a Israel en el último quinquenio y que se 
ha manifestado en cinco repeticiones electorales 
y protestas multitudinarias que han paralizado 
el país. El libro termina con la guerra desatada 
en Gaza tras el ataque de Hamás del 7 de octubre. 

Con el mismo rigor y el propósito de explicar 
sin justificar ni juzgar, esta nueva edición 
se afianza como un libro de referencia sobre 
la historia más completa de Oriente Medio 
y el trascendental conflicto que la atraviesa.

Joan B. Culla (Barcelona, 1952 - Sant 
Cugat, 2023) fue doctor en Historia 
Contemporánea por la Universidad de 
Barcelona y desde 1977 trabajó como 
profesor en la Universidad Autónoma 
de Barcelona. Reconocido como 
uno de los mayores especialistas en 
Oriente Próximo, publicó asimismo 
una veintena de libros sobre aspectos 
políticos y sociales de la Cataluña 
del siglo xx y escribió sus memorias, 
La història viscuda (2019). Articulista 
de opinión en la prensa escrita a lo 
largo de más de tres décadas, colaboró 
también de forma periódica en 
programas de radio y televisión. 
El profesor Culla falleció a finales 
de 2023, tras haber finalizado la nueva 
edición de este libro, al que consideró 
siempre como uno de sus principales 
legados intelectuales. 

Adrià Fortet (Terrassa, 1994) es 
doctor en Historia por la Universidad 
Autónoma de Barcelona en la que  
ha sido investigador y docente desde 
2017. Sus trabajos se han centrado  
en las relaciones internacionales y el 
conflicto de Oriente Medio, con una  
tesis doctoral que analiza la evolución 
de los planteamientos territoriales de 
la derecha israelí en las últimas décadas.

«Este es, eminentemente, un libro 
de historia; de una historia tan 
contemporánea que sus últimos 
párrafos habrá que buscarlos en 
el diario de hoy, pero de historia. 
Opinamos que uno de los peores 
vicios intelectuales con que solemos 
acercarnos al explosivo escenario 
de Israel-Palestina es el presentismo; 
el creernos que todo comenzó con el 
último atentado suicida, o con la más 
reciente represalia militar, o todo lo 
más con la guerra de 1967; el pensar 
que, en cualquier momento, los dos 
bandos pueden poner los contadores a 
cero y empezar a discutir ex novo. Pero, 
cuando se los escucha a ellos, se percibe 
que no es así; que, para los palestinos, 
la matanza de deir Yassin de 1948 
resulta tan cercana y tan significativa 
como para los israelíes la matanza 
de Hebrón de 1929; que la Declaración 
Balfour de 1917 o la Resolución 181 de 
la Asamblea General de la ONU de 1947 
no son amarillentas piezas de museo, 
sino proyectiles en la batalla dialéctica, 
argumental y propagandística de 
ahora mismo.»
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1

Un hijo de Europa (1850-1904)

Los retos de la modernidad

Esta historia no comienza en las montañas de Galilea, ni tras 
los muros de Jerusalén, ni en las orillas del Jordán, sino en el 
centro mismo del continente europeo que, durante la segun-
da mitad del siglo xix, acoge alrededor del 85 % de los entre 
ocho y diez millones de judíos del mundo. Si, para todas las 
sociedades continentales, aquella es una centuria de transfor-
maciones revolucionarias en el terreno político —con el 
triunfo casi general del liberalismo y la eclosión del socialis-
mo—, en el económico —con la expansión imparable del ca-
pitalismo industrial—, en el social —con los procesos de se-
cularización, de urbanización, de proletarización, con el 
aumento espectacular de la movilidad humana…—, en el cul-
tural —con el avance de la alfabetización y de la enseñanza, el 
desarrollo de la prensa, las nuevas tecnologías en la transmi-
sión de noticias…—, el impacto de estos cambios gigantescos 
tenía que ser aún más traumático para una comunidad tan 
anómala como la judía, hecha de pedazos, sin una base terri-
torial, sin instituciones políticas, marcada por siglos de perse-
cución, de discriminación o de ostracismo.

Iniciado con la Revolución francesa, el proceso de emanci-
pación política de los judíos de la Europa occidental y central 
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ha derribado los muros de los guetos; pero el gueto no era solo 
un recinto de reclusión, era también el refugio de valores, de 
tradiciones, de certezas inmutables; fuera del gueto, los judíos 
resultan mucho más permeables a las influencias exteriores y se 
ven brutalmente interpelados por las grandes mutaciones del 
siglo. Desde la Ilustración —que ha tenido una brillante ver-
sión judeoalemana bajo el nombre hebreo de Haskalá—, la re-
ligión retrocede en todas partes frente a la razón y la ciencia, y 
las sociedades se secularizan, y las creencias sobrenaturales em-
piezan a ser un hecho individual, no social. 

Pero, entonces, ¿qué pasa con los judíos, para los cuales  
la fe ha sido durante dos milenios la base de la identidad, y la 
religión, una especie de «patria portátil»? Si, como sostienen 
muchos ilustrados hebreos de cultura germánica, el judaísmo 
se reduce a una religión privada, desnuda de cualquier carác-
ter identitario, en ese caso los conceptos de pueblo judío y, 
todavía más, de nación judía dejan de tener sentido. Ahora 
bien, ¿será posible persuadir a unos cuantos millones de per-
sonas —sujetas a condiciones políticas, económicas y sociales 
muy diversas, pero en general poco confortables— para que 
abjuren de un sentimiento unitario de pueblo, y ello en medio 
de esta Europa que bulle de efervescencia «nacionalitaria»? 
Cuando todo el mundo, desde los irlandeses hasta los búlga-
ros, de los alemanes a los finlandeses, de los polacos a los 
serbios, pugna por alcanzar su plena «realización nacional», 
¿los judíos deben renunciar a ello? ¿Cuáles deben ser, pues, 
su papel y su destino en el mundo moderno?

Esta clase de interrogantes recibieron, a lo largo de seis o 
siete décadas, un amplísimo abanico de respuestas, tan amplio 
como variadas eran las situaciones y las expectativas de una u 
otra comunidad, de este o de aquel individuo; tan amplio 
como cambiantes eran las circunstancias político-sociales de 
un país a otro y de un instante a otro; tan amplio como inten-
so es el gusto por la discusión, por la crítica y la discrepancia 

ISRAEL. LA TIERRA MÁS DISPUTADA
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en la idiosincrasia judía. Sin incurrir, empero, en una casuís-
tica excesiva, las reacciones del judaísmo europeo ante las 
oportunidades y las amenazas del ochocientos se pueden re-
sumir en media docena de modelos de conducta.

En la Europa occidental, en aquellos países como Francia, 
Gran Bretaña, Alemania o Austria, donde la completa igual-
dad jurídica de los judíos con el resto de los ciudadanos pare-
ce una conquista alcanzada o inminente, la apuesta predomi-
nante es la asimilación social, cultural y política. En la estela 
de la Haskalá o Ilustración judía, decenas de miles de hebreos 
liberales y cultivados adoptan fervorosamente la lengua y el 
patriotismo del país donde viven: «¡Queremos pertenecer a la 
patria alemana!», clama el jurista judío hamburgués Gabriel 
Riesser (1806-1863); obligado por el cambio de soberanía de 
su Alsacia natal a escoger entre la ciudadanía francesa y la 
alemana, el industrial de Mulhouse, Raphaël Dreyfus, opta en 
1872 por Francia, y uno de sus hijos, Alfred, refuerza la adhe-
sión a la República abrazando la carrera militar.1 En toda el 
área citada, la nueva burguesía abandona gradualmente el he-
breo, incluso en la sinagoga, mientras se multiplican los ma-
trimonios mixtos y proliferan los intelectuales descreídos.

Una parte de estos judíos asimilacionistas cultivan aún la 
ilusión de la simbiosis judeoeuropea, de la compatibilidad en-
tre ser judío, como individuo, y, como ciudadano, ser alemán o 
francés o inglés. Rechazando una ortodoxia que encuentran 
—con no poca razón— apolillada, rutinaria y fósil, promueven 
una religión mosaica modernizada y racionalizada, un judaís-
mo edulcorado y cada vez menos judío, mientras aplauden las 
reformas litúrgicas y rituales que hacen de muchas sinagogas 
lugares cada vez más parecidos a los templos protestantes.

Otros hebreos son más expeditivos y, viendo en el bautis-
mo el irrevocable certificado de admisión en la civilización oc-
cidental, el trampolín hacia el reconocimiento social, la garan-
tía contra discriminaciones y recelos, se inclinan por el cambio 
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de religión. «Apenas un diez por ciento de todos los sabios que 
han salido de familias judías desde 1812 han permanecido fieles 
al judaísmo», escribía a mediados de siglo el ya citado G. Ries-
ser2 para subrayar la magnitud del fenómeno entre las élites de 
la inteligencia. En efecto, si Moses Mendelssohn (1729-1786) 
había sido el máximo y más admirado exponente de la Ilustra-
ción judía, cuatro de sus seis hijos se convirtieron, y sus nueve 
nietos ya son todos cristianos excepto uno. Idéntica trayectoria 
siguen el poeta romántico Heinrich Heine, converso al protes-
tantismo en 1825, o la familia del abogado de Tréveris, Hein-
rich Marx —incluido el hijo Karl, de seis años de edad— que se 
han bautizado en 1824. En 1817, Isaac d’Israeli, un escritor 
inglés de ideas volterianas y origen sefardita pasado por Italia, 
decide procurar a sus dos hijos adolescentes una vida más fácil 
y los hace bautizar en la fe anglicana; los neófitos se llaman 
Sarah y Benjamin, y este último llegará, medio siglo más tarde, 
a destacadísimo primer ministro de la reina Victoria.

Más hacia el este de Europa, donde la densidad de pobla-
ción judía es muy superior y las condiciones políticas y sociales 
que soporta mucho más difíciles, se podría decir que el entorno 
hostil y lo angosto de las perspectivas asimilacionistas preser-
van y hasta refuerzan la identidad judía. Allí, en Polonia y en 
Rusia, la secularización y la modernidad suscitan en el mundo 
judío instruido una renovación cultural que, bajo el nombre  
de Hohmat Israel (Sabiduría o Inteligencia de Israel), pivota  
sobre la utilización del hebreo escrito para usos profanos (lite-
rarios, periodísticos…) y posee una transparente dimensión 
nacional y liberadora, aunque todavía no política. Críticos con 
la rígida ortodoxia rabínica, intelectuales como David Gordon 
(1831-1886) —el presunto creador de la palabra leumi, ‘nacio-
nal’ en hebreo—, Peretz Smolenskin (1842-1885) o Moses  
Lilienblum (1843-1910) afirman que la emancipación debe te-
ner también una vertiente colectiva, y promueven la adapta-
ción gradual del judaísmo al mundo de las naciones.

ISRAEL. LA TIERRA MÁS DISPUTADA
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Smolenskin, en concreto, afirma el carácter nacional de la 
identidad judía —«durante cuatro mil años hemos sido her-
manos e hijos de un pueblo. Tal unidad puede provenir sola-
mente de un sentimiento fraternal, de un sentir nacional que 
hace que cada persona que ha nacido judía declare: “soy hijo 
de este pueblo…”»3—, carácter que debe suplir el papel cohe-
sionador de una religión en declive, y considera que el terri-
torio no es el criterio esencial de la nación; son más impor-
tantes los atributos culturales (la lengua hebrea), la herencia 
espiritual y ética, el sentimiento de pertenencia. Como mu-
chos otros elementos cultivados y emprendedores entre los 
cinco millones largos de súbditos hebreos del zar Alejandro II, 
Smolenskin desea para su pueblo la autonomía cultural y lin-
güística en el seno de una Rusia evolucionada.

Sin embargo, el emperador reformista Alejandro II cae 
asesinado en marzo de 1881 por la bomba de un revoluciona-
rio y, acto seguido, se desata sobre el país un huracán reaccio-
nario, tradicionalista y antioccidental. «Represivo contra la 
sociedad rusa, Alejandro III —el nuevo zar— lo fue tanto o 
más hacia las comunidades no rusas del imperio y los miem-
bros de las confesiones extrañas a la Ortodoxia.»4 Para los 
judíos, que ocupan el peldaño más bajo en la jerarquía étnica 
y se concentran en las ciudades de una Zona de Residen- 
cia obligatoria comprendida entre Cracovia y Vitebsk, entre 
Kovno y Odesa, para los judíos secularmente estigmatizados 
como usureros, deicidas y subversivos, el magnicidio de 1881 
tiene unas consecuencias catastróficas.

La palabra rusa «pogromo» (de po, ‘completamente’, y gro-
mit, ‘destruir’) evoca de manera muy pálida la oleada de terror 
y de sangre que golpeará a las comunidades judías de Ucrania 
occidental, Polonia, Bielorrusia y Lituania durante más de un 
año, hasta mediados de 1882. El balance cuantitativo de los 
259 pogromos que se registran es de casi cien muertos, cien-
tos de heridos y de mujeres violadas, miles de casas y negocios 
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saqueados o arrasados. El trauma moral, no obstante, resulta 
devastador: más que la violencia de las multitudes fanatizadas, 
son la pasividad cómplice de las autoridades zaristas y el silen-
cio complaciente de las élites rusas lo que provoca, entre los 
hebreos del imperio, el desmoronamiento de la confianza en 
la propia emancipación y la integración dentro de una Rusia 
capaz de progresar. Dado que, después de las algaradas anti-
semitas, nuevas discriminaciones, expulsiones y restricciones 
(domiciliarias, educativas, profesionales) acentúan todavía la 
atmósfera de miedo, de vulnerabilidad y de penuria en el seno 
de las comunidades judías, crece la sensación de que ningún 
judío está ya seguro en lugar alguno del inmenso país; de que, 
en Rusia, no hay futuro para los judíos.

Al nivel de las minorías ilustradas, el dramático impacto 
de los pogromos de 1881-1882 acelera —como veremos des-
pués— la cristalización doctrinal del nacionalismo judío, la 
emergencia del protosionismo organizado; frente a la grave-
dad de la agresión, se impone una respuesta nacional, se pre-
cisa una política judía autónoma que movilice a las masas pro-
pias y no confíe en la buena voluntad de los demás. Esta, sin 
embargo, es una réplica elaborada y gradual, a medio o largo 
plazo, y muchísimos judíos aterrados y desvalidos no pueden 
esperar tanto, de modo que optan por una solución inmedia-
ta, instintiva y apolítica: la huida. De hecho, la emigración 
judía desde el Imperio ruso no era algo nuevo; la presión de-
mográfica dentro de la comunidad (con tasas de crecimiento 
anual de hasta el 4 %) y la asfixia económica en la Zona de 
Residencia ya han empujado a muchos miles de hebreos, du-
rante las décadas anteriores, hacia la Europa central y occi-
dental, hacia las zonas suburbiales de ciudades como Viena o 
Budapest, hacia el Marais parisino o el East End londinense.

Pero ahora los pogromos dan a la emigración aires de 
éxodo bíblico: solo durante el período de los alborotos anti- 
semitas de 1881-1882 huyen precipitadamente de Rusia en- 
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tre 30.000 y 40.000 hebreos; desde ese momento y hasta 1914, 
casi tres millones de judíos abandonarán la Europa oriental 
en busca de la seguridad física, de los derechos civiles y de un 
porvenir menos mísero. Marchan, naturalmente, los más po-
bres, familias enteras que desoyen las consignas de perma-
nencia de los notables comunitarios, pero hallan el auxilio de 
organismos filantrópicos y comités caritativos judeo-occiden-
tales, como la Alliance Israélite Universelle. Este flujo migra-
torio, que las convulsiones rusas engrosan hasta niveles es-
pectaculares (100.000 individuos solo el año 1891, 125.000 en 
1906…), vierte más de dos tercios de su caudal humano en los 
Estados Unidos de América, y el resto en Argentina, Canadá, 
Sudáfrica, Australia… o la Europa occidental, que de escala 
de tránsito se convierte, a veces, en destino definitivo. En 
todo caso, se trata de un movimiento demográfico crucial 
para la configuración del judaísmo contemporáneo, puesto 
que desplaza su centro de gravedad desde el Este hacia el 
Oeste y propicia una fecunda mezcolanza entre corrientes 
culturales y políticas judías muy aisladas hasta entonces.

Sin embargo, la emigración está lejos de ser la respuesta 
universal al antisemitismo por parte de una comunidad ju-
deorrusa en que la fuerte natalidad compensa con creces el 
drenaje de los que se van. Sometidos a una doble opresión 
—individual y colectiva, como súbditos de la autocracia y 
como miembros de un grupo discriminado— y poseedores de 
una instrucción media o superior que acentúa en ellos la con-
ciencia de los agravios sufridos,5 muchos jóvenes estudiantes 
y trabajadores judíos depositan sus esperanzas emancipatorias 
en la lucha por los derechos civiles y políticos sobre el terre-
no, en una revolución que transforme Rusia, y se incorporan 
en gran número a los movimientos subversivos antizaristas. 
El fenómeno, que se convertirá en uno de los tópicos predi-
lectos del repertorio antisemita, tiene un fundamento cuan- 
titativo innegable: entre 1884 y 1890, de los 4.307 revolu- 
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cionarios fichados por la Okhrana o policía política imperial, 
579 son judíos (esto es, el 13,5 %, cuando los hebreos repre-
sentan apenas el 4 % de la población total); durante el convul-
so año 1905, un 37 % de los deportados a Siberia por «activis-
mo revolucionario» son judíos.

Este compromiso político con el marxismo admite, empe-
ro, dos variantes, según si toma o no en cuenta el particularis-
mo nacional y cultural de los hebreos rusos. Una porción de 
la juventud judía militante, la más asimilada y de extracción 
más acomodada, considera que el antisemitismo zarista es solo 
una faceta más del sistema reaccionario que la inminente re-
volución derribará para abrir paso a la nueva sociedad libre e 
igualitaria, en el seno de la cual el judaísmo está destinado a 
desaparecer lo mismo que tantas otras antiguas identidades 
de clase, de creencia o de origen étnico.6

Así pues, rechazan la necesidad de una plataforma revolu-
cionaria específicamente hebrea y, desde 1898, se enrolan en 
el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, del cual algunos 
de estos activistas llegarán a ser altos dirigentes, aunque sea 
bajo seudónimos o alias que disimulan su ascendencia judía: 
Lev Davidovich Bronstein, conocido como Trotsky; Iulii O. 
Cederbaum, conocido como Julius Martov; Lev Borisovich 
Rosenfeld, conocido como Kamenev; Grigori E. Radomyls-
ky, conocido como Zinoviev; Meier Vallach, conocido como 
Maksim Litvinov; Karol Sobelsohn, conocido como Karl 
Radek; Salomon Abramovich Dridzo, conocido como Alexan-
der Losovsky, o Lazar Mosseyevich Kaganovich, entre mu-
chos otros.

Otros jóvenes marxistas, más impregnados de la rica tradi-
ción cultural judeorrusa, más sensibles a la dramática con- 
dición del proletariado hebreo en las ciudades de la Zona de 
Residencia, creen que los judíos son —como los polacos, los 
finlandeses o los georgianos— un grupo nacional específico 
dentro del mosaico ruso, que la clase obrera judía no puede 
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delegar la propia emancipación a otros, y que el objetivo co-
mún de la revolución en Rusia requiere un partido socialista 
judío que tenga como vehículo la lengua (el yiddish o judeoale-
mán) de aquellos a quienes pretende movilizar. Este partido 
será la Unión General de los Obreros Judíos de Rusia, Polonia 
y Lituania, en yiddish Der Algemayner Yiddisher Arbeiter Bund 
in Lito, Poyln un Rusland o, simplemente, el Bund, constituido 
clandestinamente en Vilna el otoño de 1897 bajo la inspiración 
principal del estudiante de ingeniería Arkadi Kremer.

Expresión de un socialismo nacional y contrario a la asi-
milación, pero no nacionalista, el nuevo grupo considera que 
para los judíos, nación sin territorio, la vía de la normaliza-
ción colectiva no pasa por dotarse de un Estado burgués pro-
pio —cosa ni posible, ni conveniente—, sino por obtener una 
plena autonomía nacional-cultural, con el yiddish como ele-
mento vertebrador y las tesis austromarxistas de Otto Bauer 
como referente, en el seno de una federación rusa.7

Aun cuando, medio año después de nacer, el Bund ya 
brinda un apoyo decidido a la creación del Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia ( el POSDR, del cual constituye 
una sección autónoma) y a pesar de la franca hostilidad de los 
bundistas hacia la coetánea eclosión del sionismo político, la 
izquierda rusa no tardará en volverse contra el partido judío, 
acusándolo de «separatista», de «particularista» y de dividir a 
la clase trabajadora. «La idea de una “nación judía” contiene 
un carácter manifiestamente reaccionario», escribe Lenin.8 
Más ingenioso, pero no más exacto, Georgii Plekhanov defi-
ne a los bundistas como «sionistas que temen marearse…». 

A la escalada verbal sigue la ruptura orgánica: el verano  
de 1903, durante el segundo congreso de la socialdemocracia 
rusa —aquel que consumará la división entre bolcheviques y 
mencheviques—, el Bund abandona el POSDR para conver-
tirse en un temible competidor de este, tanto en la captación 
del proletariado judío como en el seno de la mal avenida fami-
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lia marxista de Rusia: en 1905, el Bund ya suma 35.000 miem-
bros, cuatro veces más que los socialdemócratas por las mis-
mas fechas; en enero de 1917, el partido bolchevique solo 
reúne a 958 judíos sobre 23.000 militantes, mientras que el 
Bund llega a los 40.000.9

El asimilacionismo burgués occidental, el nacionalismo 
cultural del Hohmat Israel, la emigración trasatlántica de ma-
sas, el asimilacionismo revolucionario de matriz marxista, el 
autonomismo socialista del Bund…; he aquí el repertorio de 
respuestas que los dilemas de la modernidad suscitan entre 
los judíos de Europa a lo largo del siglo xix. Este es el contex-
to, y estos, los competidores en medio de los cuales surge, 
también, el sionismo.

El protosionismo

Según uno de sus más acreditados estudiosos,10 la palabra «sio-
nismo» fue pronunciada por vez primera en público durante 
una velada de debate, en Viena, el 23 de enero de 1892. Sin 
embargo, la idea sionista es infinitamente más antigua que el 
vocablo; en la medida que se la puede asociar con una nostalgia 
de origen religioso —«el año próximo, en Jerusalén…»—, con 
la creencia mesiánica en el retorno a Sión, esta idea resulta tan 
milenaria como la misma diáspora judía. Ahora bien, ni la anti-
güedad de este sentimiento, ni la persistencia de un vínculo 
emocional entre los judíos dispersos y la vieja tierra de Israel 
tuvieron consecuencias prácticas hasta bien entrado el siglo xix, 
bajo los efectos de la secularización y del contacto entre el 
mundo hebreo y las grandes corrientes ideológicas europeas de 
la época (el liberalismo, el nacionalismo, el socialismo…).

Paradójicamente, muchos de los primeros proyectos o su-
gerencias de una restauración territorial judía en Palestina 
surgen de autores cristianos. La atmósfera cultural del ro-
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manticismo, el componente milenarista dentro del protestan-
tismo anglosajón (que vincula el segundo advenimiento del 
Mesías y la instauración del Reino de Cristo con la previa 
reunión de los judíos en Tierra Santa), y también la decrepi-
tud del Imperio otomano, que espolea las ambiciones estraté-
gicas de Occidente sobre el Oriente Próximo, todos estos 
factores están detrás de una serie de propuestas e iniciativas 
de naturaleza muy diversa: las gestiones del conde de Shaftes-
bury y del coronel Charles Henry Churchill cerca del gobier-
no británico, entre 1839 y 1854, con vistas a promover la  
reinstalación de judíos en Palestina y en la perspectiva de crear 
allí un Estado protegido por las potencias; la aparición de 
obras literarias que evocan o propugnan el establecimiento en 
Palestina de un centro nacional, de una patria para los judíos 
(Alroy en 1833, Coningsby en 1844 y Tancred en 1847, tres no-
velas de Benjamin Disraeli, La femme de Claude, popular pieza 
teatral estrenada por Alexandre Dumas hijo en 1873, la nove-
la de 1876 Daniel Deronda, de la escritora inglesa George 
Eliot…); las tesis del francés Ernest Laharanne, alto funcio-
nario de Napoleón III, autor en 1860 del libro La nouvelle 
question d’Orient: empires d’Égypte et d’Arabie; reconstitution de 
la nationalité juive, donde contempla la creación de un gran 
Estado árabe y de un Estado hebreo —la Nueva Judea— so-
bre los territorios asiáticos del Imperio turco; la actuación del 
aventurero inglés sir Lawrence Oliphant, que a partir de 1879 
estimula el asentamiento de judíos rusos y balcánicos en las 
dos orillas del Jordán con el propósito de que fortalezcan la 
posición otomana frente al expansionismo zarista, o el me-
morial titulado Palestine for the Jews, que poco antes de 1900 
hacen llegar al presidente de los Estados Unidos más de cua-
trocientas personalidades norteamericanas encabezadas por 
el evangelista William Blackstone.11

Estos planteamientos, y otros semejantes formulados tam-
bién por autores hebreos desde el primer tercio del siglo xix, 
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son a veces lúcidos en el análisis del problema judío en Euro-
pa, y alguno resulta incluso profético, o suscita, ocasional-
mente, cierto debate; pero, en general, se trata de elucubra-
ciones librescas, tan artificiales como los falansterios y las 
icarias del coetáneo socialismo utópico, prematuras con rela-
ción al estado de la conciencia social judía de aquel momento 
y desprovistas de cualquier perspectiva práctica.

Es aún en este estadio de la teoría sin la acción donde 
debemos situar la figura de Moses Hess (1812-1875) y su 
contribución doctrinal pionera al protonacionalismo judío. 
Alemán de Renania asimilado y descreído, socialista hegelia-
no seducido durante un tiempo por Marx y seguidor de Las-
salle después, Hess regresa, hacia 1860, cual hijo pródigo a 
sus raíces judías y, a la luz del proceso unificador italiano, es-
cribe Roma y Jerusalén. La última cuestión de nacionalidades, que 
se publicará en 1862. Las ideas esenciales del libro son la afir-
mación de la persistencia, irreductible, de la identidad judía y 
de su carácter nacional, un análisis muy pesimista sobre el 
antisemitismo europeo —del que anticipa el recrudecimiento 
y la mutación racista—, y la propuesta, como única vía de 
normalización nacional, del retorno a la tierra, a Palestina, 
que la decadente Turquía cederá a cambio de dinero. Según 
Hess, que no espera una emigración generalizada, bastará con 
que una parte de las masas judías orientales, del «proletaria-
do» hebreo, se instale en la antigua patria para levantar allí un 
Estado, un Estado profundamente socialista con valor de mo-
delo universal.12

A pesar de que las tesis de Hess no tienen ninguna in-
fluencia inmediata —de su libro, con una tirada de 1.500 ejem-
plares, se han vendido solo 160 copias un año después…—, 
otras voces precursoras del sionismo se levantan, por la mis-
ma época, en diversos lugares de Europa. Desde una lógica 
religiosa, el rabino sefardí de Bosnia, Yehudá Hai Alkalai 
(1798-1878) publicó en 1845, en hebreo, Minhat Yehudá [La 
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ofrenda de Judá], donde intenta dar una dimensión activa y 
terrenal al proceso mesiánico de la Redención —«la Reden-
ción comenzará gracias a los esfuerzos de los propios judíos; 
estos deben organizarse y unirse, tienen que elegir líderes y 
abandonar los países del exilio»— y propone no solo una 
compañía de colonización que arriende Palestina al sultán 
turco, sino también la recuperación del hebreo como lengua 
oral y cotidiana y la elección de una asamblea constituyente 
judía.

Es también desde la ortodoxia de donde parte otro rabino 
prenacionalista, el asquenazí Zvi Hirsch Kalisher (1795-1874), 
natural de Poznania y autor, en 1862, del libro Drishat Zion 
[En búsqueda de Sión], en el que se puede leer: 

Debemos imitar el ejemplo de italianos, polacos y húngaros, 
que sacrifican sus vidas y haciendas en la lucha por la indepen-
dencia nacional, mientras nosotros, que tenemos como heredad 
la más gloriosa y santa de las tierras, carecemos de espíritu y 
permanecemos silenciosos. ¡Deberíamos avergonzarnos de no-
sotros mismos! 

Compartiendo con Alkalai la idea de que la salvación ce-
lestial requiere preparativos humanos, Kalisher también pro-
pugna la repoblación judía de la tierra de Israel a través de la 
agricultura cooperativa, y se halla, junto con el rabino húnga-
ro Yosef Natonek (1813-1892), entre los pocos religiosos que 
ven compatible la restauración política de Israel con las ense-
ñanzas de la Torá, cosa que les convierte en antecesores leja-
nos del sionismo religioso.13

En medio de todas estas disquisiciones teóricas, empiezan 
a surgir también las iniciativas prácticas tendentes a hacer de 
Palestina el núcleo de la recuperación nacional o, por lo me-
nos, un refugio para los hebreos discriminados en el Viejo 
Continente, mientras crece entre las élites comunitarias de 
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Europa occidental una corriente filantrópica que se propone 
mejorar la situación material de los judíos ya residentes en el 
país de los antepasados, de aquellos 15.000 o 20.000 indivi-
duos devotos y tradicionales que forman lo que se denomina-
rá «el viejo yishuv»14 y que, entregados a la oración y al estu-
dio de los textos sagrados, viven miserablemente de la caridad 
del judaísmo mundial.

Si la Sociedad Alemana para la Colonización de Palestina, 
fundada en Frankfurt del Oder en 1860, se ha disuelto cinco 
años después sin ningún resultado tangible, por esas fechas el 
impulso y los donativos de benefactores como sir Moses 
Montefiore o los Rothschild crean en Jerusalén un asilo para 
ancianos, un hospital o un molino, y pronto el deseo de pro-
curar a los judíos de Tierra Santa una actividad productiva y 
dignificadora se encamina hacia el cultivo de la tierra. Para 
hacerlo posible, la Alliance Israélite Universelle establece en 
1870, cerca de Jaffa, la escuela agrícola y explotación expe- 
rimental de Mikvé Israel (La esperanza de Israel), que será 
largamente deficitaria; bajo esta influencia, un grupo de jóve-
nes judíos de Jerusalén crea en 1878 la colonia agrícola de 
Petah Tikvá (La puerta de la esperanza), abandonada cuatro 
años más tarde a causa de la malaria y de la dureza del trabajo. 
En cualquier caso, otras empresas, incluso particulares, to-
man el relevo; por ejemplo, la fundación en agosto de 1882, al 
sudoeste de Jaffa, del núcleo llamado Rishon LeZion (El pri-
mero de Sión), a cargo de trece familias judeorrusas. De este 
modo, mientras proliferan los rumores y los proyectos más o 
menos fantasiosos de compra masiva de tierras en Palestina y 
de migraciones a gran escala, la mirada del judaísmo europeo 
hacia la tierra de Israel ha empezado a cambiar, y la actitud 
con que algunos hebreos deciden instalarse allí, también. Así 
lo percibió el cónsul de Francia en Jerusalén que, en un infor-
me enviado a París el 18 de enero de 1877, explica: 
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Un gran número de judíos, la mayoría originarios de las 
provincias polacas de Rusia, viene desde hace algún tiempo a 
establecerse en las ciudades, principalmente en Jerusalén. Mu-
cha gente piensa aquí que esta inmigración está determinada 
por no sé qué quimérica esperanza de reconstruir, en un futuro 
más o menos lejano, el antiguo reino de Israel.15

Sobre tan modestos precedentes lo mismo doctrinales que 
empíricos, los pogromos rusos de 1881-1882 actuarán como 
un brutal pero efectivo factor de maduración de las ideas, de 
las posiciones y de las conductas en el camino desde el proto-
sionismo hacia el sionismo. El mismo otoño de 1881, el escri-
tor y nacionalista cultural Moses Lilienblum ya acusa el im-
pacto radicalizador de la violencia antisemita cuando afirma:

Somos extranjeros no solo en Rusia, sino en toda Europa, 
pues no es aquí donde nació nuestro pueblo. […] Sí, este es el 
secreto de todas nuestras miserias durante el exilio… Somos 
extranjeros despreciados, elementos exteriores, huéspedes in-
deseables… Cuando la fe dominaba, éramos extranjeros en  
Europa a causa de nuestras creencias; ahora que domina el na- 
cionalismo, somos extranjeros a causa de nuestra raza. Así es: 
somos semitas en medio de los arios, somos una tribu palestina 
de Asia en los países de Europa.16 Necesitamos un rincón que 
sea nuestro; necesitamos Palestina.17

Con menor efusión lírica, Leo Pinsker (1821-1891) llega-
rá a conclusiones todavía más contundentes. Médico culto y 
acomodado en Odessa, condecorado por sus servicios sanita-
rios en el ejército zarista durante la guerra de Crimea y entu-
siasta de la asimilación de los hebreos en la cultura rusa, la 
conmoción por las agresiones que siguen al asesinato de Ale-
jandro II empuja a un Pinsker ya sexagenario a un cambio de 
perspectiva, que plasma inmediatamente por escrito en el 
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opúsculo Autoemancipación. Una advertencia a sus hermanos por 
un judío ruso, publicado sin nombre de autor y en alemán en 
Berlín, en septiembre de 1882. Expuestas con la claridad y la 
frialdad de un análisis clínico, sus tesis son que la emancipa-
ción y la asimilación han fracasado; que la judeofobia es una 
aberración, sí, pero hereditaria e incurable mientras persistan 
sus causas, y que estas se hallan en las grandes anomalías de la 
existencia judía.

El judío es considerado por los vivos como un muerto, por 
los autóctonos como un extranjero, por los indígenas sedenta-
rios como un vagabundo, por la gente acomodada como un 
mendigo, por los pobres como un explotador millonario, por 
los patriotas como un apátrida y por todas las clases como un 
competidor al que detestan.18

Para estos males, ¿qué tratamiento? El doctor Pinsker 
prescribe, ante todo, reconquistar la autoestima, el orgullo y 
la dignidad; insta a los judíos a dejar de ser objetos pasivos del 
desarrollo histórico —siempre a la espera de que otros les 
otorguen derechos, o de que el Mesías los redima…— y a 
convertirse en elementos activos, capaces de autodeterminar-
se y de decidir su futuro colectivo. Un futuro que pasa por «la 
reconstrucción de la nación hebraica, de un pueblo vivo sobre 
la tierra propia. […] Necesitamos una sede extensa y produc-
tiva, un lugar de reunión bien nuestro para acabar, de una vez 
para siempre, con nuestro eterno vagar».19 Este territorio, 
esta patria que normalizará la existencia nacional judía, ¿debe 
situarse forzosamente en Palestina? No para el secularizado 
Pinsker: «Quizá la Tierra Santa volverá a ser nuestra. Si es 
así, tanto mejor. Pero antes que nada debemos determinar 
—y este es el punto central— qué país nos es accesible, y pue-
de al mismo tiempo ofrecer a los judíos de todas las latitudes 
que tienen que abandonar sus hogares un refugio seguro e 
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incuestionable».20 Importa, en todo caso, que la disyuntiva 
entre una zona de América o un pedazo del Oriente Próximo 
otomano la resuelvan órganos representativos (un Congreso 
Nacional, un Directorio…) y, sobre todo, que el conjunto de 
los hebreos escuche la consigna final del panfleto: «Ayudaos, 
y Dios os ayudará».

A diferencia de las de un Moses Hess dos décadas atrás, las 
ideas planteadas por Pinsker en 1882 no constituyen ya una 
rareza solitaria, sino que hallan entre las capas instruidas del 
judaísmo oriental bastantes receptores propicios, y en el con-
junto de las comunidades hebreas, un clima de efervescencia 
colectiva, de búsqueda febril de salidas a la ratonera en que se 
ha convertido el imperio de los Romanov. Intelectuales adscri-
tos hasta entonces al culturalismo de Hohmat Israel, como los 
ya citados Smolenskin o Lilienblum, dejan de considerar qui-
mérica la restauración nacional en el país de los antepasados. 
En Viena, el jovencísimo estudiante Nathan Birnbaum (1864-
1937) funda en 1883 con algunos compañeros, originarios 
como él del este, la asociación universitaria nacionalista Kadi-
ma (Adelante); dos años más tarde, empieza a publicar la revista 
bimensual en alemán Selbst-Emanzipation (Autoemancipación, 
como el folleto de Pinsker), subtitulada Órgano de los nacionalis-
tas judíos, propagadora de un meditado proyecto de creación de 
un Estado judío en Palestina, y en cuyas páginas se imprimirá 
por primera vez, a partir de 1890, la palabra «sionismo». Inclu-
so entre los tradicionales hebreos balcánicos, comienzan a sur-
gir ideas atrevidas; por ejemplo, la del sefardita búlgaro Reuven 
Yitshak Perahia, que en 1890 envía a París, a la Alliance Israé-
lite Universelle, un plan ingenuo y visionario para reunir  
en Jerusalén, bajo una organización cooperativa y mutualista,  
a todos los judíos del mundo.21 En definitiva, el impacto o el 
eco de la crisis rusa de 1881-1882 hacen cristalizar en Europa 
oriental un sionismo ambiental, espontáneo, del que Leo Pins-
ker deviene en inopinado portavoz.
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