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¿Por qué los búhos ejercen tanta influencia 

en la imaginación humana? Tienen fama por su 

sabiduría, pero ¿son inteligentes? ¿Actúan solo 

por instinto o son curiosos e ingeniosos? ¿Tienen 

sentimientos y emociones? ¿Por qué sus ojos 

miran de la misma manera que los nuestros?

Ya sea que aparezcan como antiguos símbolos atenienses 
de sabiduría, presagios fantasmales de la muerte o los tier-
nos compañeros de Winnie the Pooh y Harry Potter, estas 
aves continúan fascinando y perturbando en igual medida. 
A través de una nueva investigación del comportamiento, 
Jennifer Ackerman ofrece una visión íntima de la vida de 
estas criaturas, cuya anatomía es todo un prodigio de la na-
turaleza. Desde las peculiaridades evolutivas detrás de su 
penetrante mirada y cabezas giratorias, hasta sus relaciones 
románticas y estilos de crianza, La sabiduría de los búhos da 
vida a la increíble historia natural de estas misteriosas aves. 
Entrelazando hábilmente ciencia y arte, Ackerman viaja al 
mundo de este animal tan sugestivo y se pregunta por qué 
ha fascinado tanto a la humanidad desde el comienzo de los 
tiempos.
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Uno

Cómo entender a los búhos

Desentrañar su misterio

Los búhos son probablemente el orden de pájaros más dis-
tintivo del mundo; con su cuerpo erguido, la cabeza grande 
y redonda y los enormes ojos que miran al frente, son difíci-
les de confundir con ninguna otra criatura. Hasta un niño 
pequeño es capaz de diferenciarlos sin apenas esfuerzo. Lo 
mismo cabe decir de un gran número de especies, incluidos 
otros pájaros — los carboneros cabecinegros, los paros, los 
cuervos y las cornejas—, que son capaces de distinguir la 
forma de un búho al instante y reconocerlo como enemigo. 
Pero, más allá de su forma delatora o reveladora, ¿qué hace 
que un búho sea un búho? ¿Y cómo llegaron estas extraordi-
narias aves a ser como son?

Al investigar el pasado y el presente de los búhos, los cien-
tíficos están rastreando estos pájaros desde sus inicios para 
entender su evolución y su árbol genealógico. Los búhos 
aparecieron por primera vez en la Tierra durante el Paleoce-
no, hace entre cincuenta y cinco y sesenta y cinco millones 
de años. Decenas de millones de años más tarde se escindie-
ron en dos familias, los Tytonidae (lechuzas comunes) y los 
Strigidae (todos los demás búhos). A semejanza del resto de 
los pájaros, inicialmente surgieron de un grupo de peque-
ños velocirraptores, en su mayoría depredadores, que coexis-
tieron con otros dinosaurios más grandes hace sesenta y seis 
millones de años. Todo esto cambió cuando un enorme as-

21
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teroide chocó contra la Tierra, desencadenando una extin-
ción masiva que acabó con casi todos los grandes dinosau-
rios terrestres. Unos pocos de los ancestros de los pájaros 
sobrevivieron, incluidos los precursores de los actuales bú-
hos y de todas las demás especies ornitológicas vivas.

Inicialmente se consideraba que los búhos como grupo 
estaban emparentados con los halcones y gavilanes porque, 
al igual que estas aves rapaces, compartían un modo de vida 
cinegético. Más tarde, se los agrupó con aves nocturnas 
como los chotacabras debido a sus grandes ojos y al plumaje 
camuflado. Sin embargo, una investigación reciente revela 
que los búhos no están emparentados con los halcones ni 
con los chotacabras, sino con un grupo de pájaros activos 
durante el día que incluye a los tucanes, los trogones, las 
abubillas, los tocos y cálaos, los pájaros carpinteros, los mar-
tines pescadores y los abejarucos. Es probable que los búhos 
se diferenciaran de este grupo hermanado durante el Paleo-
ceno, después de que se extinguieran casi todos los dinosau-
rios y se diversificaran los pequeños mamíferos. Algunos de 
estos pequeños mamíferos se aficionaron a los nichos noc-
turnos, y los búhos se adaptaron desarrollando un conjunto 
de rasgos que les permitían sacar partido de esos festines. 
Ahora la mayoría de los búhos comparten una serie de ras-
gos destacables que los distingue de otros pájaros y les pro-
porciona una habilidad única para cazar de noche, como 
retinas ricas en células que otorgan una buena visión con 
poca luz, un oído extraordinario y unas plumas suaves y ca-
mufladas que se adaptan al vuelo silencioso. De las aproxi-
madamente once mil especies de aves que viven hoy, solo el 
3 % tiene esa clase de adaptaciones que permiten acechar a 
la presa en la oscuridad.

Desde su primera aparición en el planeta, unas cien espe-
cies de búhos lo han poblado y han desaparecido dejando 
trazas fósiles de su existencia, como por ejemplo el Primop
tynx, un búho muy peculiar que volaba por los cielos de Wyo-
ming hace cincuenta y cinco millones de años y cazaba como 

22

La sabiduria de los buhos.indd   22La sabiduria de los buhos.indd   22 7/2/24   8:587/2/24   8:58



un halcón más que como un búho, y la lechuza común gigan-
te, de treinta centímetros de altura, que aterrorizaba a los ma-
míferos del Pleistoceno. Un búho extinguido que desapare-
ció de la isla Rodrigues del océano Índico hace relativamente 
poco, en el siglo xviii, tenía el cerebro más pequeño que la 
mayoría de los búhos actuales, pero un sentido del olfato muy 
desarrollado, lo que nos lleva a pensar que tal vez utilizara 
más la nariz para cazar y quizá incluso para buscar carroña.

Hoy en día existen unas doscientas sesenta especies de 
búhos, y ese número va en aumento. Viven en cualquier tipo 
de hábitat de casi todos los continentes: desde el desierto y 
los pastizales hasta la selva tropical, las laderas montañosas o 
la tundra nevada del Ártico. Su tamaño, aspecto y conducta 
fluctúan mucho: desde el diminuto mochuelo de los sagua-
ros, un pajarito tan pequeño como un nugget de pollo y tra-
vieso como un trol, del tamaño de una piña pequeña y el 
peso de un cartucho de ocho monedas de cinco centavos, 
hasta el enorme búho euroasiático, que puede atrapar a un 
cervatillo; desde el delicado tecolote afilador, que «vuela 
como una tierna polilla grande», según decía Mary Oliver, 
hasta el gracioso mochuelo de madriguera, que tiene las pa-
titas delgadas y saluda balanceándose. Tenemos además ní-
nox chocolate y sijúes cotuntos, nínox robustos y búhos de 
las Salomón (llamados «búhos temerosos» en inglés por su 
espeluznante grito parecido al humano y repetido cada diez 
segundos), búhos bengalíes o búhos reales indios y cárabos 
comunes, autillos vermiculados y búhos lechosos o búhos de 
Verreaux, que son los más grandes de África y tienen unos 
sorprendentes párpados de color rosa. Algunos búhos, como 
las ubicuas lechuzas comunes, que presentan múltiples for-
mas en todo el mundo, llevan una serie de nombres vulgares 
que reflejan su poder mítico: búho demoníaco, búho fantas-
ma, búho de la muerte, búho de la noche, lechuza de las 
iglesias, búho de las cuevas, búho de las piedras, búho duen-
decillo, búho elfo, lechuza carita de mono, búho plateado y 
búho dorado.

23
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Para gran asombro de los investigadores, aún siguen apa-
reciendo nuevas especies de búhos, como uno que dejó 
aturdidos a los científicos cuando fue descubierto en lo alto 
de las montañas andinas del norte de Perú. El mochuelo 
peludo, un búho minúsculo y extraño — uno de los pájaros 
más raros del mundo—, con sus largas y finas plumas facia-
les y sus alas achaparradas, es tan diferente de los demás 
búhos que los científicos le atribuyen un género propio, el 
Xenoglaux, que significa «búho extraño» en griego. Entona 
un canto rápido que ha sido descrito como «unas notas gra-
ves, roncas y amortiguadas con el sonido juuu o jurr», y solo 
es posible encontrarlo en los bosques altos que hay entre 
dos ríos de los Andes. En 2022, los científicos descubrieron 
una nueva especie de autillo de la isla de Príncipe, al oeste 
de la costa africana, denominado Otus bikegila en honor al 
guardabosques, que fue determinante a la hora de darlo a 
conocer. Puesto que algunos búhos viven en regiones aisla-
das como bosques tropicales y montañas e islas, donde las 
poblaciones geográficamente separadas pueden divergir en 
cuanto a la genética, es probable que el número de especies 
continúe ascendiendo.

Mochuelo peludo.

24
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Impulsar el recuento de especies y modificar el árbol ge-
nealógico de los búhos también supone una comprensión 
más profunda de especies de búhos ya conocidas. Al exami-
nar más detenidamente las estructuras del cuerpo, las voca-
lizaciones y el ADN, los científicos están encontrando sufi-
cientes diferencias entre las poblaciones como para escindir 
una especie en dos o más especies.

Veamos por ejemplo las lechuzas comunes. Siendo el lina-
je de búhos más antiguo, probablemente aparecieron por 
primera vez en Australia o África, se expandieron por el Vie-
jo Mundo y ahora viven en casi todos los continentes. Como 
son parecidas en toda su área de distribución, en su momen-
to fueron clasificadas como una sola especie. Pero los búhos 
nos enseñan que las apariencias pueden engañar. Unos estu-
dios del ADN han revelado que las Tytonidae, el nombre 
científico de las lechuzas comunes, son en realidad un rico 
complejo de al menos tres especies, con un total de unas 
veintinueve subespecies. Y puede haber otras en lugares re-
motos que aún no han sido reconocidas. Asimismo, los inves-
tigadores han usado recientemente la genética para determi-
nar con exactitud dos nuevas especies de búhos chillones de 
Brasil que habían sido agrupadas con otras especies sudame-
ricanas: el búho chillón de Alagoas, de la selva tropical atlán-
tica, y el búho chillón de Xingu, de la Amazonia. Los dos 
búhos están amenazados por la deforestación y se hallan en 
peligro de extinción.

Durante la última década, además de nuevas especies, ha 
surgido también de los laboratorios y estudios de campo de 
todo el mundo una gran cantidad de descubrimientos sobre 
la naturaleza de los búhos, lo que ha servido para desentra-
ñar muchos misterios relacionados con estas aves. ¿Por qué 
están surgiendo ahora estos descubrimientos? ¿Cómo ha-
cen los científicos para conocer la vida y los hábitos clandes-
tinos de estos pájaros tan inescrutables? 

Por una parte, existen nuevas herramientas innovadoras 
para estudiar la evolución, la anatomía y la biología de los 
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búhos y para encontrarlos en estado salvaje rastreando sus 
movimientos y monitorizando su conducta. La tecnología 
de visualización puntera, como el escaneo de la tomografía 
computarizada (TC) por rayos X, permite a los investigado-
res ver el interior del cuerpo de los búhos vivos y examinar 
las estructuras anatómicas que están directamente relacio-
nadas con la conducta, así como mirar a través de la piedra 
para detectar fósiles. El análisis del ADN está revelando rela-
ciones en el árbol de la vida de los búhos, poniendo así en 
tela de juicio viejos conceptos sobre quién está relacionado 
con quién y cómo es de estrecha esa relación. El campo está 
lleno de nuevos «ojos» — cámaras infrarrojas y otros equipos 
de visión nocturna, etiquetas RFID y drones en áreas tan re-
motas como los paisajes nevados de Siberia— que impulsan 
nuevos descubrimientos sobre la conducta de los búhos o 
confirman observaciones más antiguas hechas por los anilla-
dores y los biólogos que llevan décadas sobre el terreno. La 
telemetría satelital está ilustrando los movimientos de los 
búhos en distancias cortas y largas. Pequeñísimos transmiso-
res por satélite colocados a lomos de los búhos nivales, por 
ejemplo, revelan nuevos y asombrosos conocimientos sobre 
algunos de sus misteriosos movimientos, como los descon-
certantes viajes hacia el norte que emprenden algunos de 
estos icónicos pájaros en pleno invierno.

Las cámaras de nidificación están ofreciendo una visión 
de las interacciones íntimas de los búhos en el nido que de 
otro modo sería imposible observar: la alimentación de la pa-
reja y las crías, por ejemplo, y las peleas entre hermanos. «Las 
cámaras de nidificación te lo cuentan todo — dice el ornitó-
logo Rob Bierregaard, que estudia los cárabos norteamerica-
nos—. Ofrecen la mejor imagen de lo que tienen para cenar 
(ardillas voladoras, escarabajos cardenales, salamandras, pe-
ces, cangrejos, insectos grandes) y de cómo se alimentan. Se 
puede ver al macho pasándole comida a la hembra para que 
esta se la ofrezca a los polluelos. He visto a machos ir acumu-
lando ratones en las ramas, y también zarigüeyas, e ir dándo-
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selos a la hembra trocito a trocito.» Las cámaras de nidifica-
ción desenmascaran la dinámica a veces desagradable y a 
veces caritativa entre hermanos. Los pollos de una nidada 
pueden ser egoístas y competitivos hasta el punto de incurrir 
en el cainismo. Sin embargo, algunos mochuelos despliegan 
un altruismo tan destacable que es raro en el mundo animal. 
Los pollitos de las lechuzas comunes, por ejemplo, son cono-
cidos por darles comida a sus hermanos más pequeños, y lo 
hacen dos veces por noche de promedio.

El biólogo Dave Oleyar, que estuvo investigando para su 
máster a finales de la década de 1990, dice que ojalá hubiera 
tenido entonces la tecnología que existe hoy en día. «Es 
asombroso lo que podemos hacer ahora — afirma—. Con 
estas cámaras de nidificación que documentan el suministro 
de presas al nido, lo que traen los padres y con qué frecuen-
cia lo hacen, podemos recabar una cantidad enorme de da-
tos sobre sus pautas de forraje. Antes de que tuviéramos esos 
“ojos” en el campo, las dificultades logísticas para estudiar 
el crecimiento, el desarrollo y las interacciones de las crías 
eran abrumadoras y limitantes.»

Poder escuchar a los búhos desde la distancia con nuevos 
y sofisticados dispositivos de grabación de audio ha sido una 
bendición para la investigación sobre estos pájaros, pues ha 
ayudado a que los científicos comprendan la interacción de 
diferentes especies de búhos sin necesidad de molestarlos. 
Con la monitorización acústica, por ejemplo, los investiga-
dores están resolviendo la dinámica entre los cárabos nor-
teamericanos y los amenazados cárabos californianos o bú-
hos manchados de la Sierra Nevada. Al colocar grabadoras 
de audio en cerca de mil ubicaciones, a lo largo de seis mil 
kilómetros cuadrados de terreno montañoso, para registrar 
las llamadas de los búhos, han descubierto interacciones del 
todo inesperadas entre los agresivos cárabos norteamerica-
nos y los más pequeños pero sorprendentemente aguerridos 
búhos manchados... con significativas consecuencias para la 
conservación.

27
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Otro método nuevo e inusual para estudiar y monitorizar 
a los búhos implica claramente menos alta tecnología y más 
«olfato». Los investigadores están aprovechando la potencia 
olfativa de los perros para localizar a las especies de búhos 
esquivos en lugares tan lejanos como Tasmania y el noroeste 
del Pacífico. Perros «husmeadores» o rastreadores especial-
mente adiestrados olfatean los pellets, también llamados 
egagrópilas, unos deformes cigarros puros hechos a base de 
los indigestos restos de piel y huesos que los búhos expulsan 
al suelo cerca de sus nidos y perchas. Las egagrópilas son 
difíciles de detectar, pero emiten un olor que los perros 
identifican con facilidad, llevando así al investigador direc-
tamente a los sitios en los que pasan el rato los búhos.

Muchos descubrimientos se han hecho también por me-
dios más tradicionales para estudiar a los búhos — atrapar-
los, medirlos y anillarlos—, y monitorizando a estas aves du-
rante largos períodos de tiempo. El estudio a largo plazo de 
los búhos en estado salvaje es un trabajo lento y duro, pues 
ha de hacerse estación tras estación, año tras año, haga el 
tiempo que haga; sin embargo, brinda nuevas y esenciales 
perspectivas acerca de la conducta reproductiva y las ten-
dencias poblacionales. Unos estudios realizados durante va-
rias décadas con los búhos chicos, los mochuelos de madri-
guera, los búhos nivales y los cárabos comunes revelan cómo 
están reaccionando los búhos ante la pérdida del hábitat y el 
cambio climático, indicándonos así las posibilidades de con-
servación no solo de los búhos, sino también del ecosistema 
en su conjunto.

Para comprender a los búhos hay que observarlos en estado 
salvaje, en su hábitat natural. Pero aunque son fáciles de re-
conocer, no resultan fáciles de ver ni siquiera para los exper-
tos. A menudo se esconden de día justo delante de nuestras 
narices, camuflados entre la corteza de los árboles o metidos 
en las oquedades, y de noche ponen rumbo a la oscuridad 
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sin que nadie los vea. «Encontrar a los búhos es difícil — dice 
David Lindo, un naturalista, fotógrafo y guía de avistamiento 
de aves con mucha experiencia, conocido como el Pajarero 
Urbano, que se pasa la vida buscando pájaros—. Normal-
mente suele ser cuestión de diligencia. Tienes que compro-
meterte a hacerlo. Has de intentarlo y calcular dónde pue-
den estar, y luego buscar religiosamente los árboles, las 
egagrópilas y las heces de los búhos.»

Esta es la razón por la que son tan importantes las nuevas 
herramientas para la detección y la monitorización de los bú-
hos. Pero incluso con estas poderosas tecnologías localizar a 
los búhos en estado salvaje sigue siendo a menudo una enlo-
quecedora y escurridiza búsqueda del tesoro. Como me con-
tó Sergio Córdoba Córdoba, un ornitólogo que estudia a los 
búhos neotropicales: «Puede ser realmente frustrante. La tec-
nología es un gran aliado, las cámaras infrarrojas y la teleme-
tría en particular, pero a menudo seguimos amparándonos 
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en los sonidos. Tratar de encontrar un búho al que oyes can-
tar es como ser un explorador de los viejos tiempos. Intentas 
seguir el sonido, andar o gatear para acercarte sin hacer rui-
do (casi imposible con las hojas secas del suelo del bosque), y 
cuando crees que ya estás lo bastante cerca, enciendes la lin-
terna y ves quién está cantando. Lo cierto es que la mayor 
parte de las veces lo espanto y nunca averiguo quién es».

Los investigadores y observadores de pájaros a menudo 
atraen a los búhos con el playback, utilizando grabaciones de 
audio de llamadas territoriales o de llamadas de aparea-
miento de los búhos para que se acerquen. «Un guía puede 
poner la llamada de una especie en particular, como un 
autillo chillón — según explica Lindo—, y luego, al cabo de 
cinco minutos, aparece uno en el árbol, enciendes una lin-
terna, sacas una foto y entonces el pájaro se va.» Utilizando 
este método, pude ver emocionada a una familia de lechu-
zones orejudos y dos especies de autillos chillones neotropi-
cales en el sudeste de Brasil. Es una herramienta importante 
para los investigadores. Pero, como dice Lindo, para el ob-
servador ocasional «es un poco como hacer trampa» y suele 
perturbar la conducta natural de los búhos.

Nada puede reemplazar a un encuentro inesperado como 
el de cruzarse con un búho en su hábitat natural. La gente 
que comprende el privilegio de la quietud y el silencio, el de 
simplemente sentarse, mirar y escuchar — como hacen los 
propios búhos—, a veces tiene suerte. Uno de los momentos 
más memorables de Lindo con los búhos sucedió de esta 
manera. Hace algunos años estuvo dirigiendo un tour de 
avistamiento de pájaros en Helsinki, Finlandia. Como tenía 
un día libre, pidió prestada una bici en el hotel. «Me enteré 
de que había una zona boscosa en una isla — me contó—. Así 
que crucé en bicicleta un puente que llevaba hasta allí. Re-
cuerdo que dejé la bici y sencillamente me senté en el bos-
que. Mientras estaba sentado, se me acercó mucho un carbo-
nero común. Se posó en mi gorra y luego salió disparado 
hacia el árbol. Hizo eso un par de veces, lo cual me descon-
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certó. Luego vi que algo bajaba en picado en el claro del 
bosque que tenía frente a mí. Era un joven búho chico que 
estaba cazando, completamente ignorante de mi presencia. 
Seguí allí sentado observándolo durante unos cuarenta mi-
nutos, mientras volaba a mi alrededor y de vez en cuando se 
paraba muy cerca de mí. Como permanecí inmóvil y estaba 
camuflado por los árboles, no llegó a verme. Fue un momen-
to increíble.»

Jennifer Hartman, que pasó años estudiando los búhos 
manchados o mochuelos brahmanes, describe cómo se sen-
taba en silencio a observar las aves amenazadas, una a una, 
durante dieciocho horas seguidas. «No creía que una perso-
na pudiera pasar el tiempo de esa manera con los búhos sal-
vajes y que estos no se estresaran ni se marcharan volando 
— dice—. A veces se quedaban dormidos mientras yo estaba 
allí. He visto a búhos que descendían al suelo del bosque 
para dar sorbos de agua en un charco. Los he visto despertar-
se de una siesta y bajar aleteando al suelo forestal y desplegar 
las alas en un sitio iluminado por la luz del sol..., probable-
mente para quitarse las garrapatas de las plumas o para dejar 
que las hormigas se suban a su plumaje para comerse las ga-
rrapatas. En una ocasión vi cómo un colibrí se abalanzaba 
sobre una hembra de búho que estaba dormida. Al desper-
tarse puso una cara como diciendo: “¿Qué demonios pasa? 
¡Si no estoy haciendo nada!”.» 

«Y los ruidos que hacían también eran algo extraordina-
rio — recuerda—. Cuando pasó volando un azor, el macho 
ululó en un tono grave que yo nunca había oído hasta ese 
momento y que era su manera de alertar a la hembra, como 
diciendo: “Mantén la calma, quédate agazapada, no te mue-
vas”. Todas las cosas que estaba aprendiendo sobre ellos no 
podría haberlas aprendido con ningún libro. Fue una expe-
riencia muy íntima y apacible, casi sobrenatural, que me 
cambió la vida.»
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Los búhos te cambian la vida, y el esfuerzo que hacemos por 
entenderlos configura nuestra manera de experimentar el 
mundo e intensifica nuestro asombro.

Esto lo vi con total claridad un día de primavera en una 
cárcava llena de espinos y cerezos, al oeste de Montana. Yo 
tenía un búho chico hembra atrapado en estado salvaje, que 
sujetaba con la palma de la mano enroscada alrededor de sus 
pies y las garras remetidas entre mis dedos. El experto en 
búhos Denver Holt estaba a mi lado guiando la liberación del 
ave. «Observa atentamente cuando se vaya», me susurró. Nos 
había llevado toda la mañana y buena parte de la tarde atra-
parla mediante unas redes de niebla. Era un pájaro grande, 
maduro, precavido y difícil de capturar, con unas patas fuer-
tes y unas plumas tan suaves como el pelaje de un conejo.

Antes la había visto con los prismáticos mientras descansa-
ba agachada, postura que suelen adoptar los búhos durante 
el día. Al principio no entendía lo que veía, una masa fina y 
oscura en las enmarañadas ramas de un espino que parecía 
desaparecer cada vez que yo apartaba la vista y luego volvía a 
mirar. Tan pronto estaba como no estaba allí. Creí que mis 
ojos me estaban jugando una mala pasada. Más que a un 
búho, se asemejaba a una rama rota, completamente quieta, 
erguida, rígida, tan estirada y contraída que parecía perfecta-
mente cilíndrica, muy delgada y muy alta. Sus largas orejas 
con mechones — que en inglés dan nombre a su especie: 
«búho de orejas largas»— estaban totalmente extendidas, 
tiesas y paralelas, una manera de alterar la delatora silueta de 
un búho, por lo que se fundía impecablemente con las ramas 
del lugar en el que reposaba. Lucía un cálido color marrón 
grisáceo con una mezcla jaspeada de franjas horizontales y 
verticales, exactamente iguales que las de la corteza del ár-
bol. Si no llega a ser por sus ojos, de un refulgente color 
amarillo, no habría dado crédito a lo que veía.

Nos costó un gran trabajo atraparla, tuvimos que despla-
zarnos muchas veces desde varios ángulos diferentes para 
que se metiera en las redes. Cuando finalmente lo consegui-

32

La sabiduria de los buhos.indd   32La sabiduria de los buhos.indd   32 7/2/24   8:587/2/24   8:58



mos, me lanzó a los ojos una mirada más propia de un gato. 
Entonces la medimos, la pesamos y la anillamos hasta que 
quedó lista para la liberación. Me agaché en el túnel forma-
do por los alisos y la puse mirando hacia un estrecho claro 
que había entre las tupidas y enmarañadas ramas, ladeé un 
poco la muñeca y luego abrí los dedos. Alzó el vuelo sin ha-
cer el menor ruido, desplegó las alas, las batió lenta y unifor-
memente, atravesó el angosto claro con tan solo un leve zum-
bido y volvió a desaparecer en la negra espesura del bosque.

Holt ha presenciado miles de momentos como ese con 
los búhos. Para mí fue una aventura luminosa, intensa y pro-
fundamente conmovedora. Ese búho parecía un mensajero 
de otro tiempo y otro espacio, como la luz de las estrellas. 
De alguna manera, estar a su lado hizo que se me empeque-
ñeciera el cuerpo y se me agrandara el alma.

Le pregunté a Holt por qué había dedicado la mejor par-
te de su vida a estudiar estas esquivas criaturas. «Por esto 
— me dijo, señalando el camino ahora vacío emprendido 
por el búho chico—. Por lo maravillosamente bien que se 
han adaptado a su mundo; por ser tan silenciosos, invisibles 
y crípticos no solo en cuanto a la coloración, sino también 
en cuanto al sonido. Y por ser tan ágiles en la oscuridad y 
tan magníficos cazadores, unos rasgos que han ido evolucio-
nando a lo largo de millones de años. Y también — añadió— 
porque aún siguen estando llenos de sorpresas.»
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