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Uno
Como entender a los bihos

Desentraviar su misterio

Los buihos son probablemente el orden de pdjaros mas dis-
tintivo del mundo; con su cuerpo erguido, la cabeza grande
y redonda y los enormes ojos que miran al frente, son difici-
les de confundir con ninguna otra criatura. Hasta un nifo
pequeno es capaz de diferenciarlos sin apenas esfuerzo. Lo
mismo cabe decir de un gran nimero de especies, incluidos
otros pajaros —los carboneros cabecinegros, los paros, los
cuervos y las cornejas—, que son capaces de distinguir la
forma de un buho al instante y reconocerlo como enemigo.
Pero, mas alld de su forma delatora o reveladora, ¢;qué hace
que un biho sea un biho? ;Y cémo llegaron estas extraordi-
narias aves a ser como son?

Al investigar el pasado y el presente de los buhos, los cien-
tificos estdn rastreando estos pdjaros desde sus inicios para
entender su evolucién y su drbol genealégico. Los buihos
aparecieron por primera vez en la Tierra durante el Paleoce-
no, hace entre cincuenta y cinco y sesenta y cinco millones
de anos. Decenas de millones de afios mas tarde se escindie-
ron en dos familias, los Tytonidae (lechuzas comunes) y los
Strigidae (todos los demas btihos). A semejanza del resto de
los pdjaros, inicialmente surgieron de un grupo de peque-
nos velocirraptores, en su mayoria depredadores, que coexis-
tieron con otros dinosaurios mds grandes hace sesenta y seis
millones de anos. Todo esto cambié cuando un enorme as-
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teroide choc6 contra la Tierra, desencadenando una extin-
cién masiva que acabé6 con casi todos los grandes dinosau-
rios terrestres. Unos pocos de los ancestros de los pdjaros
sobrevivieron, incluidos los precursores de los actuales bu-
hos y de todas las demads especies ornitolégicas vivas.

Inicialmente se consideraba que los bithos como grupo
estaban emparentados con los halcones y gavilanes porque,
al igual que estas aves rapaces, compartian un modo de vida
cinegético. Mas tarde, se los agrupé con aves nocturnas
como los chotacabras debido a sus grandes ojos y al plumaje
camuflado. Sin embargo, una investigacion reciente revela
que los bihos no estin emparentados con los halcones ni
con los chotacabras, sino con un grupo de pdjaros activos
durante el dia que incluye a los tucanes, los trogones, las
abubillas, los tocos y calaos, los pdjaros carpinteros, los mar-
tines pescadores y los abejarucos. Es probable que los bithos
se diferenciaran de este grupo hermanado durante el Paleo-
ceno, después de que se extinguieran casi todos los dinosau-
rios y se diversificaran los pequefios mamiferos. Algunos de
estos pequennos mamiferos se aficionaron a los nichos noc-
turnos, y los biihos se adaptaron desarrollando un conjunto
de rasgos que les permitian sacar partido de esos festines.
Ahora la mayoria de los buihos comparten una serie de ras-
gos destacables que los distingue de otros pdjaros y les pro-
porciona una habilidad tnica para cazar de noche, como
retinas ricas en células que otorgan una buena visién con
poca luz, un oido extraordinario y unas plumas suaves y ca-
mufladas que se adaptan al vuelo silencioso. De las aproxi-
madamente once mil especies de aves que viven hoy, solo el
3% tiene esa clase de adaptaciones que permiten acechar a
la presa en la oscuridad.

Desde su primera aparicién en el planeta, unas cien espe-
cies de buthos lo han poblado y han desaparecido dejando
trazas fésiles de su existencia, como por ejemplo el Primop-
tynx, un buho muy peculiar que volaba por los cielos de Wyo-
ming hace cincuenta y cinco millones de afios y cazaba como
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un halcén mas que como un biiho, y la lechuza comun gigan-
te, de treinta centimetros de altura, que aterrorizaba a los ma-
miferos del Pleistoceno. Un biho extinguido que desapare-
ci6 de la isla Rodrigues del océano Indico hace relativamente
poco, en el siglo xvi11, tenia el cerebro mds pequeno que la
mayoria de los buhos actuales, pero un sentido del olfato muy
desarrollado, lo que nos lleva a pensar que tal vez utilizara
mas la nariz para cazar y quizd incluso para buscar carrona.

Hoy en dia existen unas doscientas sesenta especies de
buihos, y ese nimero va en aumento. Viven en cualquier tipo
de habitat de casi todos los continentes: desde el desierto y
los pastizales hasta la selva tropical, las laderas montafosas o
la tundra nevada del Artico. Su tamaio, aspecto y conducta
fluctian mucho: desde el diminuto mochuelo de los sagua-
ros, un pajarito tan pequeno como un nugget de pollo y tra-
vieso como un trol, del tamafno de una pifa pequena y el
peso de un cartucho de ocho monedas de cinco centavos,
hasta el enorme buho euroasidtico, que puede atrapar a un
cervatillo; desde el delicado tecolote afilador, que «vuela
como una tierna polilla grande», segiin decia Mary Oliver,
hasta el gracioso mochuelo de madriguera, que tiene las pa-
titas delgadas y saluda balanceiandose. Tenemos ademas ni-
nox chocolate y sijies cotuntos, ninox robustos y biithos de
las Salomén (llamados «btthos temerosos» en inglés por su
espeluznante grito parecido al humano y repetido cada diez
segundos), buhos bengalies o buihos reales indios y carabos
comunes, autillos vermiculados y bihos lechosos o biihos de
Verreaux, que son los mas grandes de Africa y tienen unos
sorprendentes parpados de color rosa. Algunos btithos, como
las ubicuas lechuzas comunes, que presentan multiples for-
mas en todo el mundo, llevan una serie de nombres vulgares
que reflejan su poder mitico: biho demoniaco, biho fantas-
ma, btiho de la muerte, buho de la noche, lechuza de las
iglesias, buho de las cuevas, biho de las piedras, biho duen-
decillo, buho elfo, lechuza carita de mono, biho plateado y
bttho dorado.
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Para gran asombro de los investigadores, atin siguen apa-
reciendo nuevas especies de btihos, como uno que dejé
aturdidos a los cientificos cuando fue descubierto en lo alto
de las montaias andinas del norte de Pert. El mochuelo
peludo, un biho mintsculo y extraiio —uno de los pdjaros
mas raros del mundo—, con sus largas y finas plumas facia-
les y sus alas achaparradas, es tan diferente de los demas
bihos que los cientificos le atribuyen un género propio, el
Xenoglaux, que significa «btiho extrano» en griego. Entona
un canto rapido que ha sido descrito como «unas notas gra-
ves, roncas y amortiguadas con el sonido juuwu o jurr», y solo
es posible encontrarlo en los bosques altos que hay entre
dos rios de los Andes. En 2022, los cientificos descubrieron
una nueva especie de autillo de la isla de Principe, al oeste
de la costa africana, denominado Otus bikegila en honor al
guardabosques, que fue determinante a la hora de darlo a
conocer. Puesto que algunos biihos viven en regiones aisla-
das como bosques tropicales y montaiias e islas, donde las
poblaciones geograficamente separadas pueden divergir en
cuanto a la genética, es probable que el niimero de especies
continte ascendiendo.

Mochuelo peludo.
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Impulsar el recuento de especies y modificar el arbol ge-
nealégico de los bithos también supone una comprension
mas profunda de especies de buithos ya conocidas. Al exami-
nar mas detenidamente las estructuras del cuerpo, las voca-
lizaciones y el ADN, los cientificos estan encontrando sufi-
cientes diferencias entre las poblaciones como para escindir
una especie en dos o mas especies.

Veamos por ejemplo las lechuzas comunes. Siendo el lina-
je de buhos mas antiguo, probablemente aparecieron por
primera vez en Australia o Africa, se expandieron por el Vie-
jo Mundo y ahora viven en casi todos los continentes. Como
son parecidas en toda su drea de distribucién, en su momen-
to fueron clasificadas como una sola especie. Pero los biihos
nos ensenan que las apariencias pueden enganar. Unos estu-
dios del ADN han revelado que las Tytonidae, el nombre
cientifico de las lechuzas comunes, son en realidad un rico
complejo de al menos tres especies, con un total de unas
veintinueve subespecies. Y puede haber otras en lugares re-
motos que atin no han sido reconocidas. Asimismo, los inves-
tigadores han usado recientemente la genética para determi-
nar con exactitud dos nuevas especies de btihos chillones de
Brasil que habian sido agrupadas con otras especies sudame-
ricanas: el biho chillén de Alagoas, de la selva tropical atlan-
tica, y el buho chillén de Xingu, de la Amazonia. Los dos
bihos estin amenazados por la deforestacién y se hallan en
peligro de extincién.

Durante la tltima década, ademds de nuevas especies, ha
surgido también de los laboratorios y estudios de campo de
todo el mundo una gran cantidad de descubrimientos sobre
la naturaleza de los buihos, lo que ha servido para desentra-
nar muchos misterios relacionados con estas aves. ;Por qué
estan surgiendo ahora estos descubrimientos? ;Cémo ha-
cen los cientificos para conocer la vida y los habitos clandes-
tinos de estos pdjaros tan inescrutables?

Por una parte, existen nuevas herramientas innovadoras
para estudiar la evolucién, la anatomia y la biologia de los
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buthos y para encontrarlos en estado salvaje rastreando sus
movimientos y monitorizando su conducta. La tecnologia
de visualizacion puntera, como el escaneo de la tomografia
computarizada (TC) por rayos X, permite a los investigado-
res ver el interior del cuerpo de los bithos vivos y examinar
las estructuras anatémicas que estin directamente relacio-
nadas con la conducta, asi como mirar a través de la piedra
para detectar fésiles. El andlisis del ADN esta revelando rela-
ciones en el arbol de la vida de los buhos, poniendo asi en
tela de juicio viejos conceptos sobre quién estd relacionado
con quién y c6mo es de estrecha esa relacion. El campo esta
lleno de nuevos «0jos» —camaras infrarrojas y otros equipos
de visién nocturna, etiquetas RFID y drones en dreas tan re-
motas como los paisajes nevados de Siberia— que impulsan
nuevos descubrimientos sobre la conducta de los bihos o
confirman observaciones mas antiguas hechas por los anilla-
dores y los bi6logos que llevan décadas sobre el terreno. La
telemetria satelital esta ilustrando los movimientos de los
buihos en distancias cortas y largas. Pequenisimos transmiso-
res por satélite colocados a lomos de los bithos nivales, por
ejemplo, revelan nuevos y asombrosos conocimientos sobre
algunos de sus misteriosos movimientos, como los descon-
certantes viajes hacia el norte que emprenden algunos de
estos iconicos pdjaros en pleno invierno.

Las camaras de nidificacion estan ofreciendo una vision
de las interacciones intimas de los bihos en el nido que de
otro modo seria imposible observar: la alimentacién de la pa-
rejay las crias, por ejemplo, y las peleas entre hermanos. «Las
camaras de nidificacién te lo cuentan todo —dice el ornit6-
logo Rob Bierregaard, que estudia los cirabos norteamerica-
nos—. Ofrecen la mejor imagen de lo que tienen para cenar
(ardillas voladoras, escarabajos cardenales, salamandras, pe-
ces, cangrejos, insectos grandes) y de cémo se alimentan. Se
puede ver al macho pasiandole comida a la hembra para que
esta se la ofrezca a los polluelos. He visto a machos ir acumu-
lando ratones en las ramas, y también zarigiieyas, e ir dindo-
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selos a la hembra trocito a trocito.» Las camaras de nidifica-
cién desenmascaran la dindamica a veces desagradable y a
veces caritativa entre hermanos. Los pollos de una nidada
pueden ser egoistas y competitivos hasta el punto de incurrir
en el cainismo. Sin embargo, algunos mochuelos despliegan
un altruismo tan destacable que es raro en el mundo animal.
Los pollitos de las lechuzas comunes, por ejemplo, son cono-
cidos por darles comida a sus hermanos mas pequenos, y lo
hacen dos veces por noche de promedio.

El biélogo Dave Oleyar, que estuvo investigando para su
master a finales de la década de 1990, dice que ojald hubiera
tenido entonces la tecnologia que existe hoy en dia. «Es
asombroso lo que podemos hacer ahora —afirma—. Con
estas cimaras de nidificacién que documentan el suministro
de presas al nido, lo que traen los padres y con qué frecuen-
cia lo hacen, podemos recabar una cantidad enorme de da-
tos sobre sus pautas de forraje. Antes de que tuviéramos esos
“ojos” en el campo, las dificultades logisticas para estudiar
el crecimiento, el desarrollo y las interacciones de las crias
eran abrumadoras y limitantes.»

Poder escuchar a los buthos desde la distancia con nuevos
y sofisticados dispositivos de grabacién de audio ha sido una
bendicién para la investigacion sobre estos pajaros, pues ha
ayudado a que los cientificos comprendan la interaccién de
diferentes especies de buhos sin necesidad de molestarlos.
Con la monitorizacién acustica, por ejemplo, los investiga-
dores estdn resolviendo la dindmica entre los carabos nor-
teamericanos y los amenazados cdrabos californianos o bu-
hos manchados de la Sierra Nevada. Al colocar grabadoras
de audio en cerca de mil ubicaciones, a lo largo de seis mil
kilémetros cuadrados de terreno montafnoso, para registrar
las llamadas de los buhos, han descubierto interacciones del
todo inesperadas entre los agresivos carabos norteamerica-
nos y los mas pequenos pero sorprendentemente aguerridos
bihos manchados... con significativas consecuencias para la
conservacion.
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Otro método nuevo e inusual para estudiar y monitorizar
a los buihos implica claramente menos alta tecnologfa y mas
«olfato». Los investigadores estin aprovechando la potencia
olfativa de los perros para localizar a las especies de bihos
esquivos en lugares tan lejanos como Tasmaniay el noroeste
del Pacifico. Perros <husmeadores» o rastreadores especial-
mente adiestrados olfatean los pellets, también llamados
egagropilas, unos deformes cigarros puros hechos a base de
los indigestos restos de piel y huesos que los bihos expulsan
al suelo cerca de sus nidos y perchas. Las egagrépilas son
dificiles de detectar, pero emiten un olor que los perros
identifican con facilidad, llevando asi al investigador direc-
tamente a los sitios en los que pasan el rato los buihos.

Muchos descubrimientos se han hecho también por me-
dios mads tradicionales para estudiar a los bihos —atrapar-
los, medirlos y anillarlos—, y monitorizando a estas aves du-
rante largos periodos de tiempo. El estudio a largo plazo de
los buithos en estado salvaje es un trabajo lento y duro, pues
ha de hacerse estacién tras estacién, afno tras ano, haga el
tiempo que haga; sin embargo, brinda nuevas y esenciales
perspectivas acerca de la conducta reproductiva y las ten-
dencias poblacionales. Unos estudios realizados durante va-
rias décadas con los buhos chicos, los mochuelos de madri-
guera, los buhos nivales y los carabos comunes revelan cémo
estan reaccionando los bihos ante la pérdida del habitaty el
cambio climdtico, indicindonos asi las posibilidades de con-
servacion no solo de los buihos, sino también del ecosistema
en su conjunto.

Para comprender a los buihos hay que observarlos en estado
salvaje, en su habitat natural. Pero aunque son faciles de re-
conocer, no resultan faciles de ver ni siquiera para los exper-
tos. A menudo se esconden de dia justo delante de nuestras
narices, camuflados entre la corteza de los arboles o metidos
en las oquedades, y de noche ponen rumbo a la oscuridad
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Autillo yanqui.

sin que nadie los vea. «<Encontrar a los biihos es dificil —dice
David Lindo, un naturalista, fotégrafo y gufa de avistamiento
de aves con mucha experiencia, conocido como el Pajarero
Urbano, que se pasa la vida buscando pdjaros—. Normal-
mente suele ser cuestiéon de diligencia. Tienes que compro-
meterte a hacerlo. Has de intentarlo y calcular dénde pue-
den estar, y luego buscar religiosamente los drboles, las
egagropilas y las heces de los buhos.»

Esta es la razén por la que son tan importantes las nuevas
herramientas para la deteccién y la monitorizacién de los bu-
hos. Pero incluso con estas poderosas tecnologias localizar a
los buithos en estado salvaje sigue siendo a menudo una enlo-
quecedora y escurridiza busqueda del tesoro. Como me con-
t6 Sergio Cordoba Cérdoba, un ornitélogo que estudia a los
bihos neotropicales: «<Puede ser realmente frustrante. La tec-
nologia es un gran aliado, las cimaras infrarrojas y la teleme-
tria en particular, pero a menudo seguimos amparandonos
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en los sonidos. Tratar de encontrar un btho al que oyes can-
tar es como ser un explorador de los viejos tiempos. Intentas
seguir el sonido, andar o gatear para acercarte sin hacer rui-
do (casi imposible con las hojas secas del suelo del bosque), y
cuando crees que ya estds lo bastante cerca, enciendes la lin-
terna y ves quién estd cantando. Lo cierto es que la mayor
parte de las veces lo espanto y nunca averiguo quién es».

Los investigadores y observadores de pdjaros a menudo
atraen a los bihos con el playback, utilizando grabaciones de
audio de llamadas territoriales o de llamadas de aparea-
miento de los bihos para que se acerquen. «Un guia puede
poner la llamada de una especie en particular, como un
autillo chillén —segun explica Lindo—, y luego, al cabo de
cinco minutos, aparece uno en el arbol, enciendes una lin-
terna, sacas una foto y entonces el pdjaro se va.» Utilizando
este método, pude ver emocionada a una familia de lechu-
zones orejudos y dos especies de autillos chillones neotropi-
cales en el sudeste de Brasil. Es una herramienta importante
para los investigadores. Pero, como dice Lindo, para el ob-
servador ocasional «es un poco como hacer trampa» y suele
perturbar la conducta natural de los buihos.

Nada puede reemplazar a un encuentro inesperado como
el de cruzarse con un bitho en su habitat natural. La gente
que comprende el privilegio de la quietud y el silencio, el de
simplemente sentarse, mirar y escuchar —como hacen los
propios bithos—, a veces tiene suerte. Uno de los momentos
mads memorables de Lindo con los bithos sucedié de esta
manera. Hace algunos anos estuvo dirigiendo un tour de
avistamiento de pdjaros en Helsinki, Finlandia. Como tenia
un dia libre, pidi6 prestada una bici en el hotel. «<Me enteré
de que habia una zona boscosa en una isla—me cont6—. As{
que crucé en bicicleta un puente que llevaba hasta alli. Re-
cuerdo que dejé la bici y sencillamente me senté en el bos-
que. Mientras estaba sentado, se me acerc6 mucho un carbo-
nero comun. Se pos6é en mi gorra y luego sali6 disparado
hacia el arbol. Hizo eso un par de veces, lo cual me descon-
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cert6. Luego vi que algo bajaba en picado en el claro del
bosque que tenia frente a mi. Era un joven btho chico que
estaba cazando, completamente ignorante de mi presencia.
Segui alli sentado observandolo durante unos cuarenta mi-
nutos, mientras volaba a mi alrededor y de vez en cuando se
paraba muy cerca de mi. Como permaneci inmévil y estaba
camuflado por los drboles, no lleg6 a verme. Fue un momen-
to increible.»

Jennifer Hartman, que pas6 anos estudiando los buihos
manchados o mochuelos brahmanes, describe c6mo se sen-
taba en silencio a observar las aves amenazadas, una a una,
durante dieciocho horas seguidas. «No crefa que una perso-
na pudiera pasar el tiempo de esa manera con los bihos sal-
vajes y que estos no se estresaran ni se marcharan volando
—dice—. A veces se quedaban dormidos mientras yo estaba
alli. He visto a bihos que descendian al suelo del bosque
para dar sorbos de agua en un charco. Los he visto despertar-
se de una siesta y bajar aleteando al suelo forestal y desplegar
las alas en un sitio iluminado por la luz del sol..., probable-
mente para quitarse las garrapatas de las plumas o para dejar
que las hormigas se suban a su plumaje para comerse las ga-
rrapatas. En una ocasién vi cémo un colibri se abalanzaba
sobre una hembra de biho que estaba dormida. Al desper-
tarse puso una cara como diciendo: “:Qué demonios pasa?
iSi no estoy haciendo nada!”.»

<Y los ruidos que hacian también eran algo extraordina-
rio —recuerda—. Cuando pasé6 volando un azor, el macho
ulul6 en un tono grave que yo nunca habia oido hasta ese
momento y que era su manera de alertar a la hembra, como
diciendo: “Mantén la calma, quédate agazapada, no te mue-
vas”. Todas las cosas que estaba aprendiendo sobre ellos no
podria haberlas aprendido con ningtn libro. Fue una expe-
riencia muy intima y apacible, casi sobrenatural, que me
cambi6 la vida.»
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Los buhos te cambian la vida, y el esfuerzo que hacemos por
entenderlos configura nuestra manera de experimentar el
mundo e intensifica nuestro asombro.

Esto lo vi con total claridad un dia de primavera en una
carcava llena de espinos y cerezos, al oeste de Montana. Yo
tenia un buho chico hembra atrapado en estado salvaje, que
sujetaba con la palma de la mano enroscada alrededor de sus
pies y las garras remetidas entre mis dedos. El experto en
bihos Denver Holt estaba a mi lado guiando la liberacién del
ave. «Observa atentamente cuando se vaya», me susurré. Nos
habia llevado toda la mafnana y buena parte de la tarde atra-
parla mediante unas redes de niebla. Era un pdjaro grande,
maduro, precavido y dificil de capturar, con unas patas fuer-
tes y unas plumas tan suaves como el pelaje de un conejo.

Antes la habia visto con los prismdticos mientras descansa-
ba agachada, postura que suelen adoptar los bihos durante
el dia. Al principio no entendia lo que vefa, una masa fina 'y
oscura en las enmaranadas ramas de un espino que parecia
desaparecer cada vez que yo apartaba la vista y luego volvia a
mirar. Tan pronto estaba como no estaba alli. Cref que mis
ojos me estaban jugando una mala pasada. Mas que a un
biho, se asemejaba a una rama rota, completamente quieta,
erguida, rigida, tan estirada y contraida que parecia perfecta-
mente cilindrica, muy delgada y muy alta. Sus largas orejas
con mechones —que en inglés dan nombre a su especie:
«btho de orejas largas»— estaban totalmente extendidas,
tiesas y paralelas, una manera de alterar la delatora silueta de
un bitho, por lo que se fundia impecablemente con las ramas
del lugar en el que reposaba. Lucia un cdlido color marrén
grisiceo con una mezcla jaspeada de franjas horizontales y
verticales, exactamente iguales que las de la corteza del ar-
bol. Si no llega a ser por sus ojos, de un refulgente color
amarillo, no habria dado crédito a lo que vefa.

Nos cost6 un gran trabajo atraparla, tuvimos que despla-
zarnos muchas veces desde varios dngulos diferentes para
que se metiera en las redes. Cuando finalmente lo consegui-
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mos, me lanzé a los ojos una mirada mas propia de un gato.
Entonces la medimos, la pesamos y la anillamos hasta que
quedo lista para la liberaciéon. Me agaché en el tinel forma-
do por los alisos y la puse mirando hacia un estrecho claro
que habia entre las tupidas y enmarafnadas ramas, ladeé un
poco la muiieca y luego abri los dedos. Alz6 el vuelo sin ha-
cer el menor ruido, desplegé las alas, las bati6 lenta y unifor-
memente, atraveso el angosto claro con tan solo un leve zum-
bido y volvié a desaparecer en la negra espesura del bosque.

Holt ha presenciado miles de momentos como ese con
los buhos. Para mi fue una aventura luminosa, intensa y pro-
fundamente conmovedora. Ese biiho parecia un mensajero
de otro tiempo y otro espacio, como la luz de las estrellas.
De alguna manera, estar a su lado hizo que se me empeque-
neciera el cuerpo y se me agrandara el alma.

Le pregunté a Holt por qué habia dedicado la mejor par-
te de su vida a estudiar estas esquivas criaturas. «Por esto
—me dijo, sefialando el camino ahora vacio emprendido
por el biho chico—. Por lo maravillosamente bien que se
han adaptado a su mundo; por ser tan silenciosos, invisibles
y cripticos no solo en cuanto a la coloracién, sino también
en cuanto al sonido. Y por ser tan dgiles en la oscuridad y
tan magnificos cazadores, unos rasgos que han ido evolucio-
nando alo largo de millones de afios. Y también —anadi6o—
porque atn siguen estando llenos de sorpresas.»
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