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¿Cómo desean los cuerpos que se imaginan 
fuera de las lógicas patriarcales?

Las políticas de la norma sobre los discursos 
amatorios han expulsado toda fantasía
que se alejara de los parámetros de
la heterosexualidad o, como mucho,
han intentado incluir cualquier desviación
dentro de su imaginario, como si existiera
una única forma de desear o de amar.
Sin embargo, las personas que vivimos desde
la disidencia de género nos hemos organizado 
en subculturas de afectos capaces de 
reorganizar de forma silenciosa el orden
del deseo, no tanto para amoldarlo a la 
cultura heterosexual, sino para generar 
nuevas posibilidades de relación y goce.

Si percibimos lo queer no como una 
identidad sino como una posibilidad
de entendernos desde lo relacional,
hemos pensado que un libro polifónico 
como este sería la mejor forma de abordar 
algunas posibilidades de los deseos queer. 
Sin ninguna pretensión de ofrecer un 
conocimiento exhaustivo o esbozar
un canon, queremos dejar constancia
de unas experiencias que forman
parte de un relato actual y pensado
en el contexto nacional, así como registrar
la búsqueda del misterio, del estado
deseante y de su libertad radical.
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Parte I

SOY UNA FERIA
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los cielos terrestres 

Así la vida desaparece

transformándose en nada.

Víktor Shklovski

la imagen y la nata y las horas
en las que tú
y yo supongo haremos

	 hombre 
	 sobre
	 hombre

u otras cosas torpemente 
y la imagen y la nata y las horas
son de extraña rareza por la noche
volarán los humos y el vaso siempre
medio vacío me arrepiento de la primera
comunión

he visto tu corazón
y lo encuentro	 muy sentido
Gil de Biedma, 	 amigo mío

después de los hipos gritas el error
-mis semas son de ante, -mi yerma la mano!
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la belleza es inexacta
y cruel y a veces dulce
como el amor y a veces duele
y se va y vuela como los pájaros

si yo no puedo desnudarme sin dos nudos
sin dos nudillos contra dos nudillos
sin sentir mi carne en medio
de la pista de baile
o sin sentir el derrumbamiento del derrumbamiento
o el derrumbamiento del desdoblamiento

pero no estoy solo
en el poema estoy conmigo
/para ti	 el placer
el peso/
y si soy un libro la autoría
no me pertenece 
aunque me digas te quiero

porque la para-sabiduría el para-aprendizaje
del amor oscuro nos dice que no podremos 
amar si no nos amamos a nosotros mismos
y otras tonterías que pueden contradecir
las lógicas de la vida y a judith butler
y a berta garcía faet y a roland barthes
y a mi madre y a amaral todo de una vez
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por todas las veces
que me dices te quiero
y hay algo quizás el yo
o quizás una baba algo traviesa
que se me escurre por la boca

solo entiendo la existencia escurridiza 
de mi cuerpo a través de ti

sí, 
un triste tópico un cliché
pero yo estoy irremediablemente desarmado
en la cara de la existencia
y la existencia depende de la belleza
y la belleza depende de cómo me miras	 supongo

y por eso tengo nostalgia de lo que no existió
me mueve me conmueve me remueve
la imagen y la nata y las horas
y nuestras canciones me arrastran en el 
tiemblo en las ciudades de pluvia
y el agua de la pluvia será ferida
será vertida o un indecente indefenso
momento en el que se saca a reducir
la infancia o las noches revertidas
para aprender y/o coaprender y/o reaprender
el amor en madrid nápoles ámsterdam
y quizás nueva york
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mi amor, idolátricos 
los márgenes y las gráficas y los jardines 
y las cimas y los semas y la soledad
robamos tempo al tiemblo
y nos rehacemos las trenzas
de barro del poema y sí
querríamos la decadencia de la razón
accidental y/o descubrir que todo lo bello
ni es bueno ni verdadero
que la ficción nos presta sus formas 
y el cuerpo es una imagen flota
un poco de nata y unas horas
y un corazón que hace sombras
y hace todo parecer y perecer
y vamos juntos a bailar sobre las palabras
y vamos juntos allá más allá de las vallas
y espera que está sonando 
nuestra canción favorita
y después de todo todo
lenguaje es un tam tam

si la vida no son estos relámpagos 
si no es esta mentira una tómbola
una puerta entornada un sonido típico

si la vida no es celebrar los cielos
alucinar las lunas montar
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montañas abanicar árboles
qué podemos pedir entonces?
qué podemos decir entonces?

por ahí me han dicho que eres muy guapo
y he pensado que a lo mejor
podríamos salir juntos unos años
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2020. las formas lingüísticas o algo más están atra-
vesadas inevitablemente por otras formas como las 
de producción, instrumentalización y profesionali-
zación y algo más y les impiden coincidir en tiem-
pos y espacios iguales condenándoles a una ausen-
cia permanente

no me gusta el mundo del recuerdo no me gusta el 
mundo del recuerdo y bailo contigo baila conmigo 
vamos a decir juntos que estamos hartos de bailar 
sobre las palabras sobre estas palabras que cuestan 
sudor y tiempo y esfuerzo pronunciarlas vayamos a 
bailar a un mundo distinto a este vayamos a bailar al 
mundo de la coincidencia:

*te leo estos poemas y coincidimos en que hay 
sonidos bonitos que disimulan el cráter del 
corazón te leo estos poemas y a veces no me 
escuchas te leo estos poemas y de repente te olvidas 
que tú nunca estuviste aquí aunque siempre 
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estuviste más adentro más abajo de las palabras 
disimulando la concavidad fangosa que habían 
dejado los nnovios con los que coincidí antes que tú 
~ tú estabas más abajo de las palabras disimulando 
las npalabras hirientes que ralentizaron el paso por el 
camino manchado.

*coincidimos en que el futuro es incierto e inexacto 
y que vivir por y para el futuro es cruel y despiadado 
porque nos convertimos en maquinarias desgastadas, 
en pájaros (gaviotas de 1933) que tiran de unas 
cuerdas atadas a un trineo que amenaza con 
aplastarnos.

*coincide que la vida son cuerpos llenos de vida 
que quieren coincidir.

*el recorrido del trineo es, muchas veces, coincidente 
con la forma del cráter y el recorrido del vuelo del 
pájaro funciona, otras tantas veces, como un 
cometa de los cielos.

*qué poca coincidencia que seamos dos pájaros que 
tiran de trineos distintos y que para que no nos 
aplasten tengamos que volar continuamente 
debilitando y delimitando las veces que coincidimos.
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*coincidir es, según su etimología latina, caer 
juntos en el mundo pero ocurre que el mundo no 
siempre es el mejor de los mundos posibles y 
ocurre, también, que en este mundo coincidir ha 
de ser sinónimo forzoso de querer coincidir, de 
querer caer juntos en el mundo que nos separa.

*si dejamos de coincidir, acuérdate de que en 
cualquier otro mundo —en un mundo donde los 
trineos vuelen solos— volveremos a coincidir.

Antologia de poesia queer.indd   26 9/2/24   11:05



27

Souvenirs de mis novios: o cómo los recuerdos 
cambian de color 

Oh novio inverosímil en el portal de atrás

Álvaro Pombo

So I fall into continents and cars

Lorde

Cuento I

una vez tuve un novio
tan alto tan alto
que nunca lo alcancé

se llamaba novio imaginario
y tenía la cara de un vientito de calor
y las manos como un mapa de los patios

Cuento II

novio imaginario se colaba
por las canciones y sus camisetas
siempre bonitas
siempre le quedaban genial
yo las guardé
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hice una trenza con ellas
y las hechicé
les dije lo que me dijo mi abuela
llegaréis muy lejos trencitas
y las tiré hacia novio imaginario
pero mi cabeza acabó hecha un lío
era todavía un niño
casi sin vocabulario

Cuento III

estuviste en granada
y te acordaste de mí
o eso decía tu camiseta
novio inverosímil
de brazos cruzados

estuviste en granada
ay qué bonitas esas fotos
novio inverosímil
me mandas algunas 
estrellas recién cogidas
me mandas dos o tres
señales para malinterpretar?
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novio imposible 
estuviste en granada
pero te fuiste a sobreinterpretar
dos o tres años
algunos textos literarios

novio imposible
estuviste en este poema
y no te acordaste de mí a ninguna hora
qué pena
siento sentir mucho las cosas
siento que tengo un problema 

Cuento IV

ahora en serio
yo tuve un novio inverosímil
con su coche rojo y todo
con sus toques y sus antojos
me hablaba de caballos
y de rock y de mis fallos

ahora en serio
no te vas a ir nunca verdad?
será una tarde de mayo 
como en aquella del baile
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llegarás en forma de mensaje
o de recuerdo o de perfumes extraños

no me iré nunca verdad?
miento solo lloro solo es en este viaje
no me escuchas no te entiendo
no te preocupes yo me perdono

no no ahora en serio
siempre hubo señales en tus gestos
del daño que me iba a hacer esto
me desprendo de tus sonrisas
y exploto mis jardines como dinamita

Cuento V

¿volverán volverán todos mis novios?
¿volverán volverán y me dirán
qué guapo estás?
¿volverán y me amarán
todos a la vez?
se me amarrarán todos mis novios
al pelo mojado y a la camiseta
me besarán me desbordarán 
todos los vasos y los chicos de la fiesta
volveremos volveremos 
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tú y yo a caer en el mundo real
novio de verdad
en el coche todos somos iguales
siempre queriendo buscar otros lugares
subiré entonces el volumen de la música
no quiero escuchar más mis tonterías
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