

Ángelo Néstore (ed.)
ANTOLOGÍA DE POESÍA
QUEER

Héctor Aceves

Txus Garcia

Berta García Faet

Pol Guasch

Laia López Manrique

Antón Lopo

Roberta Marrero

Juanpe Sánchez López

Sara Torres

Gabriela Wiener



ESPASA es POESÍA

Ángelo Néstore (ed.)

ANTOLOGÍA DE POESÍA QUEER

Una imaginación radical

Héctor Aceves

Txus García

Berta García Faet

Pol Guasch

Laia López Manrique

Antón Lopo

Roberta Marrero

Juanpe Sánchez López

Sara Torres

Gabriela Wiener



ESPASA ESPOESÍA

ESPASAEsPOESÍA

© por la edición y prólogo, Ángel Néstore, 2024

© por los poemas, sus autores, 2024

[véanse pp. 223-226]

© por la traducción de Antón Lopo, Ismael Ramos, 2024

© por la traducción de Pol Guasch, Gonzalo Hermo, 2024

© Editorial Planeta, S. A., 2024

Espasa, sello editorial
de Editorial Planeta, S. A.

Primera edición: marzo de 2024

Preimpresión: MT Color & Diseño, S. L.

Depósito legal: B. 3.079-2024

ISBN: 978-84-670-7253-2

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento editorial por correo electrónico: sugerencias@espasa.es

www.espasa.com

www.planetadelibros.com

Impreso en España / *Printed in Spain*

Impresión: Liberduplex

Editorial Planeta, S. A.

Avda. Diagonal, 662-664

08034 Barcelona

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En **Grupo Planeta** agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor. Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



Parte I

SOY UNA FERIA

**JUANPE
SÁNCHEZ LÓPEZ**

los cielos terrestres

*Así la vida desaparece
transformándose en nada.*

VÍKTOR SHKLOVSKI

la imagen y la nata y las horas
en las que tú
y yo supongo haremos

hombre
sobre
hombre

u otras cosas torpemente
y la imagen y la nata y las horas
son de extraña rareza por la noche
volarán los humos y el vaso siempre
medio vacío me arrepiento de la primera
comunión

he visto tu corazón
y lo encuentro muy sentido
Gil de Biedma, amigo mío

después de los hipos gritas el error
-mis semas son de ante, -mi yerma la mano!

la belleza es inexacta
y cruel y a veces dulce
como el amor y a veces duele
y se va y vuela como los pájaros

si yo no puedo desnudarme sin dos nudos
sin dos nudillos contra dos nudillos
sin sentir mi carne en medio
de la pista de baile
o sin sentir el derrumbamiento del derrumbamiento
o el derrumbamiento del desdoblamiento

pero no estoy solo
en el poema estoy conmigo
/para ti el placer
el peso/
y si soy un libro la autoría
no me pertenece
aunque me digas *te quiero*

porque la para-sabiduría el para-aprendizaje
del amor oscuro nos dice que no podremos
amar si no nos amamos a nosotros mismos
y otras tonterías que pueden contradecir
las lógicas de la vida y a judith butler
y a berta garcía faet y a roland barthes
y a mi madre y a amaral todo de una vez

por todas las veces
que me dices *te quiero*
y hay algo quizás el yo
o quizás una baba algo traviesa
que se me escurre por la boca

solo entiendo la existencia escurridiza
de mi cuerpo a través de ti

sí,
un triste tópico un cliché
pero yo estoy irremediablemente desarmado
en la cara de la existencia
y la existencia depende de la belleza
y la belleza depende de cómo me miras supongo

y por eso tengo nostalgia de lo que no existió
me mueve me conmueve me remueve
la imagen y la nata y las horas
y nuestras canciones me arrastran en el
tiemblo en las ciudades de lluvia
y el agua de la lluvia será ferida
será vertida o un indecente indefenso
momento en el que se saca a reducir
la infancia o las noches revertidas
para aprender y/o coaprender y/o reaprender
el amor en madrid nápoles ámsterdam
y quizás nueva york

mi amor, idolátricos
los márgenes y las gráficas y los jardines
y las cimas y los semas y la soledad
robamos tempo al tiemblo
y nos rehacemos las trenzas
de barro del poema y sí
querríamos la decadencia de la razón
accidental y/o descubrir que todo lo bello
ni es bueno ni verdadero
que la ficción nos presta sus formas
y el cuerpo es una imagen flota
un poco de nata y unas horas
y un corazón que hace sombras
y hace todo parecer y parecer
y vamos juntos a bailar sobre las palabras
y vamos juntos allá más allá de las vallas
y espera que está sonando
nuestra canción favorita
y después de todo *todo*
lenguaje es un tam tam

si la vida no son estos relámpagos
si no es esta mentira una tómbola
una puerta entornada un sonido típico

si la vida no es celebrar los cielos
alucinar las lunas montar

montañas abanicar árboles
qué podemos pedir entonces?
qué podemos decir entonces?

por ahí me han dicho que eres muy guapo
y he pensado que a lo mejor
podríamos salir juntos unos años

2020. las formas lingüísticas o algo más están atravesadas inevitablemente por otras formas como las de producción, instrumentalización y profesionalización y algo más y les impiden coincidir en tiempos y espacios iguales condenándoles a una ausencia permanente

no me gusta el mundo del recuerdo no me gusta el mundo del recuerdo y bailo contigo baila conmigo vamos a decir juntos que estamos hartos de bailar sobre las palabras sobre estas palabras que cuestan sudor y tiempo y esfuerzo pronunciarlas vayamos a bailar a un mundo distinto a este vayamos a bailar al mundo de la coincidencia:

*te leo estos poemas y coincidimos en que hay sonidos bonitos que disimulan el cráter del corazón te leo estos poemas y a veces no me escuchas te leo estos poemas y de repente te olvidas que tú nunca estuviste aquí aunque siempre

estuviste más adentro más abajo de las palabras disimulando la concavidad fangosa que habían dejado los n_{novios} con los que coincidí antes que tú ~ tú estabas más abajo de las palabras disimulando las n_{palabras} hirientes que ralentizaron el paso por el camino manchado.

*coincidimos en que el futuro es incierto e inexacto y que vivir por y para el futuro es cruel y despiadado porque nos convertimos en maquinarias desgastadas, en pájaros (gaviotas de 1933) que tiran de unas cuerdas atadas a un trineo que amenaza con aplastarnos.

*coincide que la vida son cuerpos llenos de vida que quieren coincidir.

*el recorrido del trineo es, muchas veces, coincidente con la forma del cráter y el recorrido del vuelo del pájaro funciona, otras tantas veces, como un cometa de los cielos.

*qué poca coincidencia que seamos dos pájaros que tiran de trineos distintos y que para que no nos aplasten tengamos que volar continuamente debilitando y delimitando las veces que coincidimos.

*coincidir es, según su etimología latina, caer juntos en el mundo pero ocurre que el mundo no siempre es el mejor de los mundos posibles y ocurre, también, que en este mundo coincidir ha de ser sinónimo forzoso de querer coincidir, de querer caer juntos en el mundo que nos separa.

*si dejamos de coincidir, acuérdate de que en cualquier otro mundo –en un mundo donde los trineos vuelen solos– volveremos a coincidir.

Souvenirs de mis novios: o cómo los recuerdos cambian de color

Oh novio inverosímil en el portal de atrás

ÁLVARO POMBO

So I fall into continents and cars

LORDE

CUENTO I

una vez tuve un novio
tan alto tan alto
que nunca lo alcancé

se llamaba novio imaginario
y tenía la cara de un vientito de calor
y las manos como un mapa de los patios

CUENTO II

novio imaginario se colaba
por las canciones y sus camisetas
siempre bonitas
siempre le quedaban genial
yo las guardé

hice una trenza con ellas
y las hechicé
les dije lo que me dijo mi abuela
llegaréis muy lejos trencitas
y las tiré hacia novio imaginario
pero mi cabeza acabó hecha un lío
era todavía un niño
casi sin vocabulario

CUENTO III

estuviste en granada
y te acordaste de mí
o eso decía tu camiseta
novio inverosímil
de brazos cruzados

estuviste en granada
ay qué bonitas esas fotos
novio inverosímil
me mandas algunas
estrellas recién cogidas
me mandas dos o tres
señales para malinterpretar?

novio imposible
estuviste en granada
pero te fuiste a sobreinterpretar
dos o tres años
algunos textos literarios

novio imposible
estuviste en este poema
y no te acordaste de mí a ninguna hora
qué pena
siento sentir mucho las cosas
siento que tengo un problema

CUENTO IV

ahora en serio
yo tuve un novio inverosímil
con su coche rojo y todo
con sus toques y sus antojos
me hablaba de caballos
y de rock y de mis fallos

ahora en serio
no te vas a ir nunca verdad?
será una tarde de mayo
como en aquella del baile

llegarás en forma de mensaje
o de recuerdo o de perfumes extraños

no me iré nunca verdad?
miento solo lloro solo es en este viaje
no me escuchas no te entiendo
no te preocupes yo me perdono

no no ahora en serio
siempre hubo señales en tus gestos
del daño que me iba a hacer esto
me desprendo de tus sonrisas
y exploto mis jardines como dinamita

CUENTO V

¿volverán volverán todos mis novios?
¿volverán volverán y me dirán
qué guapo estás?
¿volverán y me amarán
todos a la vez?
se me amarrarán todos mis novios
al pelo mojado y a la camiseta
me besarán me desbordarán
todos los vasos y los chicos de la fiesta
volveremos volveremos

tú y yo a caer en el mundo real
novio de verdad
en el coche todos somos iguales
siempre queriendo buscar otros lugares
subiré entonces el volumen de la música
no quiero escuchar más mis tonterías