
GUILLEM BALAGUÉ   CAPITANES

10342037

Dirigir un equipo de personas siempre es complicado. Ser el o la 

líder de un grupo de futbolistas, con todas sus singularidades, 

no lo hace más fácil. En este libro, el escritor y periodista Guillem 

Balagué repasa las trayectorias de algunos de los capitanes histó-

ricos más prominentes del FC Barcelona, y conversa en exclusiva 

con algunos y algunas de los más contemporáneos. Lolita Ortiz, 

Juan Manuel Asensi, José Ramón Alexanko, Ani Escribano, Mar-

ta Unzué, Vicky Losada, Xavi Hernández, Alexia Putellas, Andrés 

Iniesta, Leo Messi, Sergio Busquets y Pep Guardiola se han presta-

do a participar en este libro que, a partir de esas entrevistas, inten-

ta extraer el material del que están hechos los liderazgos y cómo 

lidiaron con las dificultades y los conflictos, cómo mantuvieron el 

enfoque y la disciplina en el campo y por qué dejaron un duradero 

legado en el club y en sus seguidores. 

Ser líder significa, también, conocer y aceptar las propias flaquezas 

y ser capaz de superarlas. Cada quien tiene su personalidad y su 

método. En este libro descubrirás algunos de ellos.
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Times. Ha explicado la historia de Rafa Benítez en 

el Liverpool en A season on the brink, y es autor de 
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la, 2021) también está en la lista de más vendidos 

en UK. Sus libros (casi un millón vendidos en todo 

el mundo) han sido traducidos a 23 idiomas. Tiene 

su canal de YouTube y dos podcasts, @purefoot-

ballpod y @purofutbollib. Es presidente del club de 

fútbol Biggleswade United. 
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JOAN GAMPER 
(Winterthur, Suiza, 22 de noviembre de 1877)

Capitán de 1899 a 1903

El fundador y socio número 1

En Cataluña todo el mundo lo conoce como Joan, pero su nom-
bre era Hans-Max Gamper, y fue el visionario fundador del FC 
Barcelona. Nació en 1877 en Winterthur, una pintoresca y agra-
dable ciudad del cantón helvético de Zúrich, aunque su familia se 
movía constantemente de lugar por los negocios de su padre y los 
altibajos económicos que estos causaban. La prematura muerte de 
su madre hizo que, a la temprana edad de once años, y siendo el 
mayor de cinco hermanos, su personalidad empezara a dar mues-
tras de una clara capacidad de liderazgo. Siguiendo el espíritu de 
la época y de sus contemporáneos, empezó a practicar deporte, 
mucho deporte, todo tipo de deporte: ciclismo, atletismo, nata-
ción y, cómo no, fútbol. Era un momento de explosión de lo 
deportivo y en Suiza, un país protestante con fuerte cultura del 
trabajo, el deporte era visto como una especie de escuela de va-
lores para aplicar más tarde en la vida y en los negocios  — además 
de la diversión que implicaba, por supuesto —. Gamper creció 
rodeado de ese ambiente y destacando en cuantos deportes prac-
ticaba, en especial en el recién importado deporte británico.

Para poder competir en el incipiente campeonato nacional 
que se estaba organizando, Hans necesitaba armar un equipo, y, 
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sin pensarlo dos veces, con apenas dieciocho años, fundó el FC 
Zúrich. Era el mayor de sus compañeros, así que también fue el 
primer capitán, así como el encargado, por ejemplo, de organizar 
los partidos.

Pero, siguiendo la estela familiar, estaba claro que Hans iba a 
ser un hombre de negocios, así que en un primer momento se 
trasladó a Lyon para, poco más tarde, recalar en una Barcelona 
vibrante en cuanto a economía y vida social. Barcelona era apenas 
una etapa necesaria para aprender castellano antes de proseguir el 
viaje a África, a Fernando Poo (Guinea Española), donde le había 
salido un trabajo, pero su tío, residente en Barcelona, le conven-
ció para quedarse.

Gamper no era el único europeo atraído por la fiebre expan-
siva de Barcelona y tampoco era el único que echaba en falta la 
posibilidad de practicar los deportes que tan fácilmente ejercita-
ban en sus países de origen. Con solo veintidós años, y pese a ser 
extranjero en tierra catalana, el 22 de octubre de 1899 se anima a 
publicar una nota en el semanario deportivo catalán Los Deportes:

Nota del Sport: Nuestro amigo y compañero Mr. Kans Kampel 
(sic), de la Sección de Foot-Vall (sic) de la «Sociedad Los Deportes» 
y antiguo campeón suizo, deseoso de poder organizar algunos par-
tidos en Barcelona, ruega a cuantos sientan aficiones por el referido 
deporte se sirvan ponerse en relación con el (sic), dignándose al 
efecto pasar por esta redacción los martes y viernes por la noche de 
9 a 11.

A la cita acudieron un puñado de hombres suizos, alemanes, 
británicos, barceloneses y un aragonés que reunidos el 29 de no-
viembre de 1899 en el gimnasio Solé (sede social del semanario 
Los Deportes) certificaron el nacimiento del FC Barcelona. La ca-
lle Montjuïc del Carme, de Barcelona, conserva una placa con el 
recuerdo de esa efeméride.

Solo nueve días después, el recién nacido equipo juega su 
primer partido ante un combinado de jugadores ingleses capita-
neados por Gamper. El 13 de diciembre, el propio Hans publicó 
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JOAN GAMPER

una pequeña crónica del partido en Schweizer Sportblatt, un sema-
nario deportivo suizo en el que solía escribir, certificando la de-
rrota de su equipo por 0-1.

Hans, a quien ya empezaban a llamar Joan en una Barcelona 
que rezumaba un catalanismo que él mismo adoptó con entusias-
mo, jugó hasta 1903, apenas tres años, y durante ese tiempo fue 
un excelente goleador, con un promedio de más de dos goles por 
partido. Contrario a lo que podría pensarse, el fundador del Barça 
no aspiraba a la presidencia, sino a jugar al fútbol, y se reservó el 
honor de ser el capitán.

Aunque no pensara en la presidencia, esta llegó un día, y el 
liderazgo que demostró salvó al FC Barcelona de la desaparición. 
En 1908, en medio de una crisis global en el fútbol catalán, el FC 
Barcelona organiza una asamblea para hablar de la desaparición 
del club. Gamper pide asumir la presidencia y el trabajo de reflo-
tar la sociedad, algo que tendría que volver a hacer hasta en cua-
tro ocasiones más.1 Tuvo la paciencia, la pasión y la valentía de 
solicitar a los 38 socios con los que entonces contaba el Barça, 
uno a uno, que no abandonaran, que siguieran pagando sus cuo-
tas. Los convenció.

Solo tres meses después se inauguraba el quinto campo del Bar-
celona, todavía de alquiler, el de la calle Industria, con capacidad 
para mil quinientas personas. A partir de ese momento, el club 
podía cobrar entrada y así financiarse mejor, sobre todo teniendo 
en cuenta que el equipo se estaba convirtiendo en un fenómeno de 
masas. Los espectadores que no entraban en las gradas se sentaban 
en los muretes superiores con los culos hacia la calle, lo que, según 
se cuenta, dio origen a la palabra culé que describe a los seguidores 
azulgranas.

Gamper siguió vinculado con el club hasta 1925, cinco años 
antes de su muerte, incluso financió la mitad del sexto estadio 
del Barcelona, el primero en propiedad, el de las Corts, con 
aforo para veintidós mil espectadores. La entrada de tanto dine-

1. Fue presidente en 1908-1909, 1910-1913, 1917-1919, 1921-1923 y 1924-
1925.
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ro cambió el paradigma que se había seguido hasta entonces: 
del amateurismo que defendía Hans en el deporte se estaba 
pasando a la inevitable profesionalización del fútbol.

En junio de 1925, de vuelta a la presidencia del club en 
plena dictadura de Primo de Rivera  — mientras proseguía su 
vida empresarial y de negocios —, se produce un incidente que 
le obligaría a exiliarse por un tiempo en su Suiza natal y que 
puso de nuevo en peligro la continuidad del club. El campo de 
las Corts se había convertido en un lugar de expresión del ca-
talanismo, y durante un partido de homenaje al Orfeó Català 
los espectadores presentes pitaron el himno español, lo que ori-
ginó que el entonces capitán general de Cataluña, Joaquin Mi-
lans del Bosch, suspendiera todas las actividades del club y ce-
rrara el campo durante seis meses. Acusado de ser el instigador 
de lo ocurrido  — sus simpatías por el catalanismo eran conoci-
das —, Gamper es obligado a dimitir como presidente y a aban-
donar el país. Más tarde se le permite regresar, pero se le pro-
híbe ostentar ningún tipo de cargo o tener vinculación con el 
club que fundó y ayudó a crecer.

A partir de entonces, el carismático Joan entra en una grave 
depresión, agravada por la mala marcha de sus negocios. En 
1929, como muchos otros empresarios, Gamper vio cómo sus 
inversiones y su fortuna se iban a pique con el hundimiento de 
la bolsa. Poco después, el 30 de julio de 1930, decidió poner 
fin a su vida con un disparo. Su funeral fue un acontecimiento 
multitudinario y una impresionante manifestación del cariño 
que por él sentían en la que era, de facto, su ciudad, Barcelona.

Fue enterrado en el cementerio de Montjuïc. La Ciudad 
Deportiva del FC Barcelona y el trofeo veraniego del club 
creado el 1966 llevan su nombre.
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PAULINO ALCÁNTARA 
(Iloílo, Filipinas, 7 de octubre de 1896)

Capitán de 1921 a 1924

El Romperredes

El padre de Paulino Alcántara era un militar destinado a Filipinas 
cuando este país era aún una colonia española. Allí conoció a su 
esposa y allí nació Paulino, en 1896. Regresó a Barcelona en 
1899, tras la pérdida de la colonia por parte del Estado español. 
Coincidió su llegada con el nacimiento del FC Barcelona, y en el 
año 1910, él mismo se acercó a Gamper, el fundador del club, 
para convencerle de que creara un equipo infantil, del que pasó a 
formar parte. Dio el salto al primer equipo solo dos años después, 
en 1912. Con apenas dieciséis años, ya desde el inicio fue uno de 
los jugadores más destacados de su generación por su técnica, 
velocidad, capacidad goleadora y carisma. Con sus 404 goles en 
404 partidos, incluidos los amistosos, fue el goleador histórico del 
club hasta que el argentino Leo Messi le arrebató el trono.

Todo esto en unos años en los que aún no se había constituido 
el Campeonato Nacional de Liga (nació en 1929), pero sí la Copa 
de España, que el club ganó cinco veces con Alcántara como juga-
dor, y otros campeonatos hoy desaparecidos, como el de Cataluña, 
que el Barcelona obtuvo en diez ocasiones con Paulino en sus filas.

En su biografía Mis memorias, escrito en 1924, donde incluye 
«consejos prácticos para el entrenamiento» (tal es el nombre com-
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pleto de la obra), Alcántara desvela que su pasión por el fútbol 
nació en Barcelona, una tarde de 1908 en la que vio un partido 
de sus compañeros de clase. Desde ese momento, la pasión por el 
balompié dominó su vida y no cejó en el empeño hasta conseguir 
su primera pelota. A punto estuvo el fútbol de perder a una figu-
ra fundamental por problemas de salud, al sufrir un trastorno he-
morrágico que le destruía las plaquetas necesarias para la normal 
coagulación de la sangre. Afortunadamente, logró superar la en-
fermedad.

En su debut con el primer equipo, el 25 de febrero de 1912, 
Paulino jugó contra el Català Sporting Club, en un partido del 
Campeonato de Catalunya. Nada que destacar, excepto que mar-
có tres goles de los nueve que dieron la victoria al Barça y que los 
pocos centenares de aficionados que acudieron ese día al campo 
de la calle Industria presenciaron, según afirmaron en dos biogra-
fías de Alcántara los periodistas Xavier Díez Serrat y Ángel Iturriaga 
y David Valero, el nacimiento de una leyenda, probablemente la 
primera en el mundo del fútbol, al menos dentro de nuestras 
fronteras. Además, las crónicas deportivas cuentan que en su se-
gundo y tercer partido repitió el hat trick de su debut.

Se recuerda especialmente, también, un partido amistoso de 
la selección contra Francia (con compañeros azulgranas como Sa-
mitier o el mítico portero Zamora) en abril de 1922, en el que 
Alcántara marcó dos goles de los cuatro que se apuntó España. 
Pues bien, el primero lo lanzó con tal potencia que rompió la red. 
O eso ha quedado en la memoria. Sus virtudes como interior 
derecho y potente disparo  — con la derecha, pero también en 
ocasiones con la izquierda —, así como su inteligencia en el jue-
go, compensaba el hecho de que los defensas lo superasen física-
mente y contribuyeron, junto a su fuerte y carismática personali-
dad, a que se convirtiera en el primer jugador verdaderamente 
popular de la entidad.

Otros episodios de su vida demuestran hasta qué punto Pau-
lino Alcántara no fue un jugador cualquiera. En 1916, apenas 
cuatro años después de su debut en el primer equipo, marcha a 
Filipinas con su familia y allí empieza a estudiar medicina. Pero 
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PAULINO ALCÁNTARA

poco después el club le pide que regrese para ayudar a resolver los 
graves problemas deportivos que el equipo atravesaba. Tras con-
vencer a su familia y dos meses de viaje por mar, el 28 de abril de 
1918 Alcántara desembarcaba de nuevo en Barcelona dispuesto a 
competir y sin abandonar su sueño extradeportivo. Siguió estu-
diando la carrera de medicina, y para ello incluso renunció a acu-
dir a los Juegos Olímpicos de Amberes en 1920. A mediados de 
esa década empezó a ejercer como médico especializado en uro-
logía, pero sin dejar el balón, hasta su retirada en 1927, un año 
antes del inicio de la liga. En su despedida fue objeto de homena-
je por parte del club  — con los jugadores de la llamada Edad de 
Oro del Barça, como Plattkó, Samitier, Piera o Sastre —  y de la 
selección, quienes jugaron un partido en su honor en el campo 
de Les Corts, con el aforo completo.

Tras su etapa como jugador, Paulino Alcántara regresó al club 
en calidad de directivo en dos ocasiones, en 1931 y en la tempo-
rada 1933-1934. Durante la guerra civil formó parte del bando 
sublevado como teniente médico y su relación con el Barça que-
dó interrumpida hasta 1959, momento en que regresó para ser 
presidente de la Agrupación de Antiguos Jugadores.

Falleció el 13 de febrero de 1964, con sesenta y siete años, de 
una anemia aplásica, infección sanguínea grave que imposibilita a 
la médula ósea producir el número suficiente de glóbulos para 
que el cuerpo funcione con normalidad, algo que parece relacio-
nado con aquel primer episodio de su infancia y juventud. Su 
féretro fue transportado por diversas leyendas del club, entre ellas 
sus admirados Samitier y Ricardo Zamora.
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