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Una reivindicación de la literatura  
como la verdadera autoayuda 

 

• La lectura de algunos clásicos puede ser complicada, parecido a todos aquellos retos 
difíciles de acceder por el esfuerzo, la paciencia y la concentración que requieren. La gente 
acude a lo clásico porque nunca defrauda, porque nos identifica y nos hace felices. ¿Por 
qué no ocurre lo mismo con la literatura? ¿Por qué la palabra clásico referida a un libro 
ahuyenta más que acerca? 
 

• Gabriel Lara de la Casa trata de acercarnos a esa literatura en mayúsculas que son los 
grandes clásicos y lo hace a través de obras que todos conocemos: Kafka, Joan Didion, 
Valle-Inclán o Stefan Zweig, son algunos de los nombres que encontraremos en estas 
páginas. 
 

• Es curioso que los libros cuanto más leídos son, más vida poseen y en cambio nosotros, 
cuanto más leemos de menos vida disponemos. Ellos tienen muchas y nosotros solo una. 
Hay que escoger lo que se lee y apostar por los clásicos: son los únicos que nos dejarán 
una huella indeleble. 



 
 

  

 
 

«La piel de Gabriel es una planimetría de lecturas, una 
geografía de emociones caligrafiadas. Es la piel de un 

chamán literario, de alguien destinado a enseñar bellas 
letras y a contagiar en sus lectores la pasión por la 

literatura que él siente» 
 

Víctor M. Amela (Prólogo) 
 
 

Los autores vivos no son de fiar 
 

«Pocos son los autores vivos a los que leo. No son fiables. Ninguno de ellos ha pasado 
todavía la prueba más importante a la que todo escritor está sometido: la del paso del 
tiempo. Por muchos lectores y premios que tengan algunos libros hoy en día, la mayoría, 
con el devenir de los años, restarán en el olvido y nadie sabrá de su existencia. El único 
juez verdaderamente imparcial y ecuánime es, como hemos dicho, el tiempo. Así pues, la 
inmensa mayoría de los libros que poseo en mi biblioteca son de autores que han muerto. 
Es lo que tiene leer a los clásicos. Desde mi punto de vista, estos son una garantía total de 
buena literatura, infalibles todos ellos: nunca nos van a decepcionar». 
 

Cartas del autor a los clásicos y a sus personajes 
 

«Lo que daría por tener la letra manuscrita de Unamuno, de Salinger o de Federico García 
Lorca en mis libros, por poner varios ejemplos. Por eso, muchos fines de semana acudo a 
librerías de viejo en busca de esas palabras nacidas de su puño y letra para lectores de 
aquella época a los que nunca tendré el gusto de conocer. Por esta razón, que en este libro 
que celebra los clásicos cupieran una serie de cartas dirigidas a los autores o autoras de 
las novelas que se tratan a lo largo de los capítulos, incluso a alguno de los personajes 
que en ellas cobran vida, era un deseo expreso, un humilde reconocimiento, una manera 
de dar las gracias por todo lo que me han aportado. Unas misivas en las que relato una 
experiencia o charla ficticia con todos ellos. He tenido la necesidad de resucitarlos para 
poder establecer ese tan ansiado contacto que tantas veces he imaginado después de 
leerlos. Cartas que bien podría haber escrito y firmado cualquier lector agradecido, acaso 
tú mismo que estás leyendo esto. Así pues, todos los episodios que componen el presente 
libro se cierran con una de estas clásicas epístolas. Un pequeño homenaje a quienes van 
dirigidas y al propio género en cuestión, prácticamente extinguido. Larga vida posean». 
 
‘Clásico’ en literatura tiene connotaciones negativas 
 

«La gente acude a lo clásico porque nunca defrauda, porque nos identifica y nos hace 
felices. ¿Por qué no ocurre lo mismo con la literatura? ¿Por qué la palabra «clásico » 
referida a un libro ahuyenta más que acerca? Trataré de que te cautive esa Literatura en 
mayúsculas que son los grandes clásicos. Ya nos avisó Mark Twain al respecto cuando 
escribió: «Un clásico es un libro que la gente elogia, pero no lee; un libro, en suma, que 
todo el mundo quiere haber leído y nadie quiere leer». 
 



 
 

  

mi propósito aquí es conseguir que los clásicos te seduzcan y que disfrutes de su lectura. 
Todo el mundo está de acuerdo en la calidad literaria de un clásico, por eso suscita el 
elogio al que se refiere Twain. Lo que nos van a aportar estos libros es incalculable, eso 
está claro, pero el proceso de leerlos y extraer de ellos todo lo que nos ofrecen puede 
parecer una tarea complicada». 
 

Archiconocidos, ¿una ventaja? 
 

«Que los clásicos sean autores tan consagrados que todo el mundo conozca, o al menos 
haya oído alguna vez sus nombres e incluso sepa el argumento de sus obras, puede resultar 
contraproducente sencillamente porque los spoilers siempre desmotivan. Si ya sé de qué 
va, para qué leerlo, piensa la mayoría». 
 
 
Beneficios de leer los clásicos 

 

Si es cierto que la lectura de algunos 
clásicos, como hemos dicho aquí, 
puede ser complicada, parecido a 
todos aquellos retos difíciles de 
asumir por el esfuerzo, la paciencia 
y la concentración que requieren, 
este libro puede ayudarte a 
lograrlo. Estoy convencido de que 
los clásicos te harán ser más feliz y 
vivir con mayor plenitud. En esta 
época tecnológica que nos ha 
tocado habitar en la que manda la 
inmediatez, la prisa y el acceso fácil 
a cualquier contenido o 

información; este mundo veloz e impaciente, aunque también vacío y sin memoria no 
facilita precisamente la disposición que requieren esta clase de libros. 
 
(…) Hay que reivindicar hoy más que nunca la paciencia, el esfuerzo, la lentitud y hasta 
incluso el aburrimiento del que huimos como si fuera nuestro mayor enemigo. Y debemos 
recuperarlos como el único camino que nos conducirá a la verdadera recompensa. La 
lectura de los clásicos es el mejor escudo contra la avalancha de banalidades con la que 
nos acosan día tras día. Contra la superficialidad, pensamiento crítico. Contra la novedad, 
siempre el clásico.  
 
 

Con este libro solo quiero acompañarte a través de todo lo que he 
aprendido, como si de un entrenador personal se tratara, para facilitarte el 
acceso a unos primeros clásicos escritos la mayoría en el pasado siglo XX, 
cercanos a nuestros días, cuya extensión no supera muchas veces las cien 
páginas. Felicidad en estado puro. Obras accesibles, por lo tanto, pero no 

por eso menos exigentes. 



 
 

  

«Leer es encontrar lo que no buscabas», nos ha enseñado el 
sutil escritor Enrique Vila-Matas, y eso quiere enseñar 

Gabriel a sus lectores . Eso y que leer enriquece, amplifica y 
embellece la vida, eso y que leer te marca para siempre 

muchísimo más que cualquier tatuaje. 
 

Víctor M. Amela (Prólogo) 
 
 

LA INVENCIÓN DE UN IDIOMA PROPIO  
Ramón María del Valle-Inclán 
 

Avicii, un clásico de la música electrónica, en una de sus 
mejores canciones «The nights» escribe: One day you'll leave 
this world behind, so live a life you will remember . Eso es 
exactamente lo que hizo Valle-Inclán: vivir una vida que 
valiera la pena recordar. Y ese recuerdo valioso nos lo legó 
convertido en forma de literatura. De la lectura de toda su obra 
extraemos esta lección: la vida, por más obstáculos y 
dificultades que hallemos, por más trabas e impedimentos 
que debamos superar, es el bien más preciado que poseemos. 
Vívela, sácale partido, fórjate un carácter, muestra tu 
personalidad, defiende tus ideas, sé valiente, ama, arriésgate, 
pero también soporta tu dolor, crécete en la adversidad, sé 
digno en la derrota y agradece siempre todo cuanto te 

concedieron y todo de cuanto te despojaron. 
 
Descubrir la obra de Valle-Inclán te servirá, no solo para admirar y disfrutar de un gran 
clásico de la literatura, sino para escapar de esa especie de vorágine negativa, de 
laberinto claustrofóbico en el que puede haberse convertido tu vida. 
 

 
LUCES DE BOHEMIA: la cara frente al espejo 

 
Luces de bohemia es un libro inagotable, de una actualidad asombrosa a pesar de que se 
publicó en 1924. Se lee y se relee y se vuelve a releer y, una vez releído varias veces, se 
sigue releyendo. Es de esas lecturas que no se abandonan nunca. Formará parte del lector 
como si de su brazo o su pierna se tratara. El personaje protagonista de esta obra de teatro, 
Máximo Estrella, inaugura todo un género literario como es el esperpento, que consiste 
en deformar la realidad acentuando sus rasgos grotescos, está inspirado en el poeta 
Alejandro Sawa, al que Valle conocía bien de las tertulias en los cafés y en los ambientes 
noctámbulos marginales que él tanto frecuentaba. Así que resulta lógico que quisiera 
inmortalizarlo en uno de sus libros, dado que su vida fue la de un auténtico malogrado; de 
alguna manera, Valle-Inclán hizo justicia para con su amigo, ya que la desgracia se cebó 
con este poeta entrañable.  
 



 
 

  

La salvaje actualidad que posee Luces de bohemia , a pesar de los años que lleva publicada, 
es un argumento indiscutible para ubicarlo en ese altar exclusivo reservado para unos 
pocos elegidos. La España que retrata Valle-Inclán es la España de hoy. Misma 
corrupción, mismas envidias, mismas luchas de poder. La pugna entre civilización y 
barbarie sigue más viva que nunca en nuestro país. 
 
 

EL HOMBRE QUE QUISO CREER 
Miguel de Unamuno 
 

SAN MANUEL BUENO, MÁRTIR: fe ciega en la razón 
 
Esta novela corta publicada en 1931 pretende reflejar la angustia existencial del autor, 
quien da voz a un párroco de una pequeña aldea que no cree en Dios y que aun así debe 
mantener ese secreto. En caso contrario, trastornaría la vida de los oriundos de esa villa, 
pues no lograrían entender su falta de fe. El propio párroco lo sabe muy bien. En otras 
palabras, el libro trata sobre una verdad que no se puede revelar ni compartir, no obstante, 
veremos que todo gran secreto escoge a su confesor y en torno a ese clima de silencio y 
desconsuelo se desarrolla la historia. 
 
Unamuno nos regala una lección tremenda: si hay gente que oculta su verdad, es porque 
no estamos a la altura de ella. Un padre oculta la muerte de su madre al hijo porque cree 
que no va a ser capaz de asimilarla. Es entendible, pero ¿por qué una persona homosexual 
no puede contárselo a sus padres o a sus amigos, o confesarlo en el trabajo? Si eso se 
esconde, la culpa no es de quien oculta esa realidad. Es nuestra y solo nuestra. Ninguna 
verdad debería ser negativa. ¿Por qué es tan difícil contarla? Supongo que porque nos 
ocurre lo que a don Manuel. No estamos listos para lidiar con ella dadas las consecuencias 
que puede tener. Si a alguien le incomoda la verdad del otro es porque tiene la mente 
tan estrecha como los aldeanos de Valverde de Lucerna y no está preparado para 
asimilarla. 
 

 
SALTAR SIN PARACAÍDAS  
Stefan Zweig 
 
CARTA DE UNA DESCONOCIDA: verdades 
dolorosas 
 
No es hasta que nos damos cuenta de que 
significamos algo para los demás que no 
sentimos que hay un objetivo o propósito en 
nuestra existencia.  
 
No hay libro que haya recomendado más que esta breve novela de Zweig. Tanto a lectores 
poco habituales, por su brevedad (apenas sesenta páginas), como a empedernidos 
letraheridos, por la intensidad y el gran calado de la historia. El resultado siempre ha sido 
el mismo: un libro impresionante que no decepciona a nadie. 



 
 

  

 
Stefan Zweig sabe ponerse como nadie en la piel de una condenada a muerte y reflejar esa 
impetuosa necesidad de revelar lo que ha callado toda su vida ahora que el reo está a 
punto de morir. No se deja ni una sola cosa de las que quiere confesar: de niña se enamoró 
de aquel vecino que le causó verdadero asombro y vivió por y para él el resto de sus días. 
Él, un famoso novelista, no llegó nunca a conocerla a pesar de haber estado con ella. ¡Tuvo 
tantas amantes! Ella tampoco quiso entrometerse en su camino pese a quedar 
embarazada y tener un hijo suyo, cuya muerte es la razón por la que decide explicarse y 
acabar con todo. 
 
El hombre, tras leer la misiva, acaba recordando ligeramente a aquella chiquilla vecina suya 
con la que tuvo, pasados los años, algún que otro encuentro sin importancia. Toda esta 
historia queda comprimida en sesenta páginas que nadie puede permitirse el lujo de no 
leer. 

 
¿Cómo se le puede dedicar la vida entera a alguien y a la vez permanecer, por voluntad 
propia, en el más riguroso anonimato? ¿Estar enamorado te complementa o te anula? 
Dicho de otra forma, ¿crees que admirar o idealizar a alguien conlleva menospreciarse 

a uno mismo? ¿Es posible que un amor ideal y de juventud persista en el tiempo 
imposibilitando cualquier otro? ¿Es necesario explicar la verdad cuando esta ya no 

conlleva a nada? 
 
Zweig fue intelectual pionero en creer en el europeísmo frente a los nacionalismos. Vivió 
y sufrió las dos grandes guerras. En 1936 se prohibieron sus libros tanto en la Alemania de 
Hitler como en la Italia de Mussolini. Y ante la seria amenaza de las dictaduras fascistas se 
refugió en varios países hasta acabar en Brasil. Como la protagonista de su novela, cuando 
pensó que todo estaba perdido, se quitó la vida.  
 
La nota de suicidio es un alegato de alguien que en plena Segunda Guerra Mundial no ve 
ningún futuro en su continente ni en el resto del planeta. La titula «Declaraçao» palabra 
que escribe en portugués para seguir en alemán, su lengua materna. Esta es la traducción 
al español:  
 
Por mi propia voluntad y en plena lucidez  
 
Cada día he aprendido a amar más este país, y no habría reconstruido mi vida en ningún 
otro lugar después de que el mundo de mi propia lengua se hundiese y se perdiese para mí, 
y mi patria espiritual, Europa, se destruyese a sí misma. Pero comenzar todo de nuevo 
cuando uno ha cumplido sesenta años requiere fuerzas especiales, y mi propia fuerza se ha 
gastado al cabo de años de andanzas sin hogar. Prefiero, pues, poner fin a mi vida en el 
momento apropiado, erguido, como un hombre cuyo trabajo cultural siempre ha sido su 
felicidad más pura y su libertad personal, su más preciada posesión en esta tierra. Mando 
saludos a todos mis amigos. Ojalá vivan para ver el amanecer tras esta larga noche. Yo, 
que soy muy impaciente, me voy antes que ellos.  
 
Stefan Zweig, Petrópolis, 22/2/1942 

 



 
 

  

Y DE REPENTE TODO TU MUNDO, PATAS 
ARRIBA  
Franz Kafka 
 
Franz Kafka, uno de los mejores escritores, por no 
decir el mejor, fue alguien que necesitaba estar 
aislado, alguien que nació para vivir y escribir en 
soledad y lo expresó en estos términos tan extremos: 
«Para poder escribir, tengo necesidad de aislamiento; 
pero no “como un ermitaño”, cosa que no sería 
suficiente sino como un muerto. El escribir es, en este 
sentido, un sueño más profundo, o sea la muerte; y así 
como a un muerto no se le podrá sacar de su tumba, 
a mí tampoco podrán arrancarme de mi escritorio por 
la noche».  
 

 
 

LA METAMORFOSIS 
 
La metamorfosis logra que nos pongamos en la piel de 
alguien que se considera a sí mismo como un bicho 
raro. Y es que nadie está exento de sentirse un extraño 
ante los demás. Es más, me atrevería a decir que no 
existe una sola persona que no se haya sentido así, al 
menos, una vez en la vida, por ejemplo, en la 
adolescencia. 
 
Se trata de una novela apasionante, radical donde las 
haya. Sobre todo, porque hay una verdad que prevalece 
por encima de todo: el que es diferente acarrea 
siempre con el peso de la diferencia. Sale tan caro ser 
distinto... 
 

«Hay ocasiones en que estoy convencido de que no soy apto para ninguna 
relación humana».  

Franz Kafka 
 
Tras leer la obra de Kafka, incluida toda su correspondencia y sus diarios, uno llega a la 
conclusión de que el mundo o la realidad y el escritor checo eran totalmente 
incompatibles. Imagina a una persona que se está ahogando en medio del océano: le 
faltará la respiración, agitará los brazos, intentará escapar de un medio que le es adverso, 
que no es el suyo. Pugnará contra los elementos por pura supervivencia. Sufrirá lo 
indecible por salir de allí hasta que esos propios elementos lo venzan. Imagino la vida de 
Kafka como la de ese ahogado 
 



 
 

  

MUJERES VS. MUJERES  
Federico García Lorca 
 

 
 
Federico García Lorca me acompañó en mi primera experiencia como docente, por lo que 
le guardo un cariño especial. Tenía que escoger un buen clásico para mis alumnos, pues 
era clave para atraerlos al mundo de la lectura. La casa de Bernarda Alba fue mi elección. 
 

 
LA CASA DE BERNARDA ALBA 

 
La casa de Bernarda Alba fue escrita en 1936 y en agosto de ese mismo año asesinaron a 
su autor. Eran los comienzos de la Guerra Civil. El texto no pudo estrenarse en España 
hasta 1950, debido a la censura del régimen franquista, cuyos mandos estuvieron detrás 
de su asesinato. Nuestro escritor más universal creó en un espacio cerrado a cal y canto, 
un microuniverso asfixiante gobernado por esa madre dictatorial que desde el primer 
momento impuso su autoridad.  
 
Tras leer esta obra no podemos hacer como si nada hubiera sucedido. ¿Cómo se explica 
que la desigualdad entre hombres y mujeres de aquella época siga tan vigente en 
nuestros días? ¿cómo es posible que el temor al qué dirán siga condicionando nuestras 
vidas? ¿quién actúa desde la más absoluta libertad sin pensar en lo que opinarán los 
demás sobre nosotros? ¿Somos realmente libres en ese aspecto?  
 
Leer La casa de Bernarda Alba genera este tipo de cuestiones, nos adentra en un serio 
debate que debería conducirnos a pensar si hemos progresado como sociedad lo 
suficiente o seguimos habitando un mundo rancio y atrasado. Esa es su mejor aportación: 
situarnos en lo que de verdad importa para poner solución a lo que todavía sigue siendo 
un problema que atañe a las libertades del individuo. 
 



 
 

  

 

10 REQUISITOS PARA SER UN BUEN LECTOR 
 

1. Todo buen lector vive defraudado, cree que la vida es un engaño y puestos a 
vivir en la mentira prefiere la de la literatura. El buen lector es siempre fiel y 
agradecido pues el libro se convierte en su refugio y salvación. 
 

2. Todo buen lector lee como si, dentro de un minuto, le fueran a apagar la luz. 
 

3. Todo buen lector deja de leer cada vez que encuentra una frase, una metáfora 
o una idea que le fascina o le desborda. Levantar la cabeza del libro y detenerse 
un segundo es obligatorio. 

 
4. Todo buen lector acude a la librería como quien va a un supermercado con 

hambre. 
 

5. Todo buen lector nunca lee para dormirse, leer para coger el sueño no es de 
buen lector. 

 
6. Todo buen lector no hará mucho caso a las recomendaciones salvo que estas 

provengan de su círculo de máxima confianza porque como dijo una vez un 
misántropo: «Cualquiera que esté viviendo y sufriendo un fuerte chaparrón te 
va a recomendar libros que contengan la palabra “lluvia” en el título». 

 
7. Todo buen lector jamás prestaría uno de sus libros. De él nunca saldría hacer 

algo así y se vería en un serio compromiso si alguien lo pusiera en esa terrible 
tesitura. ¿Existe alguien tan impúdico como para invadir la verdadera intimidad 
de uno mismo como es su libro? 

 
8. Todo buen lector a partir de cierta edad relee más que lee. 

 
9. Todo buen lector tiene vocación de rebelde, de revolucionario. 

 
10. Todo buen lector no entiende de requisitos ni de condiciones ni de prejuicios. 

Que cada uno lea lo que quiera, como quiera, donde quiera y cuando quiera. 
Leer es bastante, leer es todo o casi. 
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SOBRE EL AUTOR 
 

 
GABRIEL LARA DE LA CASA (Barcelona, 1988) es 
licenciado en Filología Hispánica por la Universitat 
de Barcelona. Es profesor de Lengua y Literatura 
castellana. Actualmente imparte clases en el 
Institut Escola Londres de Barcelona. 
Respecto al número de tatuajes, ocurre como con 
sus libros, tiene tantos que no puede aventurarse 
a decir un número exacto. Responde por el espacio 
que ocupan: todo su cuerpo y toda su casa.  
 
Literatura a flor de piel es su primer libro. La publicación ha valido la pena solo para 
reafirmar con rotundidad lo que decía Jorge Luis Borges: «que otros se jacten de las 
páginas que han escrito; a mí me enorgullecen las que he leído». 
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