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SLAVOJ ŽIŽEK

La vida contemporánea está definida por los excesos: siempre debe haber  
más, nunca nada nos parece suficiente. Es imprescindible un excedente 
de lo que necesitamos para disfrutar verdaderamente de lo que tenemos. 

En El plus de goce, Slavoj Žižek argumenta que lo que excede nuestras 
necesidades es, por su propia naturaleza, insustancial e innecesario. Lo  
perverso de la cuestión, no obstante, es que sin dicho sobrante no sería-
mos capaces de disfrutar de lo sustancial y necesario, ni de identificar «la 
cantidad perfecta» para nosotros. ¿Hay alguna vía de escape al vicioso 
ciclo del plus de goce o estamos condenados a querer siempre más? 

Referenciando desde la película Joker hasta canciones pop, desde Tomás  
de Aquino hasta la historia de las pandemias, Žižek sostiene que reconocer  
la sociedad de goce en la que vivimos tal como es puede proporcionarnos  
una explicación de los impasses políticos en los que nos encontramos hoy

en día y plantea que si empezamos a  
reconocer, aunque sea un poco, que  
las perlas de «goce» que encontra- 
mos en el exceso son vanas y ende-
bles, quizá podremos encontrar una 
salida.

Una reflexión radical  
sobre la primacía del goce 
desmedido en la sociedad  
capitalista contemporánea.

C_El plus de goce.indd   1C_El plus de goce.indd   1 19/2/24   16:4619/2/24   16:46



Traducción de Fernando Borrajo

Guía para los no perplejos

SLAVOJ ŽIŽEK

EL PLUS DE GOCE

PAIDÓS Contextos

El plus de goce.indd   3El plus de goce.indd   3 26/2/24   16:1126/2/24   16:11



Título original: Surplus-Enjoyment: A Guide for the Non-Perplexed, de Slavoj Žižek
La traducción de la primera edición de Surplus-Enjoyment: A Guide for the Non-Perplexed 
se ha publicado por acuerdo con Bloomsbury Publishing Plc.

1.ª edición, abril de 2024

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor.  
La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema 
de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener 
dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así 
la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor. Dirígete 
a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún 
fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por 
teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

© Slavoj Žižek, 2022
© de la traducción, Fernando Borrajo Castanedo, 2024
© de la fotografía del interior, KPA-ZUMA / Album
© de todas las ediciones en castellano,
Editorial Planeta, S. A., 2024
Paidós es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona, España
www.paidos.com
www.planetadelibros.com

ISBN: 978-84-493-4224-0
Maquetación: Realización Planeta
Depósito legal: B. 4.986-2024
Impresión y encuadernación en Rotoprint by Domingo, S. L.
Impreso en España – Printed in Spain

El plus de goce.indd   4El plus de goce.indd   4 27/2/24   7:2627/2/24   7:26



SUMARIO

Obertura. La vida en un mundo al revés . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7
De la catástrofe al apocalipsis... y vuelta . . . . . . . . . . . . . . . .  8
Un inesperado Lustgewinn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  12
2 + A . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15
«¡Buena suerte, señor Hegel!» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19

1. ¿Dónde está la ruptura? Marx, el capitalismo y la ecología  27
El comunismo neoconservador . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28
Hegel en la crítica de la economía política . . . . . . . . . . . . . .  40
La vida real frente a la subjetividad sin sustancia . . . . . . . . .  48
Los ecoproletarios y los límites de la valorización . . . . . . . .  53
No hay capitalismo — ni forma de salir de él— sin ciencia .  62
¿Es universal el trabajo abstracto? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  69
¿Trabajadores o trabajador? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  77
Ficción y/en realidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  85
El potencial emancipador de la locura capitalista . . . . . . . .  90
Ecología con alienación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  96
El último recurso del comunismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  105

2. ¿Una diferencia no binaria? Psicoanálisis, política y filosofía  113
La crítica de la crítica. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113
«¡Ambas son peores!» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  118
Crítica de la ideología lacaniana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  124
La (maliciosa) neutralidad política del psicoanalista . . . . . .  130
Los límites de la historización . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  140

El plus de goce.indd   5El plus de goce.indd   5 26/2/24   16:1126/2/24   16:11



6 el plus de goce

Las fórmulas de la sexuación. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  145
Los caprichos de la verdad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  152
Trans frente a cis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  157
La diferencia sexual no es binaria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  162
De la teoría especial a la teoría general de la rareza . . . . . . .  172
Por qué sin traición no hay verdadero amor. . . . . . . . . . . . .  181
Kurc te gleda... A través del espejo de Lubitsch . . . . . . . . . .  189

3. El plus de goce o por qué disfrutamos de nuestra opresión  203
Vikingos, Solaris, Katla: el gran otro y sus vicisitudes. . . . . .  203
El nacimiento del superyó a partir del quebrantamiento  

de la ley . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  220
De la autoridad a la permisividad... y viceversa . . . . . . . . . .  233
No hay libertad sin imposibilidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  240
Represión, opresión, depresión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  247
¿Qué es entonces el plus de goce? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  255
El goce de la alienación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  257
Martín Lutero como personaje del cine negro . . . . . . . . . . .  265
El deseo de no tener madre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  278

Colofón. La destitución subjetiva como categoría política . . . .  281
Los dos fines de la filosofía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  283
El hombre como katastrophé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  290
«Debemos vivir hasta que muramos» . . . . . . . . . . . . . . . . . .  300
Del «ser hacia la muerte» a la muerte en vida . . . . . . . . . . .  302
Autodestitución revolucionaria... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  307
... Frente a fundamentalismo religioso . . . . . . . . . . . . . . . . .  315
«Les non-dupes errent». . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  322
Corderos al matadero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  336
Las dos caras del anacronismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  340
El nihilismo destructivo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  346
El retorno de los mediadores evanescentes. . . . . . . . . . . . . .  365

Notas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  371
Índice onomástico y de materias. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  395

El plus de goce.indd   6El plus de goce.indd   6 26/2/24   16:1126/2/24   16:11



1
¿Dónde está la ruptura?  

Marx, el capitalismo y la ecología

Cuando, hace ya varias décadas, la ecología surgió como una ciencia 
de importancia teórica y práctica fundamental, muchos marxistas (así 
como críticos del marxismo) advirtieron que la naturaleza — más pre-
cisamente el estado ontológico de la naturaleza— es la cuestión en la 
que hasta el materialismo dialéctico más rudimentario le lleva la de-
lantera al marxismo occidental: el materialismo dialéctico nos permite 
pensar en la humanidad como parte de la naturaleza, mientras que el 
marxismo occidental considera la dialéctica sociohistórica como el úl-
timo horizonte de referencia y, en definitiva, reduce la naturaleza a un 
segundo plano del proceso histórico: la naturaleza es una categoría 
histórica, según Georg Lukács. El libro Karl Marx’s Ecosocialism [El 
ecosocialismo de Karl Marx],1 de Kohei Saito, es el último y más cohe-
rente intento de restablecer el equilibrio y pensar en la integración de 
la humanidad en la naturaleza sin tener que volver a la ontología gene-
ral dialéctico-materialista.

Puesto que Hegel constituye la principal referencia filosófica del 
marxismo occidental, no es de extrañar que Saito rechace enérgica-
mente el legado hegeliano. En contraste con Saito y otros ecosocia-
listas, nuestra premisa se basa en que los problemas a los que nos en-
frentamos ahora (la pandemia, el calentamiento global) nos impiden 
abandonar a Hegel y nos obligan a volver de Marx a Hegel con una 
condición: debemos regresar a Hegel a través de Marx, a través de su 
crítica de la economía política. Robert Brandom, cuando señala que, 
en definitiva, Hegel está contando la misma historia una y otra vez, la 
historia del auge de la modernidad, de la transición de la sociedad 

CAPÍTULO
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28 el plus de goce

«orgánica» tradicional a una sociedad «alienada», se centra en dos 
aspectos de esa transición, probablemente la más radical en toda la 
historia de la humanidad tras el auge del Neolítico: el cisma en la reli-
gión y la filosofía (protestantismo, subjetividad cartesiana) y la Revo-
lución francesa... ¿Qué falta aquí? Hegel, aunque leyó a Smith y a 
otros pioneros de la economía política, desconoce la importancia del 
capitalismo y la Revolución Industrial. Duane Rousselle observó lúci-
damente la ambigüedad básica de la búsqueda desesperada de alter-
nativas al capitalismo:

Si los filósofos radicales, Marx y Bakunin incluidos, preguntaron ense-
guida «por las alternativas», fue porque a veces eran incapaces de ver 
que el capitalismo ha adquirido la condición de «alternativa». El capita-
lismo es la alternativa (al autoritarismo, al dogmatismo, al socialismo, 
etcétera).2

No es solo que el capitalismo únicamente pueda prosperar a través 
de una permanente revolución interna, como señaló Marx; es que el 
capitalismo surge una y otra vez como la única alternativa, la única 
forma de avanzar, la fuerza dinámica que interviene cuando la vida 
social adopta una forma fija. Hoy en día, el capitalismo es mucho más 
revolucionario que la izquierda tradicional, que está obsesionada con 
la protección de los viejos logros del estado de bienestar; baste recor-
dar cuánto ha modificado el capitalismo la estructura de nuestras so-
ciedades durante las últimas décadas. En Occidente, muchos izquier-
distas están tan obsesionados con la crítica del capitalismo neoliberal 
que se olvidan del gran cambio, del paso del capitalismo neoliberal a 
un extraño poscapitalismo al que algunos analistas denominan neo-
feudalismo empresarial. ¿Cómo se ha llegado a esto?

el comunismo neoconservaDor

Cuando, a causa del papel fundamental del «intelecto general» (cono-
cimiento social y colaboración) en la creación de riqueza, las formas 
de riqueza guardan cada vez menos proporción con el tiempo de tra-
bajo directo que se invierte en su producción, el resultado no es, como 
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esperaba Marx, la autodisolución del capitalismo, sino la transforma-
ción gradual de los beneficios generados por la explotación laboral 
que da lugar a una renta de la que se apropia la privatización del «in-
telecto general» y otros bienes comunes. Fijémonos en el caso de Bill 
Gates: ¿cómo se convirtió en uno de los hombres más ricos del mun-
do? Pues haciendo que Microsoft se impusiera como un estándar uni-
versal que (casi) monopolizó el sector, una especie de encarnación 
directa del «intelecto general». Sucede algo parecido con Jeff Bezos y 
Amazon, con Apple, Facebook, etcétera. En todos estos casos, los 
propios bienes comunes (las plataformas, espacios de intercambio e 
interacción social) son privatizados, lo que nos pone a nosotros, los 
usuarios, en la situación de siervos que pagan una renta al propietario 
de un bien común que posee en calidad de señor feudal. Hace poco 
supimos que «el 2 % de la riqueza de Elon Musk podría resolver el 
problema del hambre en el mundo», según el director del Programa 
Mundial de Alimentos de la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU):3 un claro ejemplo del neofeudalismo empresarial. Con res-
pecto a Facebook, «Mark Zuckerberg “ejerce un control unilateral 
sobre 3.000 millones de personas”, gracias a su posición inexpugnable 
en la cúpula de Facebook, declaró la informante Frances Haugen ante 
los diputados británicos mientras exigía una regulación externa ur-
gente para controlar la gestión de las tecnológicas y disminuir el daño 
que se está haciendo a la sociedad».4 El gran logro de la modernidad 
— el espacio público— está por tanto desapareciendo.

Esta nueva fase de la economía global implica también un funcio-
namiento diferente del sector financiero. Yanis Varoufakis5 advirtió un 
hecho insólito que se hizo evidente en la primavera de 2020: el mismo 
día en que las estadísticas nacionales de Estados Unidos y el Reino 
Unido registraron una vertiginosa caída del producto interior bruto 
(PIB), comparable a la caída que se produjo durante la Gran Recesión, 
los mercados de valores registraron un alza impresionante. En suma, 
aunque la economía «real» se estanque o incluso se contraiga, los mer-
cados de valores crecen, lo que indica que el ficticio capital financiero 
ha quedado atrapado en su propio círculo, desligado de la economía 
«real». Es entonces cuando las medidas económicas justificadas por la 
pandemia entran en juego: en cierto modo, le dan la vuelta al keynesia-
nismo tradicional, es decir, su objetivo no era proteger la economía 

El plus de goce.indd   29El plus de goce.indd   29 26/2/24   16:1126/2/24   16:11



30 el plus de goce

«real», sino invertir enormes cantidades de dinero en el sector finan-
ciero (para evitar un colapso como el de 2008), asegurándose al mismo 
tiempo de que la mayor parte de ese dinero no fuese a parar a la econo-
mía «real» (pues esto podría generar hiperinflación).

Pero lo que hace que la situación sea verdaderamente peligrosa, 
llevándonos a una nueva barbarie, es el hecho de que los bienes comu-
nes privatizados coexisten con una nueva ola de competencia nacional 
que va directamente en contra de la urgente necesidad de establecer 
una nueva forma de relacionarnos con nuestro entorno: un radical 
cambio político-económico que Peter Sloterdijk denomina «domesti-
cación de ese animal salvaje que es la cultura». Hasta ahora, cada cul-
tura educaba/disciplinaba a sus propios miembros y garantizaba la 
paz civil entre ellos, pero la relación entre diferentes culturas y nacio-
nes estaba permanentemente amenazada por la posibilidad de una 
guerra, y cada periodo de paz no era más que un armisticio temporal. 
La ética de un Estado culmina en el acto más sublime de heroísmo, la 
disposición a sacrificar la propia vida por el Estado nación, lo que 
significa que las relaciones bárbaras entre Estados sirven de cimiento 
de la vida ética en el interior de un Estado.6

Hoy las cosas están empeorando aún más. En vez de civilizar (las 
relaciones entre) las culturas, la actual privatización de los bienes co-
munes socava la sustancia ética de cada cultura, devolviéndonos a la 
barbarie. Sin embargo, en cuanto aceptamos plenamente el hecho de 
que vivimos en la nave Tierra, lo primero que hay que hacer es forjar 
la solidaridad y la colaboración universales entre todas las comunida-
des humanas. No hay ninguna necesidad histórica que nos empuje en 
esa dirección: la historia no está de nuestra parte, sino que nos lleva al 
suicidio colectivo. Como escribió Walter Benjamin, nuestro cometido 
actual no consiste en impulsar el tren del progreso histórico, sino en 
tirar del freno de emergencia antes de que acabemos todos en la bar-
barie poscapitalista. Durante los últimos meses, la forma a menudo 
alarmante de relacionar la COVID-19 con la crisis social, política, cli-
mática y económica es cada vez más evidente. La pandemia debe ser 
abordada al mismo tiempo que el calentamiento global, los emergen-
tes antagonismos de clase, el patriarcado, la misoginia y las numerosas 
crisis concomitantes que resuenan con ella y entre sí, dando lugar a 
una compleja interacción. Esta es incontrolable y está plagada de pe-

El plus de goce.indd   30El plus de goce.indd   30 26/2/24   16:1126/2/24   16:11



 ¿dónde está la ruptura? marx, el capitalismo y la ecología 31

ligros, y no podemos confiar en que el cielo nos presente una solución 
fácilmente imaginable. Esa situación tan insegura hace que nuestra 
era sea eminentemente política.

Solo en este contexto podemos comprender lo que está sucedien-
do actualmente en China. La reciente campaña china contra las gran-
des empresas y la apertura de un nuevo mercado de valores en Pekín 
— dedicado a la promoción de las pequeñas empresas— también pue-
den entenderse como estrategias contra el corporativismo, esto es, 
como intentos de recuperar el capitalismo «normal». Lo paradójico 
de la situación es evidente: hace falta un régimen comunista fuerte 
para defender al capitalismo de la amenaza que supone el poscapita-
lismo corporativista neofeudal... Por eso deberíamos seguir con gran 
interés los escritos de Wang Huning, miembro del Comité Permanen-
te del Buró Político del partido y director de la Comisión Asesora 
Central para la Construcción de la Civilización Espiritual. Wang no 
yerra al hacer hincapié en el papel esencial de la cultura, en el dominio 
de las ficciones simbólicas. La forma verdaderamente materialista de 
oponerse a la ficción de la realidad (dudas subjetivistas del tipo «¿no es 
lo que percibimos como realidad otra ficción más?») no consiste en 
establecer una estricta distinción entre ficción y realidad, sino en cen-
trarse en la realidad de las ficciones. Las ficciones no están fuera de la 
realidad, sino que se materializan en nuestras interacciones sociales, 
en nuestras instituciones y costumbres; como podemos observar en el 
caos actual, si destruimos las ficciones en las que se basan las interac-
ciones sociales, nuestra propia realidad social empieza a desintegrarse.

Wang se calificó a sí mismo de neoconservador. ¿Qué significa 
eso? Si hemos de fiarnos de nuestros grandes medios de comunica-
ción, Wang es el protagonista de la oposición a la nueva orientación 
política china. Cuando leí que una de las últimas medidas tomadas 
por el Gobierno chino es la prohibición del «996», reconozco que lo 
primero que me vino a la cabeza fue una asociación sexual: en nuestro 
lenguaje coloquial el «69» es la postura en que el hombre le hace un 
cunnilingus a la mujer y la mujer una felación al hombre, y pensé que 
«996» debía de referirse a alguna práctica sexual que se estaba po-
niendo de moda en China y en la que participaban dos hombres y una 
mujer (allí hay una relativa falta de mujeres). Luego me enteré de que 
el «996» es el brutal ritmo de trabajo que imponen muchas empresas 
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en China (una jornada laboral de nueve de la mañana a nueve de la 
noche, seis días a la semana). Pero en cierto sentido no me equivocaba 
del todo: la campaña que se está llevando a cabo en China tiene un 
doble objetivo: más igualdad económica, acompañada de mejores 
condiciones de trabajo, y eliminación de la cultura popular occidenta-
lizada, que se centra en el sexo, el consumismo y las comunidades de 
seguidores.

¿Qué significa ser un neoconservador en las circunstancias actua-
les? A mediados de octubre de 2019, los medios de comunicación chi-
nos emprendieron una ofensiva para reforzar la idea de que «las ma-
nifestaciones en Europa y América son la consecuencia directa de la 
tolerancia occidental con relación a las revueltas de Hong Kong». En 
un artículo publicado en Beijing News, el exdiplomático chino Wang 
Zhen escribió que «las desastrosas consecuencias de un “Hong Kong 
caótico” han empezado a afectar al mundo occidental», es decir, que 
los manifestantes chilenos y españoles estaban siguiendo el ejemplo 
de Hong Kong. Asimismo, en un editorial del Global Times se acusó 
a los manifestantes hongkoneses de «exportar la revolución al resto 
del mundo»:

Occidente está pagando caro el apoyo a los disturbios de Hong Kong, 
que han contagiado enseguida la violencia a otras partes del mundo y 
han dejado entrever unos riesgos políticos que Occidente no puede con-
trolar. [...] En Occidente hay muchos problemas y toda clase de expre-
siones de descontento. Muchas de ellas terminarán adoptando la forma 
de las protestas de Hong Kong.

La inquietante conclusión era: «Probablemente Cataluña es solo 
el comienzo».7

Pero la idea de que las manifestaciones de Barcelona y Santiago de 
Chile siguen el ejemplo de Hong Kong es descabellada. Estos estalli-
dos produjeron un descontento generalizado que evidentemente ya 
estaba allí, aguardando, esperando la activación de un detonador con-
tingente, de modo que, incluso cuando se derogaron las leyes o medi-
das adoptadas, las protestas persistieron. La China comunista juega 
discretamente con la afinidad de los gobernantes de todo el mundo 
contra el populacho rebelde, recomendando a Occidente que no subes-
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time el descontento en sus propios países, como si, por debajo de las 
tensiones ideológicas y geopolíticas, todos compartieran el mismo in-
terés básico en aferrarse al poder... Pero ¿funcionará esa estrategia?

Wang cree que su tarea consiste en imponer un nuevo fundamento 
ético común y que no deberíamos descartar ese objetivo como si se 
tratase de una excusa para imponer el control absoluto del Partido 
Comunista sobre la vida social. Hace treinta años, Wang escribió un 
libro, America against America [América contra América], en el que 
señalaba claramente los antagonismos del estilo de vida yanqui, inclui-
dos sus aspectos más oscuros: la desintegración social, la ausencia de 
solidaridad y valores comunes, el consumismo nihilista y el individua-
lismo...8 El populismo de Trump fue una solución falsa: fue el clímax 
de la desintegración social porque introdujo la desvergüenza en el dis-
curso público, despojándolo por tanto de su dignidad, circunstancia 
esta no solo prohibida, sino completamente inimaginable en China. 
No veremos nunca a un político chino con experiencia haciendo lo 
que hizo Trump en público: hablar del tamaño de su pene, imitar los 
orgasmos de una mujer... Wang temía que la misma enfermedad se 
propagase por China, lo cual ya está sucediendo en el nivel popular de 
la cultura de masas, y las reformas actuales son un intento desesperado 
de poner fin a esa tendencia. Insisto, ¿servirá para algo? Es fácil perci-
bir en la presente campaña una tensión entre el contenido y la forma: 
el contenido — el establecimiento de valores estables que mantengan 
unida a la sociedad— se hace cumplir en forma de movilización expe-
rimentada como una especie de estado de emergencia impuesto por el 
aparato del Estado. Aunque el objetivo es la antítesis de la Revolución 
Cultural, hay ciertas semejanzas en la forma de dirigir la campaña. El 
peligro reside en que esas tensiones pueden dar lugar a un escepticis-
mo cínico entre la población. En general, la actual campaña china se 
parece demasiado a los típicos intentos conservadores de disfrutar del 
dinamismo capitalista, solo que vigilando sus aspectos destructivos 
desde un Estado fuerte que fomente los valores patrióticos.

Ahí está la trampa. Carlo Ginzburg propuso la idea de que sentir 
vergüenza de nuestro propio país, en lugar de amarlo, es la verdadera 
demostración de que formamos parte de él.9 Un excelente ejemplo de 
esa vergüenza lo vimos en 2014, cuando cientos de supervivientes del 
Holocausto y descendientes de los supervivientes publicaron un co-
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municado en el New York Times para condenar lo que ellos considera-
ban «la masacre de palestinos en Gaza y la ocupación y colonización de 
la Palestina histórica»: «Nos inquieta la enorme deshumanización ra-
cista de los palestinos en la sociedad israelí, que ha alcanzado niveles 
extremos», decía la declaración. Quizá hoy algunos israelíes reunirán 
valor para sentir vergüenza de lo que están haciendo sus compatriotas 
en Cisjordania y en el mismo Israel; no en el sentido, claro está, de 
avergonzarse de ser judíos, sino, por el contrario, de sentir vergüenza 
de lo que le está haciendo la política israelí al legado más precioso del 
propio judaísmo. «Estoy con mi país a las duras y a las maduras» es uno 
de esos eslóganes detestables que muestran a la perfección los incon-
venientes del patriotismo incondicional. Lo mismo es aplicable a la 
China de hoy en día. El espacio donde podemos desarrollar ese pensa-
miento crítico es el espacio del uso público de la razón. En el famoso 
pasaje de «¿Qué es la Ilustración?», Immanuel Kant contrapone el uso 
«público» al uso «privado» de la razón: lo «privado» no es nuestro es-
pacio individual en oposición a los vínculos colectivos, sino el propio 
orden colectivo-institucional de nuestra identidad particular; mientras 
que lo «público» es la universalidad transnacional del ejercicio de la 
razón individual:

El uso público de la propia razón debe ser siempre libre, pues solo así se 
puede instruir a los hombres. El uso privado de la propia razón, por otra 
parte, está en ocasiones muy circunscrito, sin obstaculizar el progreso de la 
ilustración. Por uso público de la propia razón entiendo el uso que de esta 
hace una persona en cuanto erudita ante el público lector. Llamo uso pri-
vado al que de la razón hace la persona en el puesto o cargo que se le ha 
encomendado.10

Por eso, la fórmula de Kant para la Ilustración no es «¡no obedez-
cas, piensa libremente!», y tampoco es «¡no obedezcas, piensa y rebé-
late!», sino «¡piensa libremente, manifiesta tu pensamiento y obede-
ce!». Lo mismo vale para quienes dudan de las vacunas: debate los 
asuntos, haz públicas tus dudas y cumple las normas una vez que las 
autoridades las hayan establecido. Sin ese consenso práctico, nos arras-
traremos lentamente hacia una sociedad compuesta de facciones triba-
les, como está sucediendo en muchos países occidentales. Pero, sin el 
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espacio para el uso de la razón pública, el propio Estado corre el peli-
gro de convertirse en otro ejemplo más del uso privado de la razón. El 
espacio para el uso público de la razón no es lo mismo que la democra-
cia en el sentido liberal occidental; durante su último año en activo, el 
mismo Lenin vio la necesidad de que un organismo de ese tipo encar-
nase el uso público de la razón. Aun admitiendo la naturaleza dictato-
rial del régimen soviético, Lenin propuso la creación de un Comité 
Central de Control, un órgano de control educativo independiente, 
con un tinte «apolítico», constituido por los mejores profesores y tec-
nócratas, para que estos vigilasen el politizado Comité Central y sus 
organismos. Al «soñar» (sic) con el trabajo que haría el Comité Central 
de Control, Lenin describe cómo ese órgano recurriría...

... a algún truco semihumorístico, alguna artimaña ingeniosa, algún ardid 
oportuno. Sé que en los sinceros y comedidos Estados de Europa occi-
dental esa idea horrorizaría a la gente y que ningún funcionario respeta-
ble la tendría siquiera en cuenta. Espero, sin embargo, que no nos haya-
mos vuelto ya tan burocráticos y que entre nosotros el debate de esa idea 
no sea más que un entretenimiento. De hecho, ¿por qué no darle utili-
dad? ¿Por qué no recurrir a algún truco humorístico o semihumorístico 
para denunciar una cosa ridícula, una cosa perjudicial, una cosa semirri-
dícula, semiperjudicial, etcétera?11

Tal vez China necesite un Comité Central de Control con esas ca-
racterísticas. Con el giro neoconservador en China se ha cerrado un 
ciclo completo de política emancipadora. En sus Notes towards a De-
finition of Culture (Notas para la definición de la cultura), T. S. Eliot 
señaló que hay momentos en los que solo se puede elegir entre la he-
rejía y el descreimiento, en los que la única forma de mantener viva 
una religión es separarse sectariamente de su cadáver principal. Lenin 
hizo esa separación con respecto al marxismo tradicional, Mao la hizo 
a su manera, y esto es lo que queda por hacer ahora.

Cuando, en 1922, tras conseguir la victoria en la guerra civil con-
tra todo pronóstico, los bolcheviques tuvieron que escudarse en la 
Nueva Política Económica (NEP, por sus siglas en ruso), consistente 
en dejar mucho más sitio para la economía de mercado y la propie-
dad privada, Lenin escribió un breve texto, «Sobre el ascenso a una 
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gran montaña». Lenin utiliza el símil de un escalador que tiene que 
regresar al valle, tras su primer intento de culminar un nuevo pico, 
para poder describir qué significa una retirada en un proceso revolu-
cionario, es decir, cómo se retira uno sin traicionar de manera opor-
tunista la fidelidad a la causa. Tras enumerar los logros y los fracasos 
del Estado soviético, Lenin concluye: «Los comunistas que no tienen 
fantasías, que no ceden ante el desaliento y que conservan su fuerza y 
flexibilidad para “empezar desde el principio” una y otra vez al abor-
dar una misión extremadamente difícil, no están condenados (y con 
toda probabilidad no perecerán)».12 Ese es Lenin al más puro estilo 
beckettiano, reflejando aquella línea de Worstward Ho (Rumbo a 
peor): «Prueba otra vez. Fracasa otra vez. Fracasa mejor». Su conclu-
sión — «empezar desde el principio una y otra vez»— deja claro que 
no está hablando de ralentizar el progreso y consolidar lo que ya se ha 
conseguido, sino precisamente de descender al punto de partida: uno de-
bería «empezar desde el principio», no desde el punto al que uno 
consiguió llegar en el intento anterior. En términos kierkegaardia-
nos, un proceso revolucionario no es un progreso gradual, sino un 
movimiento repetitivo, un movimiento consistente en repetir el co-
mienzo una y otra vez..., y ahí es exactamente donde nos encontra-
mos hoy, después del «oscuro desastre» de 1989, el fin definitivo de 
una época que había comenzado con la Revolución de Octubre. Por 
consiguiente, deberíamos rechazar la continuidad de lo que significó 
la izquierda durante los últimos dos siglos. Aunque algunos momen-
tos sublimes, como el clímax jacobino de la Revolución francesa y la 
Revolución de Octubre quedarán grabados para siempre en nuestra 
memoria, esa historia se ha acabado, y habría que reconsiderarlo 
todo, habría que partir de cero.

Como señalamos más arriba, hoy el capitalismo es más revolucio-
nario que la izquierda tradicional, que está obsesionada con proteger 
los logros del estado de bienestar. Nuevamente, deberíamos recordar 
cómo ha cambiado el capitalismo nuestras sociedades durante las úl-
timas décadas. Por eso la estrategia de la izquierda radical de hoy en 
día debería combinar el pragmatismo con una posición de principios 
que no pueda sino recordarnos la NEP de comienzos de la década de 
1920, cuando el poder soviético permitió cierto grado de propiedad 
privada y economía de mercado. La NEP fue, sin duda, el modelo 

El plus de goce.indd   36El plus de goce.indd   36 26/2/24   16:1126/2/24   16:11



 ¿dónde está la ruptura? marx, el capitalismo y la ecología 37

original para las reformas de Deng Xiaoping, que abrieron las puertas 
de un mercado libre capitalista (bajo la supervisión del Partido Comu-
nista): en lugar de media década de liberalización comercial, en China 
ya se ha vivido medio siglo de lo que ellos eufemísticamente llaman 
«socialismo con características chinas». ¿Ha llevado a cabo China, 
durante más de medio siglo, una gigantesca NEP? En vez de reírnos 
de estas medidas o simplemente considerarlas como una derrota del 
socialismo, como un paso hacia el capitalismo (autoritario), debería-
mos arriesgarnos a llevar esta lógica al extremo. Tras la desintegración 
del socialismo del este de Europa en 1990, circuló por ahí un chiste 
que decía que el socialismo es la vuelta del capitalismo al capitalismo.

Pero ¿y si nos movemos en dirección contraria y definimos el pro-
pio capitalismo como una NEP socialista, como un paso del feudalismo 
(o, en general, de las sociedades premodernas de dominación) al socialis-
mo? Con la abolición de las relaciones premodernas de servidumbre y 
dominación, con la consolidación de los principios de la libertad per-
sonal y de los derechos humanos, la modernidad capitalista ya es en sí 
misma socialista; no es de extrañar que la modernidad diese lugar una 
y otra vez a sublevaciones contra la dominación que ya apuntaban 
hacia la igualdad económica (las grandes revueltas campesinas en Ale-
mania a comienzos del siglo xvi, los jacobinos, etcétera). El capitalis-
mo es una transición de la premodernidad al socialismo en el sentido 
de una formación de compromiso: acepta el fin de las relaciones direc-
tas de dominación, esto es, el principio de libertad personal e igual-
dad, pero (como expresó Marx en su formulación clásica) traslada la 
dominación de las relaciones entre personas a las relaciones entre co-
sas (mercancías): en cuanto individuos, todos somos libres, pero la 
dominación subsiste en la relación entre las mercancías que intercam-
biamos en el mercado. Por eso, para el marxismo, la única forma de 
alcanzar la libertad en la vida real es la abolición del capitalismo. Para 
los partidarios de este, por supuesto, esa solución es utópica: ¿no con-
siste precisamente en eso el ejemplo del estalinismo, según el cual, si 
suprimimos el capitalismo, también suprimimos la libertad, y enton-
ces la dominación personal reaparece de forma tan directa como bru-
tal? Y el capitalismo, cuando está en crisis, también puede resucitar 
determinados elementos feudales; ¿no está sucediendo eso con el pa-
pel que desempeñan las megaempresas, que llevaron a algunos econo-
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mistas y sociólogos a hablar de un capitalismo corporativo neofeudal? 
Esta, pues, es la verdadera alternativa actual: ni «capitalismo o socia-
lismo», ni «democracia liberal o populismo derechista», sino qué clase 
de poscapitalismo, neofeudalismo corporativo o socialismo. ¿Será el 
capitalismo en definitiva solamente una transición de una fase inferior 
del feudalismo a otra superior, o será una transición del feudalismo al 
capitalismo?

Volvemos, por tanto, a la pregunta de Lenin: ¿qué hacer? Ne de-
mande que faire, que celui dont le désir s’éteint («Solo se pregunta qué 
hacer aquel cuyo deseo se extingue»). ¿Habrá que entender la mara-
villosa fórmula de Lacan como una crítica implícita a Lenin? No. 
Aunque el título de Lenin sea una pregunta, el libro es una sincera 
respuesta que nos indica claramente qué hay que hacer. El título es 
como el de algunos manuales de introducción a una materia: Qué es la 
física cuántica, Qué es la biogenética, etcétera. Los posmarxistas actua-
les, cuando escriben tratados en los que reflexionan interminable-
mente sobre lo que hay que hacer, sobre quién podría ser el causante 
del cambio radical, su duda y su búsqueda desesperadas atestiguan la 
extinción del deseo de acometer realmente ese cambio: en realidad, 
no quieren cambio alguno, porque en el fondo disfrutan de la intermi-
nable reflexión autocrítica que, como bien saben, no conduce a nin-
guna parte.

Refiriéndose al giro de Lenin hacia la NEP durante los últimos 
años de su vida, Álvaro García Linera13 hizo un preciso análisis de por 
qué un verdadero partido de izquierdas, cuando llega al poder a través 
de unas elecciones, no debe tomar medidas radicales (como la aboli-
ción del capitalismo) directamente por medio de decisiones y leyes 
gubernamentales: nos advierte que la nacionalización (la sustitución 
de la propiedad privada por la estatal) no elimina la separación que 
hay entre productores y medios de producción, y que deberíamos ac-
tuar con mucha prudencia en el intento de superar el capitalismo. La 
auténtica socialización de los medios de producción no debería ser 
impuesta por el Estado, sino que debería surgir de la autoorganización 
de la sociedad civil y, mientras tanto, el poder estatal debería aprender 
a coexistir con la empresa privada, incluso con las grandes multinacio-
nales, para evitar una crisis económica, del mismo modo que la igual-
dad de las mujeres no puede ser impuesta por el Estado, sino que de-
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bería surgir de la lucha organizada por ellas mismas. Si bien yo apoyo 
plenamente estas tesis, creo que García Linera sigue dando demasiada 
importancia a la democracia de base en las comunidades locales o, en 
general, a la sociedad en su enfrentamiento con el Estado: en las com-
plejas sociedades modernas, un organismo como el Estado es necesa-
rio para que las comunidades locales se organicen adecuadamente (la 
red global de atención médica y educación, de suministro de agua y 
electricidad, etcétera), y esa red no puede surgir «desde abajo», de la 
colaboración entre las comunidades locales, puesto que debe estar 
«siempre-ya» ahí para que estas sobrevivan. Esa red también es nece-
saria para evitar que las comunidades globales y los grupos de interés 
compitan por determinados privilegios; en suma, por muy «alienado» 
que esté, el interés global debe adoptar una forma institucional «cosi-
ficada» con el fin de controlar los excesos de las comunidades locales, 
así como para coordinar su interacción. La democracia parlamentaria 
no es el único modo de establecer y controlar la forma institucional 
que da cuerpo al interés global: si entendemos por democracia lo que 
este término significa predominantemente hoy en día (democracia re-
presentativa parlamentaria), entonces yo no soy un socialista demo-
crático, sino más bien un comunista no democrático. Sin embargo, de 
lo que deberíamos ser conscientes es de los inevitables límites del 
anarquismo. Un anarquista responde al reproche de que él no es capaz 
de presentar un modelo positivo de la sociedad futura: «No quiero 
decirles a las personas qué deben pensar, lo que quiero es que pien-
sen». Esa respuesta, aunque retóricamente eficaz, se basa en una supo-
sición falsa: que la «gente» quiere pensar por sí misma si se le da la 
oportunidad. Como decía insistentemente Deleuze, la «gente» no 
quiere pensar espontáneamente, pues pensar supone un esfuerzo con-
trario a nuestras inclinaciones naturales, por lo que, para que pense-
mos, hay que ejercer mucha presión.

Si queremos percibir con claridad el potencial comunista de lo que 
está sucediendo en la actualidad, deberíamos tener en cuenta la rup-
tura fundamental en la relación entre los dos sexos que ya está tenien-
do lugar en movimientos como los LGTB+ y #MeToo: estos movi-
mientos amenazan con socavar el orden patriarcal más rudimentario, 
que surgió antes del nacimiento de la propia sociedad de clases, con el 
Neolítico, que llevó a la creación de asentamientos permanentes. Marx 
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no vio la relevancia de esa ruptura, que es tan importante como la 
Revolución Industrial. En toda la historia de la humanidad, solo ha 
habido dos rupturas verdaderamente radicales: el Neolítico y la Revo-
lución Industrial capitalista.14 Los críticos con el patriarcado, que lo 
atacan como si aún tuviese una posición hegemónica, ignoran lo que 
Marx y Engels dijeron hace más de ciento cincuenta años, en el capí-
tulo primero de El manifiesto comunista: «La burguesía [...] allí donde 
ha conquistado el poder, ha pisoteado las relaciones feudales, patriar-
cales e idílicas». ¿Qué sucede con los valores familiares patriarcales 
cuando un niño puede demandar a sus padres por negligencia y abu-
so, es decir, cuando la familia y la paternidad se ven reducidas de iure 
a un contrato temporal y rescindible entre individuos independien-
tes? El capitalismo, aunque sigue basándose en una sociedad de cla-
ses, socava el orden patriarcal que surgió en las sociedades preclasistas, 
y todos los partidarios de la emancipación radical deberían defender 
incondicionalmente este aspecto del capitalismo, lo que no significa 
en modo alguno que no debiéramos resistirnos ferozmente a determi-
nados retrocesos temporales como el actual «patriarcado catastrófi-
co», un proceso paralelo al capitalismo catastrófico en el que «los 
hombres aprovechan una crisis para reafirmar el control y la domina-
ción, y rápidamente suprimen los derechos que a las mujeres tanto les 
ha costado conseguir; en todo el mundo, el patriarcado ha sacado el 
máximo partido al virus con el fin de recuperar el poder, por una par-
te aumentando el peligro para las mujeres y la violencia contra ellas y, 
por otra, presentándose como su supuesto custodio y protector».15 La 
catástrofe está aquí, por supuesto, la de la COVID-19.

Marx fue en esto más hegeliano que Hegel: lo que vio fue precisa-
mente la estructura «hegeliana» de la reproducción del capital. Pero 
entonces se produce una ambigüedad: hay dos maneras opuestas de 
relacionar la dialéctica de Hegel con la lógica del capital.

Hegel en la crítica De la economía política

A grandes rasgos, hay cuatro formas básicas de relacionar a Hegel con 
el marxismo, pero podemos descartar dos de ellas por irrelevantes 
para un análisis riguroso del pensamiento hegeliano: la consideración 
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de Hegel como predecesor de una nueva ontología general materialis-
ta (materialismo dialéctico); la idea temprana de Althusser de que 
Marx solo estaba «flirteando» con la dialéctica hegeliana para formu-
lar ideas (como la de la sobredeterminación, etcétera), completamen-
te ajenas a Hegel.16 Las otras dos interpretaciones marxistas de Hegel 
son la de Lukács en su Historia y conciencia de clase (el concepto hege-
liano de sustancia que deviene sujeto como versión idealista mistifica-
da del concepto histórico-materialista de proletariado en cuanto suje-
to de la historia que, en el acto de la revolución, se vuelve a apropiar 
de su sustancia alienada), y la que se utilizó en la Escuela de Fráncfort 
y posteriormente en la denominada orientación «lógica del capital» 
(la dialéctica de Hegel como versión idealista mistificada de la lógica 
de la autorreproducción del capital).

John Rosenthal, cuando afirma que «Marx hizo el curioso descu-
brimiento de un ámbito objetivo en el que la relación inversa entre lo 
universal y lo particular que constituye el principio distintivo de la me-
tafísica hegeliana de hecho existe», nos proporciona la formulación más 
concisa del concepto de lógica hegeliana en cuanto lógica del capital: el 
propio hecho de que la lógica de Hegel pueda aplicarse al capitalismo 
significa que este es una forma distorsionada de alienación: «El enigma 
de la relación Marx-Hegel consiste nada más que en esto: [...] es preci-
sa y paradójicamente la fórmula mística de la “lógica” hegeliana para la 
que Marx encuentra una aplicación científica racional».17 En suma, 
mientras que, en sus primeras críticas de Hegel, Marx rechazó su pen-
samiento como una disparatada inversión especulativa del estado real 
de las cosas, luego se dio cuenta con asombro de que hay un ámbito 
que se comporta de manera hegeliana, a saber, el ámbito de la circula-
ción del capital.

Recordemos la clásica motivación marxiana de la inversión espe-
culativa de la relación entre lo universal y lo particular. Lo universal es 
tan solo una propiedad de los objetos particulares que realmente exis-
ten, pero, cuando somos víctimas del fetichismo de las mercancías, es 
como si el contenido concreto de una mercancía (su valor de uso) 
fuese una expresión de su universalidad abstracta (su valor de cam-
bio): el universal abstracto, el valor, se muestra como una sustancia 
real que se encarna sucesivamente en una serie de objetos concretos. 
Esa es la tesis básica de Marx: es ya el auténtico mundo de las mercan-
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cías, que se comporta como la sustancia-sujeto hegeliana, como un 
universal que pasa por una serie de encarnaciones particulares; por 
eso, Marx habla de la «metafísica de las mercancías», de la «religión 
de la vida cotidiana». Las raíces del idealismo especulativo filosófico 
se encuentran en la realidad social del mundo de las mercancías; es ese 
mundo el que se comporta «idealistamente» o, como lo expresa Marx 
en el apéndice «La forma de valor» del capítulo 1 de la primera edi-
ción de El capital:

Esta inversión (Verkehrung) mediante la cual lo sensiblemente concreto 
cuenta solo como la forma aparente de lo abstractamente general y no, 
por el contrario, lo abstractamente general como una propiedad de lo 
concreto, caracteriza la expresión del valor. Y al mismo tiempo, dificulta 
su comprensión. Si digo: «El derecho romano y el derecho germánico 
son conjuntos de leyes», eso es evidente. Pero, si digo: «el derecho (das 
Recht), esta abstracción (Abstraktum), se materializa en el derecho roma-
no y en el derecho germánico», en estas leyes concretas, la interrelación 
se vuelve mística.18

Deberíamos ser muy cuidadosos a la hora de interpretar esas lí-
neas: Marx no está solo criticando la «inversión» que caracteriza al 
idealismo hegeliano (a la manera de sus escritos de juventud, especial-
mente Ideología alemana); lo que quiere decir no es que, si bien «efec-
tivamente» el derecho romano y el derecho germánico son dos tipos 
de derecho, en la dialéctica idealista, el derecho mismo sea el agente 
activo — el sujeto de todo el proceso— que «se materializa» en el de-
recho romano y el derecho germánico. La tesis de Marx es que esa 
«inversión» caracteriza la propia realidad social capitalista, lo que sig-
nifica que ambas posiciones — la inversión alienada y el supuesto estado 
«normal» de las cosas— pertenecen al ámbito de la mistificación ideoló-
gica. Es decir, el estado «normal» de las cosas en el que el derecho 
romano y el derecho germánico son solo códigos legales es simple-
mente la apariencia cotidiana de la sociedad alienada, de su verdad 
especulativa. El deseo de actualizar ese estado «normal» es, por tanto, 
ideología en estado puro y solo puede acabar en catástrofe. Para com-
prenderlo, tenemos que establecer otra distinción clave: la que hay 
entre la situación «alienada» en que nosotros, sujetos vivos, estamos 
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bajo el control de un monstruo/maestro (el capital), y la «alienación» 
más elemental, una situación en la que (no controlamos directamente 
los procesos objetivos, de manera que se vuelven transparentes, pero 
en la que), para expresarlo simplemente, nadie tiene el control: no 
solo nosotros, sino también el proceso «objetivo», estamos descentra-
dos, somos incoherentes o, repitiendo la formulación de Hegel, una 
situación en la que los secretos de los egipcios son también secretos 
para los propios egipcios.

Lo que deberíamos preguntarnos es esto: ¿dónde está aquí el en-
gaño? Como han demostrado numerosos análisis, el derecho (en el 
sentido de ordenamiento jurídico) es en sí mismo un concepto contra-
dictorio; incluso en la lengua coloquial, «la ley es la ley» significa lo 
contrario, la coincidencia de la ley con la violencia arbitraria: «Qué se 
le va a hacer; aunque sea injusta y arbitraria, la ley es la ley y tienes que 
acatarla». La diversidad de las leyes no es, en definitiva, más que un 
intento de suavizar su tensión inherente. El paso de una forma a otra 
es la esencia del proceso dialéctico.

Observamos, pues, tres niveles diferentes en un proceso dialéctico 
de inversiones que producen un efecto fetichista. Siguiendo con nues-
tro ejemplo, en primer lugar, está nuestro sensato concepto nomina-
lista de derecho romano y derecho germánico como dos conjuntos de 
leyes. Luego, está la inversión fetichista: el derecho, esa abstracción, se 
materializa en el derecho romano y en el derecho germánico. Por últi-
mo, está lo que solo podemos denominar realidad histórica: la «contra-
dicción» inmanente del concepto universal de derecho, que oscila en-
tre una y otra forma particular.

Lo que nos enseña Marx es, por tanto, que la fetichización está 
inevitablemente duplicada: un sujeto capitalista no vive directamente 
en un mundo mágico de fetiches, pues se considera un racionalista 
práctico que sabe muy bien que el dinero es solo un trozo de papel 
que le da derecho a una parte del producto social, etcétera; el fetichis-
mo está en la realidad social, en la forma de actuar del sujeto, no en su 
forma de pensar. El análisis debe seguir, por tanto, dos pasos: el pri-
mero consiste en revelar las «sutilezas teológicas» que yacen tras el 
sentido común y lo sostienen; el segundo, en percatarse de la verdade-
ra estrategia que se esconde tras la teología de las mercancías; y no hay 
ni rastro de sentido común en esa estrategia.
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En el capitalismo global de hoy en día, esa duplicación de la inver-
sión fetichista está más extendida que nunca. En el plano de la concien-
cia directa de nosotros mismos, estamos subjetivados (cuestionados) 
como agentes libres que toman decisiones constantemente, y por tanto 
somos responsables de nuestro propio destino. La ideología de la libre 
elección está por todas partes, hasta en el aire que respiramos: apremia-
dos por la toma de decisiones, la libertad de elección parece la forma 
básica de libertad. Puesto que, en nuestra sociedad, la libre elección ha 
pasado a ser un valor supremo, el control y la dominación social ya no 
parecen coartar la libertad del sujeto; tiene que parecer que se trata de 
la experiencia de individuos libres. Hay multitud de formas de falta de 
libertad disfrazadas de lo contrario: cuando nos privan de la sanidad 
pública, se nos dice que nos han garantizado una nueva libertad de 
elección (la de escoger seguro médico); cuando ya no contamos con 
empleo indefinido y nos vemos obligados a buscar un trabajo precario 
cada dos años, nos dicen que nos están dando la oportunidad de rein-
ventarnos y descubrir el impensado potencial creativo que llevábamos 
dentro; cuando tenemos que pagar la educación de nuestros hijos, nos 
dicen que nos hemos convertido en «empresarios de nosotros mis-
mos», actuando como capitalistas que deben elegir cómo aprovechar 
libremente los recursos de los que disponemos (o que nos han presta-
do): la educación, la salud, el esparcimiento... Constantemente bom-
bardeados por la «libre elección» impuesta, obligados a tomar decisio-
nes para las que no estamos siquiera cualificados (o sobre las que no 
tenemos información suficiente), cada vez experimentamos nuestra li-
bertad como lo que efectivamente es: una carga que nos priva de la 
verdadera posibilidad de cambio. La sociedad burguesa prescinde ge-
neralmente de las castas y otras jerarquías, uniformando a todos los 
individuos, separados solo por la diferencia de clase, pero este capita-
lismo tardío, con su ideología «espontánea», intenta suprimir la propia 
división de clases proclamándonos a todos «empresarios autónomos» 
que solo se diferencian entre sí cuantitativamente (un gran capitalista 
pide prestados cientos de millones de euros para su inversión, un traba-
jador pobre pide prestados un par de miles para ampliar su educación).

Sin embargo, este aspecto suele ir acompañado de su antítesis: la 
característica básica de la subjetividad actual es la misteriosa combina-
ción del sujeto libre que se percibe a sí mismo como último responsa-
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ble de su destino y el sujeto que basa la autoridad de su discurso en su 
condición de víctima de unas circunstancias que escapan a su control. 
Todo contacto con otro ser humano se percibe como una amenaza 
potencial (si el otro fuma, si me dirige una mirada codiciosa, ya me está 
haciendo daño); esta lógica universalizada de la victimización va mu-
cho más allá de los típicos casos de acoso sexual o racista; recordemos 
la creciente industria financiera del pago de indemnizaciones, desde la 
industria del tabaco en Estados Unidos y las reivindicaciones econó-
micas de las víctimas del Holocausto y de los trabajadores forzados en 
la Alemania nazi hasta la idea de que Estados Unidos debería pagar a 
los negros de ese país cientos de miles de millones de dólares por todo 
aquello de lo que han sido privados a causa de la esclavitud en el pasa-
do... La idea del sujeto como víctima entraña una perspectiva narcisis-
ta muy acentuada: cada encuentro con el otro parece una potencial 
amenaza al inestable equilibrio imaginario del sujeto. Esta idea no es 
lo contrario del sujeto libre y liberal, sino más bien su complemento 
inherente: en la actual forma predominante del individualismo, la afir-
mación egocéntrica del sujeto psicológico se solapa paradójicamente 
con la percepción de uno mismo como víctima de las circunstancias.

Lo que determina el universo de nuestra experiencia fenoménica 
personal es, pues, una mezcla de libertad (de elección) y contingencia 
absoluta: el éxito depende de nosotros, de nuestra iniciativa, pero al 
mismo tiempo necesitamos suerte. Las dos personas más ricas de Es-
lovenia son una pareja de programadores que diseñaron una aplica-
ción y se la vendieron a una empresa china por casi 1.000 millones de 
dólares: mostraron iniciativa, pero a la vez tuvieron suerte, estaban 
donde tenían que estar en el momento oportuno... Sin embargo, lo 
que se oculta bajo esa tensión entre suerte e iniciativa es el oscuro 
dominio del destino, cuyo ejemplo mejor conocido es la recesión eco-
nómica de 2008, que pilló a casi todos los economistas por sorpresa. 
El destino se presenta hoy como la misteriosa circulación global del 
capital, que, lleno de sutilezas teológicas, puede golpear cuando me-
nos te lo esperas.

Volvamos a nuestro eje principal: se puede decir que el endógeno 
movimiento especulativo del capital también pone límites al proceso 
dialéctico hegeliano, escapando a la comprensión de Hegel. Es en este 
sentido en el que Gérard Lebrun menciona la «fascinante imagen» del 
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capital que nos muestra Marx (especialmente en los Grundrisse): 
«Una monstruosa mezcla del infinito bueno y el infinito malo, el infi-
nito bueno que formula sus hipótesis y las condiciones de su evolu-
ción, el infinito malo que no cesa de remontar sus crisis y que encuen-
tra un límite en su propia naturaleza».19 De hecho, es en el propio 
Capital donde, en la descripción del capital, abundan las referencias a 
Hegel: con el capitalismo, el valor no es una mera generalización abs-
tracta y «muda», un vínculo sustancial entre la multiplicidad de mer-
cancías; desde el medio pasivo del intercambio, se convierte en un 
«factor activo» de todo el proceso. En lugar de limitarse a adoptar 
pasivamente las dos formas de su existencia real (dinero-mercancía), 
se presenta como el sujeto «dotado de movimiento propio y que tiene 
su propio proceso vital»: se diferencia de sí mismo afirmando su otre-
dad y luego dirime esa diferencia: todo el movimiento es su propio 
movimiento. En este preciso sentido, «en vez de representar simple-
mente las relaciones entre mercancías, establece [...] relaciones priva-
das consigo mismo»: la «verdad» de la relación con su alteridad es su 
relación personal, es decir, en su automovimiento, el capital «niega» 
retroactivamente sus propias condiciones materiales, convirtiéndolas 
en momentos secundarios de su propia «expansión espontánea»: en 
hegeliano puro, establece sus propias hipótesis.

Sobre esta base, Rebecca Carson sistematizó la «externalidad in-
trínseca» del dinero con respecto a la circulación del capital: «El dinero 
en cuanto dinero solo aparece formalmente como una interrupción del 
proceso vital del capital, que avanza hacia la acumulación, su valoriza-
ción (que siempre se basa en la circulación a través de la producción y 
en la extracción del trabajo abstracto). Por el contrario, el dinero, 
cuando es dinero en cuanto capital, está constantemente en movimien-
to. Se convierte en dinero en cuanto dinero cuando no tiene que hacer 
ningún esfuerzo para valorizarse.20 Aunque, una vez que tenemos aquí 
la circulación del capital, el dinero es una de sus consecuencias, tam-
bién sigue siendo externa con respecto a este en su existencia material 
directa: puedo guardarlo en casa o depositarlo en una caja fuerte, don-
de está «en reposo»... Deberíamos preguntarnos lo siguiente: ¿qué 
ocurrirá con la completa virtualización del dinero cuando sea tan solo 
un apunte en el espacio digital? ¿Seguirá habiendo algún sitio donde 
pueda estar en reposo?
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Fundamental aquí es la expresión «un carácter automáticamente 
activo», inapropiada traducción de las palabras alemanas que usó 
Marx para caracterizar el capital como automatischem Subjekt, un «su-
jeto automático», el oxímoron que une la subjetividad viva al automa-
tismo muerto. Eso es el capital: un sujeto, pero un sujeto automático, 
no vivo; e, insisto, ¿puede Hegel imaginar esa «mezcla antinatural», 
un proceso de automediación subjetiva y de formulación retroactiva 
de suposiciones que estuvieran atrapadas en un «infinito espurio», un 
sujeto que se convierte en sustancia alienada?

Tal vez también por eso la referencia de Marx a la dialéctica de 
Hegel en su Crítica de la economía política es ambigua, pues oscila en-
tre la expresión mistificada de la lógica del capital y el modelo del 
proceso revolucionario de la emancipación. ¿Cuál de estas dos posi-
ciones es entonces la correcta? ¿Se basó Marx en la dialéctica hegelia-
na como formulación mistificada del proceso revolucionario o la utili-
zó como formulación idealista de la lógica de la dominación capitalista? 
Lo primero que hay que señalar es que la interpretación de la dialéctica 
hegeliana como formulación idealista de la lógica de la dominación 
capitalista queda incompleta: desde este punto de vista, lo que Hegel 
sistematiza es la expresión mistificada de la mistificación inherente a la 
circulación del capital o, en términos lacanianos, de su quimera «obje-
tivamente social»; expresándolo en términos un tanto ingenuos, para 
Marx el capital no es «realmente» una sustancia-sujeto que se reprodu-
ce basándose en sus propios supuestos, etcétera; esta fantasía hegelia-
na de la reproducción espontánea del capital lo que elimina es la explo-
tación de los trabajadores, esto es, la forma en que el círculo de la 
reproducción automática del capital obtiene su energía de la fuente 
externa del valor, la forma de parasitar a los trabajadores. Entonces, 
¿por qué no pasar directamente a la descripción de la explotación de 
los trabajadores, para qué perder el tiempo con las fantasías que hacen 
posible el funcionamiento del capital? Para Marx es imprescindible 
incluir en la descripción del capital este nivel intermedio de «fantasía 
objetiva», que no es la forma en que los sujetos perciben el capitalismo 
(son buenos nominalistas empíricos que desconocen las «sutilezas teo-
lógicas» del capital) y tampoco es el «estado real de las cosas» (los tra-
bajadores explotados por el capital).
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la viDa real frente a la suBjetiviDaD sin sustancia

Pero el problema está en cómo imaginar juntas la circulación hegelia-
na del capital y su causa descentralizada (la mano de obra), es decir, 
cómo imaginar la causalidad de un sujeto productivo externo en rela-
ción con la circulación del capital sin recurrir a la positividad aristoté-
lica del potencial productivo de los trabajadores. Para Marx, el punto 
de partida es precisamente esa positividad (la fuerza productiva del 
trabajo humano), y considera insuperable ese punto de partida, recha-
zando la lógica del proceso dialéctico que, en palabras de Hegel, pro-
gresa «desde la nada a través de la nada hasta la nada». En consonan-
cia con el realismo posthegeliano, Marx concibe la «vida real» como 
un proceso positivo ajeno al movimiento del capital, como su hipóte-
sis sustancial: la «vida» del capital es una pseudovida espectral que 
parasita la vida real, una especie de vampiro que le chupa la vida a la 
vida real. El reino del capital es, por tanto, el reino de un sujeto mons-
truoso que surge de la vida real y la subordina a su propio movimien-
to: la autoafirmación del capital parasita la vida (ajena al capital) como 
un vampiro, como un muerto viviente. Esta transición de la sustancia 
(de la vida real) al (capital como) sujeto es la verdad de la proposición 
hegeliana según la cual deberíamos concebir lo absoluto no solo como 
sustancia, sino también como sujeto...

Sin embargo, una mirada más atenta nos obliga a rechazar esa refe-
rencia a la vida positiva como fundamento transformado perversamen-
te en alienación: no hay ninguna vida real, ajena a la alienación, que le 
sirva de refuerzo positivo. El verdadero fetiche no es la reversión feti-
chista de la jerarquía natural (en vez de que la vida real productiva 
sirva de fundamento de la vida espectral del capital, la propia vida real 
se reduce a un momento secundario del baile enloquecido del capital 
especulativo); el verdadero fetiche es la idea misma de la vida positiva 
directa que precede a la alienación, una vida orgánica que ha perdido el 
equilibrio por culpa de la alienación capitalista. Esa idea es un fetiche, 
puesto que niega los antagonismos que atraviesan el corazón mismo de 
la vida real.

Desde un punto de vista estrictamente hegeliano, el propio sujeto 
es una inversión «patológica» de la sustancia de la que surge: median-
te un violento acto de abstracción, lo que al principio es un elemento 
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subordinado a la sustancia se formula a sí mismo y formula retroacti-
vamente sus hipótesis sustanciales, constituyéndose así en universal. 
Dicho de otro modo, el hecho que determina la subjetividad no es la 
alienación del sujeto seguida de la reapropiación del contenido aliena-
do: el sujeto retorna a sí mismo desde la externalidad, pero ese retorno 
produce aquello a lo que retorna: el sujeto surge a través de la aliena-
ción.

En la transición hegeliana de la sustancia al sujeto, este es la reali-
dad de la sustancia, y la libertad subjetiva es la realidad de la nece-
sidad sustancial. Pero aquí Marx complica las cosas: en la medida en 
que el capital es un sujeto que surge de la sustancia de la vida social, la 
integración retroactiva de la sustancia-vida en el sujeto-capital fracasa, 
pues la sustancia de la vida productiva sigue siendo ajena a la vida del 
capital. Esto implica no solo que la sustancia de la vida no puede re-
ducirse a un acto de automediación del sujeto-capital, sino también 
que debe haber subjetividad en la sustancia-vida frente a la subjetivi-
dad del capital. La vida del capital es ciegamente repetitiva y el capital 
en cuanto sujeto es una vida que se reproduce espontánea y mecánica-
mente, lo que significa que el paso de la necesidad a la libertad no 
funciona en este caso: el capital no es libre, pues el verdadero poten-
cial de la libertad debe residir en la sustancia vital ajena al capital. 
Tenemos, por tanto, dos modos de subjetividad: la subjetividad espec-
tral del capital y la pura subjetividad proletaria, que es lo que perma-
nece cuando el capital se apropia de todo el contenido sustancial. La 
paradoja consiste en que, en la oposición entre la vida sustancial y la 
subjetividad espectral del capital, el verdadero sujeto está en el lado 
de la vida sustancial: la oposición entre vida y capital implica que la 
vida ya es en sí misma antagónica, estando dividida entre la vida sus-
tancial y el vacío de la subjetividad pura.

Entonces, la sustancia-sujeto de nuestro mundo ¿es el capital o el 
proletariado? Deberíamos seguir en este punto las enseñanzas de He-
gel: la sustancia deviene sujeto a través del movimiento de la aliena-
ción, es decir, el proletariado surge como sujeto puro cuando se le 
extrae la sustancia de su vida. Por eso hay dos referencias principales 
a Hegel en el marxismo hegeliano: la lógica de Hegel en cuanto forma 
mistificada de la lógica de la emancipación y la lógica de Hegel en 
cuanto forma mistificada de la lógica del capital. La realidad de esta 
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dualidad es, evidentemente, la identidad oculta de los dos polos: la 
lógica del capital es en sí misma (potencialmente) la lógica de la eman-
cipación. Sin embargo, esta identidad oculta solo se puede concebir si 
introducimos otra interpretación del proceso dialéctico hegeliano, 
pero no el que reduce a Hegel al modelo del «sujeto que se aísla en la 
sustancia y luego recupera su contenido sustancial».21 Hace ya algunas 
décadas, durante los primeros años de la ecología moderna, algunos 
lectores inteligentes percibieron que la especulación idealista hegelia-
na no implica una apropiación absoluta de la naturaleza; a diferencia 
de la apropiación productiva, la especulación deja existir a su otro y 
no interviene en él.

Esto nos lleva a la cuestión de las ficciones: el hecho de liberar la 
realidad, de dejarla ser y estar por su cuenta, ¿significa que la acepta-
mos tal como es en sí misma, fuera de la red de las ficciones simbóli-
cas? Aquí las cosas se vuelven un poco más complejas. Para Hegel, la 
forma de este dejar ser es el conocimiento, el conocimiento científico 
(en el sentido que él da a la palabra) que no interfiere con su objeto, 
sino que simplemente observa su movimiento. Lo que el conocimien-
to científico observa no es su objeto en sí, sino la interacción entre el 
en sí y nuestras ficciones, donde las ficciones son parte inherente al en 
sí, y ocurre lo mismo con Marx, para quien, si eliminamos las ficcio-
nes, la realidad social se desintegra. La ciencia experimental moderna, 
sin embargo, muestra una actitud hacia su objeto contraria a la de 
Hegel: no una actitud de observación impasible del movimiento del 
objeto en su relación con las ficciones, sino una actitud de interven-
ción activa en su objeto y en su manipulación tecnológica, incluso en 
la creación de nuevos objetos (a través de mutaciones biogenéticas), 
que al mismo tiempo aspiran a saber cómo es ese objeto en sí mismo, 
independientemente de nuestra interacción con él. Tomemos el caso 
paradigmático de la ciencia actual, esto es, la neurociencia: a los neu-
robiólogos y a los científicos cognitivos les gusta desvirtuar nuestra 
sensación de ser agentes libres y autónomos, aduciendo que la liber-
tad subjetiva es una ficción; en realidad, en sí mismos, nuestros proce-
sos cerebrales están determinados por los mecanismos neuronales. La 
respuesta hegeliana es que sí, la libertad está inherentemente ligada a 
la ficción, pero de una manera más sutil; citando un conocido pasaje 
de la Fenomenología del espíritu:22
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