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El universo cinematográfico del extraordinario actor, director,  
guionista y productor, el último gran mito de Hollywood. 

 
Clint Eastwood representa, a la vez, el Hollywood clásico y una presencia como director 
totalmente moderna, sin concesiones ni prejuicios. Ninguna figura de la industria se mueve 
con tanta libertad al margen de las restricciones de la presión comercial, y sin embargo (o 
tal vez por eso mismo), consigue crear un éxito tras otro. 

Separar al actor del director es casi imposible. Están íntimamente relacionados, se 
polinizan mutuamente, pero en la segunda mitad de su carrera ha llegado a ser 
considerado uno de los artistas más grandes del cine de todos los tiempos. Aunque este 
libro nos conecta con su trabajo como actor y con los que han influido en él, también 
celebra su identidad como uno de los mejores directores del medio. 

 
 
 



 
 

  

 

 

Introducción 
 
La voz, la presencia, el aura de mando y control totales, la sabiduría de años en la industria y la 
engañosa sencillez con la que trabaja, hacen de Eastwood un director singular. Y qué tenacidad la 
suya. En 2023 cumplió noventa y tres años. Apenas ha dejado de trabajar durante más de setenta 
años, desafiando la gravedad de Hollywood. Además, Eastwood siempre lo ha hecho todo a su 
manera. Con suavidad, pero con determinación. Conoce su propia mente. Es la menos 
«hollywoodiense» de las figuras de Hollywood. No participa en proyecciones de prueba ni en 
ninguna otra memez de la industria. «Si tanto les interesa la opinión de un dependiente de una 
tienda de comestibles de Reseda, que lo contraten para hacer la película», dijo una vez.  
 
No soporta las tonterías. Sí, ha habido matrimonios y cotilleos, los escándalos reglamentarios que 
acompañan a la fama, y es cierto que disfruta de su riqueza. Pero también de su aislamiento: vive 
principalmente en Carmel, lejos del furor de Los Ángeles. Eastwood es la conciencia de Hollywood, 
el patrón por el que se juzga a los demás cineastas. Aquel al que miran para recordarse a sí mismos 
que la industria aún tiene corazón, alma y columna vertebral. Tiene el mismo peso mitológico que 
Tim Burton, Quentin Tarantino o Martin Scorsese; es una figura de culto, pero se dirige a una base 
de fans más amplia, diversa y populista. Hay en él un susurro del Hollywood clásico: delante de la 
cámara es uno de los más grandes. De hecho, es una de las personas más famosas del planeta: el 
hombre sin nombre, Harry el Sucio, William Munny de Sin perdón, Walt Kowalski de Gran Torino. 
Lo hemos adorado como enigmático vaquero, como policía gruñón o como cualquier cosa: es el 
rostro rudo, inflexible y, a la vez, introspectivo de la masculinidad estadounidense. El «Clint» más 
coloquial encarna el cine para legiones de fans. Pero también es un autor que crea películas 
intransigentes, fascinantes e intelectuales sobre su país, sobre la vida o sobre cualquier tema que 
se le antoje.  
 
Separar actor y director es casi imposible. Están íntimamente relacionados, se polinizan, y en esta 
síntesis se ha llegado a considerar, en la segunda mitad de su carrera, como uno de los grandes 
artistas estadounidenses, por mucho que eso haga que se estremezca. También compone muchas 
de sus bandas sonoras. Como dijo el historiador cinematográfico David Thomson es «uno de los 
pocos estadounidenses admirados y respetados en su país y en el extranjero, sin reservas ni 
ironías». Ni siquiera su buen amigo Steven Spielberg actúa con tanta libertad al margen de las 
restricciones de la presión comercial. Y, sin embargo, o quizá por ello, crea un éxito tras otro. Este 
libro explora la identidad de Eastwood como director, a la vez que establece conexiones con su 
trabajo como actor y con las personas que han influido en él. Pero, en el fondo, estudia a un artista. 
Cuando lo entrevistan, se muestra irónico, con los pies en la tierra, todavía un poco perplejo ante 
la atención, siempre lleno de cálidos detalles, incómodo con las lecturas psicológicas de su trabajo, 
pero consciente de ellas igualmente («Si quieres seguir con toda esa cháchara psicológica, creo que 



 
 

  

Sin perdón ya dijo algo sobre mi carrera») y con la determinación de mirar hacia delante en lugar 
de hacia atrás. La jubilación, sencillamente, es algo que no entra en sus planes. Cuando hablamos, 
hizo una pausa en un momento dado para reflexionar que si estuviéramos en Londres (en lugar de 
en California) «estaríamos haciendo esto en un pub». Lo decía en serio, pero la idea era una locura. 
Eastwood no es solamente famoso, es como un monumento viviente, tallado en la roca y curtido 
por el paso del tiempo.  «Es el hombre más calmado que conozco», dijo el escritor Tom Junod: se 
toma su tiempo para ir al grano, no quiere asustar a los caballos. Sin embargo, hace películas al 
galope. Cuarenta lleva ya. 
 

 
«Es el hombre más calmado que conozco» 

Tom Junod, periodista 
 

 
Los primeros años 
 
Clinton Eastwood Jr. nació en San 
Francisco el 30 de mayo de 1930 y aún 
se encontraba en el vientre de su 
madre Ruth cuando el valor de la bolsa 
se desplomó. Junto a su hermana 
menor Jeanne, se crio bajo la sombra 
de la Gran Depresión. Era difícil 
encontrar empleo. 
 
Mientras su padre, también llamado 
Clinton, se dedicaba a buscar trabajo, 
la familia viajó de ciudad en ciudad 
montada en un viejo Pontiac, viendo 
cómo se desplegaban ante ellos los 
paisajes del norte de California y el 
estado de Washington. «No éramos 
nómadas, lo nuestro no era como Las 
uvas de la ira —insistía Eastwood—, 
pero tampoco es que fuéramos de 
clase alta.» Los años treinta mostraron 
unos Estados Unidos muy diferentes: implacables, exigentes, aún por definir, más cercanos en el 
tiempo y en el estilo de vida a la época en la frontera de Wyatt Earp. 
 
Aunque era un estudiante mediocre, siendo generosos, lo cierto es que Eastwood tenía un gran 
oído para la música. Lo heredó de su madre, Ruth. Ella era ama de casa y más tarde trabajó como 
administrativa en IBM cuando la familia se asentó durante casi una década en Piedmont, California. 
Solía poner discos de jazz, que llenaban la casa con el sonido de las melodías. Al igual que su madre, 
Eastwood demostró tener un don precoz para la música y aprendió a tocar desde los ocho años 
imitando esas canciones en el piano de la abuela Andy (su bisabuela, en realidad), el único mueble 
que viajaba con ellos en aquellos tiempos. El jazz, el blues y un poco de country son sus verdaderos 
amores, e iban a desempeñar un papel sustancial en futuras películas. Pero hay una influencia 
todavía más profunda. El jazz ofrece una música interior, experimental y relajada al mismo tiempo. 
 



 
 

  

Intentaba hacerse un hueco en el mundo de la interpretación y tras varios comienzos fallidos y 
otros tantos trabajos esporádicos, la suerte le sonrió cuando un director de fotografía le consiguió 
una audición para el programa de formación de jóvenes actores de Universal. Fue su primera 
experiencia en un estudio. Al menos, tenía el aspecto adecuado. Alto y bien tonificado y esos ojos 
azul verdosos que miraban fijamente desde su rostro enjuto. Las ofertas, si las había, llegaban de 
uvas a peras. Pequeños papeles de serie B que recordaría con vergüenza durante su carrera 
posterior. Estaba a punto de rendirse cuando fue a ver a un amigo de la cadena de televisión CBS. 
Mientras tomaba café en la cafetería del estudio, un ejecutivo se fijó en él, se acercó y le pidió que 
hiciera una prueba para una nueva serie del Oeste que estaban planeando, titulada Látigo. «Fue 
pura suerte». 
 
A partir de aquí llegaron más cosas, hasta que apareció una llamada de los productores 
internacionales de una película del Oeste de bajo perfil llamada Un forastero imponente, dirigida 
por un tal Sergio Leone. La historia, el destino o el instinto Lo convencieron para que leyera el 
guion, un galimatías escrito en un inglés torpemente traducido, con lo que los guionistas italianos 
consideraban que era la jerga occidental. Así que, durante su paréntesis veraniego de Látigo, 
Eastwood voló hasta Almería —donde la coproducción italo-alemana-española iba a reimaginar, 
de forma más económica, la frontera entre Texas y México— y rodó lo que llegaría a titularse Por 
un puñado de dólares, la primera de una trilogía de wésterns magníficamente extravagantes. Tras 
convertirse en un fenómeno en toda Europa, la leyenda de Por un puñado de dólares se expandiría 
—en presupuesto, alcance y argumento— con La muerte tenía un precio y El bueno, el feo y el 
malo. Su éxito en Europa tardó en llegar a Estados Unidos, donde United Artists estrenó las 
películas de forma consecutiva entre 1967 y 1968. El público estadounidense quedó igualmente 
cautivado por esos extravagantes sueños febriles. 

 

 

 

Llega el director 

Con la llegada de los años setenta, Clint Eastwood iba camino de convertirse en la mayor estrella 
de Estados Unidos. Sin contar algún que otro título como La leyenda de la ciudad sin nombre, su 
excelente ojo para los proyectos lo había llevado de ser un segundón en antena a convertirse en 
un nombre de primera fila. Afirmaba que lo único que lo movía era su olfato para las buenas 
historias, pero el éxito tardío de los spaghetti westerns ya se había consolidado con La jungla 



 
 

  

humana, El desafío de las águilas, Los violentos de Kelly y Dos mulas y una mujer. Y Harry el Sucio 
estaba a la vuelta de la esquina. 
 
«O me tomas o me dejas», parecía decir su actitud. No buscaba agradar. El producto conocido 
simplemente como «Clint» proyectaba un ideal masculino: una mezcla de misteriosa autoridad, 
atractivamente amoral, ambigua y seductora a la vez. Y él sabía exactamente lo que hacía. 
«Algunos libros (incluso los de Stanislavsky) dicen que a veces menos es más», mencionó. «Y a 
veces se dice más con dinero que dando demasiadas vueltas» 
 

En 1967 fundó Malpaso Productions. Lo llamó así por un arroyo que pasaba por su finca de Carmel 
(e, irónicamente, es la expresión española para una mala acción) su ambición al principio era 
simplemente utilizar la empresa para incubar proyectos en los que pudiera ser protagonista 
conservando voz y voto en el guion y el reparto, al tiempo que se beneficiaba de ciertas ventajas 
fiscales. Era un buen paso hacia el control de su propio destino. A partir de Cometieron dos errores, 
todas las películas que ha rodado son en parte producciones de Malpaso. 
 

Sin pretenderlo, Escalofrío en la noche se 
convierte en un punto de inflexión. Con este 
pequeño y correcto thriller con regusto a 
Hitchcock (aunque no le gustaban las 
comparaciones con Psicosis), Eastwood inicia su 
andadura como director. El impulso de dirigir era 
más bien la necesidad de poder contar una 
historia a su manera. Había visto demasiados 
guiones buenos que se quedaban cortos no solo 
por las malas decisiones de su director, sino por el 
control que el estudio ejercía sobre el material. 
Las estrechas miras de las obligaciones 
comerciales. Él quería autonomía dentro del 
sistema. 

 
¿Qué tipo de cineasta iba a ser? ¿Serían sus 
películas necesariamente una extensión de esa 
presencia estoica del actor? ¿Acaso se podía 
hacer una película a lo Clint? 

Como se verá, a lo largo de los años y de las páginas siguientes, la respuesta es que es un director 
de mucho más alcance de lo que nadie podría haber imaginado jamás. Un director capaz de 
confundir. De hecho, la propia masculinidad estadounidense que parecía encarnar quedó expuesta 
al escrutinio. Y esto comienza con Escalofrío en la noche. 

 

El triunfo emocional de Million Dollar Baby 

¿Qué caracterizaba a la película de Eastwood del nuevo milenio? Sus elecciones eran 
idiosincrásicas, como las de un cineasta independiente. Sin embargo, exploraba el mundo a su 
manera meditativa. Como lo describió Kenneth Turan en Los Angeles Times, era «el último y mejor 
clasicista de Hollywood». Hacía películas con alma. 
  



 
 

  

La noche del 27 de febrero de 2005, en 
el Teatro Kodak, en la llamativa esquina 
de Hollywood Boulevard y Franklin, la 
sorpresa ya no era tal. La crítica lo había 
entendido, el público también (la 
película recaudó doscientos diecisiete 
millones de dólares en todo el mundo), 
e Eastwood volvería a triunfar mientras 
que Scorsese se quedaría de nuevo sin 
galardón (para bien o para mal, tendría 
su propio reconocimiento con 
Infiltrados en 2007). 
 
La verdad es que, más incluso que Sin perdón, Million Dollar Baby es el filme que define a Clint 
Eastwood. Era su obra maestra: un relato de envejecimiento, arrepentimiento, esperanza, 
tragedia, clase, religión, amistad, paternidad, boxeo y mucho más. Una obra con carácter que tiene 
un giro angustioso escondido bajo la premisa de ser una película de deportes.  
 
 

  
 
 
 
 
 
 
¿Por qué una estrella perdura y otra cae en el olvido? ¿Por qué un director se mantiene fijo en el 
punto de mira de Hollywood mientras otro va desapareciendo? ¿Qué fue lo que le permitió a Clint 
Eastwood trascender las modas y la fortuna y seguir trabajando en la cumbre de su carrera cuando 
tantos de sus colegas estaban retirados o ya no los llamaban? Pocos directores han gestionado sus 
carreras de forma tan minuciosa, tan económica y sin aspavientos... pero  es que el muy pillo tuvo 
suerte. 
 
Su individualidad tiene mucho que ver con el asunto. Eastwood no encaja fácilmente en ninguna 
categoría. También confía en su propio talento. «Puedes cuestionarte todo lo que haces o puedes 
hacer las cosas como quieres y sabes», explicaba. Y en su firmeza, para tratar igual los fracasos y 
los éxitos. Moverse hacia delante es crucial para seguir cabalgando hasta la siguiente ciudad. Hay 
que tener un ojo en el horizonte. 
 
Sus poderes solo han flaqueado en contadas ocasiones, momentos en los que sus decisiones 
parecían inciertas. No todas las películas funcionan, pero es fácil criticar en retrospectiva. Eastwood 
es un monumento a la energía para dirigir sin tonterías. ¿Por qué sentarse en una sala para hablar 
de una película cuando puedes estar haciéndola? Es bien sabido que se corta el pelo sentado en la 
silla de director.  
 
La larga relación de Eastwood con Warner es otro factor a tener en cuenta. Mientras que los 
presidentes van y vienen como las estaciones, él sigue siendo una parte inamovible de la cultura 
del estudio. Diga lo que diga el nuevo jefe, siempre dejan que Eastwood siga a lo suyo. En 2011, 
esa deferencia se extendió también a Lola. Lola era una ardilla local que entró alegremente por la 
puerta abierta de su bungaló para asaltar el cuenco de cacahuetes que le había dejado, en contra 
de las normas de seguridad e higiene del estudio. «Si haces algo durante el tiempo suficiente, la 
gente te deja hacerlo. 

«Puedes cuestionarte todo lo que haces o 

puedes hacer las cosas como quieres y sabes» 
Clint Eastwood  
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