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CAPITULO I

OTRA VEZ AQUI

Barcelona, 14 de abril del 2023

No tengo miedo.

Muchos de vosotros ya conoceréis mi historia, mi pal-
marés e incluso mi forma de ser. A otros quizas simple-
mente os sonaran mi nombre o mi trayectoria deportiva. Y
algunos lectores no habréis visto nunca un partido de fut-
bol sala y puede que no sepdis nada sobre mi. Da igual, sea
como sea, si tienes estas paginas en tus manos, solo debes
saber esto antes de empezar a leer: no, no tengo miedo en
absoluto.

Me he roto tantas veces que ya me veo capaz de domi-
narlo.

En un par de horas volveré a pasar por el quiréfano, en
esta ocasion para operarme de la rotura del ligamento cru-
zado anterior de mi rodilla derecha. Si, jotra vez el maldito
LCA! Ya son cuatro lesiones graves en la misma rodilla, a
ver quién da mds.

Es posible que todavia no haya acabado de asumir la
gravedad de la situacion. O, sencillamente, ain no me creo
que volviera a suceder. En cualquier caso, esta manana me
he despertado alegre, he comenzado el dia bailando con mi
hija, Alejandra, y he disfrutado de cada instante antes de
verme las caras nuevamente con el doctor Monllau. Me pa-
recid que era el momento perfecto para empezar este rela-
to, justo cuando regreso a la casilla de salida.
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Asumo que esto es parte de mi trabajo; con el futbol
sala me ha tocado vivir la mejor y la peor cara del deporte.
Cris, mi mujer, me dice a menudo que soy un inconsciente
por querer seguir jugando, y ella suele tener razon. Yo sé
que mi rodilla estd al limite y muchos podéis pensar: «este
tio estd loco». En mi cabeza también asoman muchas du-
das, no lo niego. ¢ Realmente podré lograrlo?

Sé que tengo ante mi un partido muy dificil. Entiendo
que son muchas operaciones —tercera de cruzados—, que
voy camino de los treinta y cinco anos y que la mayoria de
los deportistas no consiguen recuperar su mejor nivel tras
recaer de una lesion asi. Muchos handicaps juegan en mi
contra. Existe la posibilidad de que no vaya bien la cirugia o
de que no me recupere como en las ocasiones anteriores.

Todo eso ya lo sé€, no me canso de oirlo.

Pero, si no me temblaban las piernas antes de un parti-
do decisivo, si no tenia miedo a lesionarme cuando estaba
en la pista, ;como voy a temer algo a lo que ya me he en-
frentado y a lo que ya he vencido varias veces?

Quiero intentarlo una vez mads, estoy convencido de
ello. No tengo nada que perder, ni tampoco tengo que de-
mostrar nada a nadie, ni siquiera a mi mismo. Lo haré por-
que quiero volver a jugar, quiero seryo quien decide. Deseo
volver a vestirme de corto porque amo este deporte. Ese es
el verbo clave. Creo que, cuando haces algo de corazény,
sobre todo, cuando eres positivo, todo es mas ficil.

Me visualizo a mi mismo, en unos meses, en la rampa
del tunel de vestuarios, dominando esa tensién que recorre
el cuerpo antes de saltar a la pista. Me veo con la mirada
fija en el graderio del Palau Blaugrana, escuchando a los
aficionados corear mi nombre. Suefio que juego. Una fan-
tasia tan real que para mi es gasolina.

No voy a fracasar, lo sé. No voy a fracasar simple y lla-
namente porque lo voy a intentar otra vez. Sé que va a ser
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un camino largo y cuesta arriba, y con muchos momentos
de montana rusa emocional. Pero hoy, como antes de cada
partido importante, tengo muy presente el consejo de mi
padre: da el maximo de ti en cualquier @mbito de lavida. En
el deporte, en los estudios, en la vida familiar, tienes que
dar siempre el cien por cien. Quizds con el tiempo no con-
sigas lo que querias, pero jamas te arrepentirds de no haber
hecho lo suficiente.

Si me tengo que retirar, si mi rodilla dice «basta», me
retiraré, pero serd tras dejarlo todo en esa lucha y sin nada
que reprocharme. No serd porque no quise probarme de
nuevo o porque tengo tanto recuerdo del dolor que renun-
cié a enfrentarme a ello. Que seria licito, claro estd, no so-
mos de piedra ni somos robots; solo digo que debemos
llegar a nuestro limite y ser siempre la mejor versiéon de
nosotros mismos, aunque todo eso no nos asegure cruzar la
meta. En el deporte y en la vida no siempre se gana.

Yo, ahora que estoy a punto de ingresar en el Hospital
Universitario Dexeus de Barcelona, muy cerca y a la vez
tan lejos de ese Palau que ya echo de menos, tengo muy
claro que esta lesion no me va a retirar y que voy a volver a
competir. O, por lo menos, s€ que voy a ir a por ello con
todas mis fuerzas, que pondré todo mi empeno en conse-
guirlo.

Eso jamas puede acabar en un fracaso.
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CRACK

«Treinta y cinco segundos para el final, lo intenta Palma a
la desesperada. La tiene Marlon, controla el de Canoas evi-
tando que salga el bal6n por la linea de banda. Detrds suyo
ya le encima Adolfo. Ahf esta Lozano en la ayuda. Sale bien
Marlon, se lleva ese balén dividido. Chocd con el capitan
del Barca, cae Lozano, se detiene el juego. (...) Protesta el
banquillo una posible falta, aqui vemos la repeticidn (...)
iCuidado que se lo ha hecho solo! No me gusta nada la cai-
da de Lozano, ojo porque puede haberse lesionado de gra-
vedad. Evidentes gestos de dolor del madrilefio (...). Parece
que estd llorando, él mejor que nadie sabe que puede ha-
berse roto. Madre mia, crucemos los dedos para que solo
sea un susto, pero me temo lo peor. No me lo puedo creer,
no me lo quiero creer. jOtra vez no! Busca consolarle Adol-
fo, se acerca también su excompanero Rivillos. Sin pala-
bras. (...). Nadie merece eso, €l sin duda el que menos. Se
marcha Lozano al banquillo ab-so-lu-ta-men-te desconso-
lado. Qué calvario...»»

SEMIFINALES DE LA COPA DEL REY DE FUTSAL.
I DE ABRIL DEL 2023.

PABELLON FERNANDO ARGUELLES

DE ANTEQUERA, MALAGA.

PALMA FUTSAL - BARGA.

LOCUCION ORIGINAL DE BARGCA TV
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Ese balon era mio. Adolfo estaba apretando muy bien,
Marlon solamente tenia salida con el reverso y ahi vi mi
oportunidad. A lo lejos arranqué, salté a esa presion para
hacer el dos contra uno. Queria sorprenderle y llevarme
esa pelota directamente a la porteria contraria. Queria re-
matar el partido. A menos de un minuto para el final, no
era momento para reservar nada y yo precisamente no soy
—o no era— de los que se emplean a medias tintas. Eso es
lo que me ha llevado al éxito tantas veces y esos, los minu-
tos calientes, eran los que mds disfrutaba en cada partido.

No le doy vueltas a esa accidn, soy asi jugando. Voy a
cada balén como si fuera el ultimo y hasta el dia que me
retire seguiré igual. Es mi manera de entender el deporte.
Mi forma de competir me hizo ser quien soy y mi pierna
derecha me lo ha dado todo. Me ha regalado el triunfo, las
alegrias, los goles y los titulos, y también me ha hecho su-
frir la cruz de la moneda. Cuando pones tu fisico al limite
en beneficio del equipo, esas cosas pueden pasar. Normal-
mente no te llevan cuatro veces a quiréfano, cierto, pero a
mi me ha sucedido. Ya aviso que, si vuelvo a jugar, volveré
a correr ese riesgo. Nunca nadie podrd decir que me he
ahorrado un sobreesfuerzo en un entrenamiento o en un
partido. Es lo que mas orgulloso me hace sentir de mi ca-
rrera.

Recuerdo que estaba muy motivado en esa Copa del
Rey en Antequera, era un torneo importante para nosotros.
Durante el transcurso de la temporada habiamos ganado
titulos, pero también nos habiamos llevado algin duro re-
vés. En el vestuario todos sabiamos que no ibamos a fallar
y, en ese momento, ya casi teniamos la primera de las dos
victorias en el bolsillo.

Sin embargo, cuando el jugador de Palma Futsal se
gird, rapidamente intui que no llegaba a la trayectoria del
balén. Tenfamos cinco faltas y no quise arriesgar a poner la
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pierna por si me pitaban la sexta. Entonces, al intentar qui-
tar el pie, me quedé clavado. Hice un gesto raro. Y crack.
Sali despedido como un piloto de carreras cuando su po-
tente moto serpentea en una curva.

Cuando quise darme cuenta, ya estaba en el suelo. Fue
un segundo para ti, una eternidad para mi. No me gusta ver
a posteriori esas acciones porque las acabas reviviendo;
sientes de nuevo aquel crujido, como si una rama se partie-
ra o el papel de aluminio se arrugara, como el tiro de salida
de una cruel maratén. Eres plenamente consciente de que
en ese instante se rompe algo mds que la rodilla. Cuando
escuché ese crack, la experiencia me anuncié que volveria
a estar muchos meses alejado de los terrenos de juego.

Hoy, sin embargo, quise revisar el video para tener una
mejor perspectiva de lo que sucedid, ya que en esos mo-
mentos parece que estés en otro mundo. Se te taponan los
oidos, se te nubla la vista. Escuchas, pero no oyes nada;
miras, pero no ves. Recuerdo nitidamente, eso si, el carifio
de todo el mundo que se acercaba mientras yo lloraba en el
suelo. Me decian que no seria nada, que estuviera tranqui-
lo. «Lo que querdis», pensé. A mi no me hacfa falta ningin
diagndstico médico para saber lo que significaba ese soni-
do. Unico, inconfundible. Solo quien lo haya sufrido sabra
a lo que me refiero. Me habia vuelto a romper.

Se acerca Carlos Ortiz, me pregunta sin decir naday le
contesto: «Me he roto la rodilla, otra vez me he roto el cru-
zado, tio». Veo en las imdgenes que abre los brazos, se ale-
jayyanovuelve asonreir en lo que queda de partido. Carlos
sabe bien cdmo he sufrido. Justo llega Adolfo, que se echa
las manos directamente a la cara y se agacha a mi vera. Me
susurra: «<Amigo, tu eres muy fuerte, vas a salir de estay vas
a volver como lo que eres, el mejor». Sé que estaba afecta-
do, a menudo hablamos y me confiesa que €l en mi situa-
cién seguramente no lo hubiese aguantado, pero que yo
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mentalmente soy capaz de superarlo todo. Ojald tenga ra-
zon.

Mi cabeza repetia incesantemente: «no puede ser, otra
vez no». Supe al instante de la gravedad de la lesion y tam-
bién tuve muy claro, a diferencia de las ocasiones anterio-
res, que no me ibaaretirarasi. De hecho, quisieron sacarme
en camilla y les dije a los médicos que de eso ni hablar.
Quizds era mi ultimo partido como profesional e iba a salir
de esa pista por mi propio pie. Estaba destrozado, ajeno a
las muestras de carifio y preocupacién de mi alrededor,
pero esa primera pequeia batalla la iba a ganar. La ultima
imagen del jugador Sergio Lozano no serfa tumbado en
una camilla. De ninguna de las maneras.

Pasé los ultimos minutos sentado en el banquillo, con
el brazo de Miquel Feixas rodeando mi hombro, mordien-
do una toalla que apenas me secaba las lagrimas y que ni
por asomo podia hacerme desaparecer. Recuerdo y agra-
dezco los abrazos de todos mis companeros, de los miem-
bros del staff e incluso de los jugadores de Palma al final
del partido. Lo veo en imdgenes y me emociona, aunque en
esos instantes nada te consuela. Lloraba de pura rabia,
realmente no comprendia que me hubiera vuelto a tocar
esa loterfa perversa. Hacia muchos meses que estaba com-
pletamente recuperado, la pierna como nueva y yo disfru-
tando en la pista. Y en un segundo... el maldito crack.

En el vestuario, todo el mundo estaba en riguroso silen-
cio. Alli, fuera de los focos, no habia ni una sola muestra de
felicidad. De hecho, lo recuerdo como un espacio oscuro,
como si ni siquiera la luz quisiera molestar. Era evidente
que la clasificacion para la final habia pasado a un segundo
plano. No importaba el resultado, qué mas daba la victoria.
Con la lesién de cualquier companero un vestuario siem-
pre se une, y en este caso tan especial, por lo recurrente,
era imposible mas tristeza. Dyego y Didac estaban a mi
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lado, simplemente acompanando. Recuerdo mirar de reojo
a Jesus Velasco. Intuyo que queria darme espacio, estaba
absorto, aislado, como si le pesara el cuerpo. No era capaz
de preguntarme nada cuando se acercaba. Lo conozco
bien, fue mi entrenador en el Caja Segovia en el ano 2010,
y en su etapa en Parfs coincidimos en un par de ocasiones
mientras yo me recuperaba de mi tercera lesion. En su cara
vi reflejada la preocupacién.

Lo peor fue ver a Cris en el umbral de esa puerta. No
llegd a entrar al vestuario. Estaba acompanada de uno de
los médicos del equipo y de Claudia, la responsable logis-
tica de la seccidon, quien tenia que esforzarse para contener
las ldgrimas. Mi mujer estaba muy afectada, tanto o mds
que yo. Eramos dos personas hechas pedazos, fundidas en
un abrazo reparador. Ambos sabiamos lo que se nos venia
encima.

Una de las primeras cosas que me dice Cris es que lo puedo
dejar si es lo que me pide el cuerpo o el corazdn. Que no le
debo nada a nadie. No le gusta verme sufrir y, claro estd,
sabe que vienen meses de padecimiento, ya no solo a nivel
fisico, sino también psicoldgico. Duro para miy desgastador
para ella. Sabe por experiencia que me va a tener que cuidar,
que ahora no podré hacer nada por mi cuenta, que debera
estar muy pendiente de mi.

Nunca me dird «te lo dije», aunque soy consciente de
que ella lo pasaba muy mal viéndome jugar. Ya fuera por la
television o en el mismo pabelldn, cada vez que me caia al
suelo o iba a defender un baldn, temia lo peor. Si jugaba
menos, mejor para ella; ocho minutos mejor que diez, me-
nos riesgo de lesion. Algin dia amenazaba con dejar de ver
los partidos, pero sabe que es mi pasién y también le gusta
el futbol sala siyo estoy en pista. Ella, sin duda, es parte de
toda mi trayectoria. Cuando salto a la cancha nunca juego
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solo, juego con toda mi familia detrds. Cris y Alejandra son
ahora mivida. Y sin Cris, sin ese punto de apoyo tan fuerte,
estoy plenamente convencido de que no habria llegado
hasta donde he conseguido llegar. Sé que ahora tiene mie-
do de que vuelva a jugar, que se me meta el bicho competi-
tivo en la cabeza. Creo que es uno de sus mayores temores.

Sali andando del pabellén —lentamente, si, pero an-
dando—. Recuerdo a un nifio que se me acerco justo antes
de subir al autobus del equipo. Lo reconoci de inmediato,
a ese chico le regalé unas zapatillas tras un partido en Jaén.
Me pregunté si me habia hecho dafo otra vez. «Si, en la
rodilla», le dije tocdndole el pelo. Lo que realmente tenia
rota era el alma.

Creo que en el pabellén y en ese trayecto de apenas tres
minutos en autobus acabé con todas mis reservas de lagri-
mas. Lloré mucho. Por suerte, fue llegar al hotel y rdpida-
mente cambié mi perspectiva. Recuperé la sonrisa para
todo aquel que se acercaba y estuve cenando con los com-
paneros como si nada, o eso pretendia aparentar.

Pasé un buen rato en el hall con Cris, Carlos y su mujer,
Marien, nuestros mejores amigos, un tesoro que nos ha
dado el futbol sala. Me regalaron una bolsa enorme de go-
losinas, saben que me gustan aunque no suelo comerlas,
son un buen remedio para endulzar las penas. Hablamos de lo
sucedido y también me ayudaron a no pensar en ello sacando
otros temas de conversacion. Algo dificil al acercarse tantas
personas para darme animos y preguntar cémo estaba.

Cuando nuestras parejas se fueron a su hotel, y viendo
el gentio que reparaba en mi presencia, decidi dar por fina-
lizado ese dia. Carlos era mi companero de habitacién en
las concentraciones del equipo, somos como hermanos, y
entendié también que lo mejor para mi era encerrarnos en
zona privada. Habfan sido unas ultimas horas muy largas,
acabé fundido y no me costé mucho quedarme dormido
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gracias a la pastilla mdgica del doctor. Un cruzado roto no
suele doler y eso también facilité la llegada del sueno.

CARLOS ORTIZ
EXJUGADOR PROFESIONAL DE FUTBOL SALA

Fue una jugada bastante tonta, al principio nadie pensé que
fuera algo tan grave. Yo estaba en la cancha y soy de los prime-
ros que se acerca. Sergio me dice: «la rodilla, la rodilla otra vez»,
y yo le digo que no, que imposible, que habrd sido un mal gesto.
Me costo creerlo, como si esa realidad que me planteaba no fue-
ra una opcion. Cuando veo la cara de preocupacion del doctor
es cuando de verdad lo asimilo, y lo primero que me sale es mirar
a la grada donde estdn nuestras mujeres. Hago un gesto de «Si,
se ha roto», confirmando lo que todo el mundo teme, y veo a Cris
que hunde la cabeza entre sus piernas.

No sé si llego al vestuario un poco mds tarde que el resto o
tardé mucho en ducharse. Lo que si recuerdo es verle sentado en
el banco, preocupado y medio llorando, mds por rabia que por
dolor. Nos quedaba a todos ese hilito de esperanza (mds bien el
deseo) de ver si las pruebas decian que no era tanto como pare-
cia, pero enseguida él fue muy consciente de que se habia vuelto
a romper el cruzado.

Ya vivimos algo muy parecido en el Mundial de Colombia,
cuando también le tocé despedirse del grupo antes de tiempo.
Recuerdo que entonces decia que se acabd, que se retiraba, que
era la ultima; esta vez, por el contrario, le vi con otra actitud y
predisposicion. En el hotel me hablaba de todo lo que vendria,
de la soledad en los entrenamientos, de sacrificar las vacacio-
nes... Me lo decia con el semblante y el convencimiento de que
se iba a recuperar.

Por suerte yo nunca sufri una lesion asi en mi carrera, no
puedo valorar el proceso o cémo superarlo, ni puedo meterme
en su piel. Pero Sergio... es que es muy cabezon. Tiene esa per-
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sonalidad, esa fortaleza unica. Parece increible ahora mismo,
pero le escucho y sé que lo conseguird y que saldrd adelante y
que volverd a las pistas.

Dicen que los humanos deberiamos tener siempre el dere-
cho a decidir nuestro propio destino. Asi lo pienso yo, que tengo
esa suerte con mi pronta retirada, y creo que esto es lo que mds
motiva a Sergio ahora mismo: €l no soportaria cargar el resto
de su vida con el peso de tener que dejarlo por esta cuarta le-
sion. Tiene muy claro desde el principio que quiere recuperarse
y, una vez que esté nuevamente disfrutando del futbol sala, va-
lorar entonces si le merece la pena seguir o decir: «<hasta aqui,
se acabo». El decide, no su rodilla.

Quien realmente estaba hundida era Cris.

CRISTINA RIVERA
ESPOSA DE SERGIO LOZANO

Tengo borroso el antes y el después, han desaparecido de mi
memoria, pero cuando quedo tendido en el suelo lo recuerdo
perfectamente. Dicen que las emociones muy fuertes, buenas o
malas, suelen dispersarse, y sorprendentemente ese momento
se reproduce nitidamente en mi cabeza.

Yo lo supe al instante. Supe que se habia lesionado otra
vez. Hay mil jugadas en las que los jugadores caen al suelo y
piensas que se habrdn hecho dano y luego acaban en nada.
Cuando vi caer a Sergio, era evidente. Fue terrible. Me eché las
manos a la cara, me hice un ovillito escondiendo la cabeza en
mis rodillas y solamente decia: «No puede ser, no, no, no, no,
no...». Repetia incesantemente: «No, por favor, no, por favor»,
estaba paralizada y tan solo podia balbucear esas palabras.

Yo sufria mucho como espectadora, especialmente en parti-
dos de alta intensidad. Ese miedo unicamente me lo quité cuan-
do se recuperd de la primera gran lesién, como han hecho tantos
otros jugadores. Pero la segunda vez fue un palo muy duro y
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desde entonces ya nunca mds me pude liberar de ese pensamien-
to. Una parte de mi siempre pensaba: <hoy puede ser el dia en el
que vuelva a suceder.

Marien suele decirme que soy la unica mujer que no quiere
que juegue su marido. Ese dia, s;sabéis qué? Precisamente ese dia
fue al revés. Algo dentro de mi me dijo: «Disfruta el puto partido.
Si tiene que pasar, volverd a pasar, da igual que estés nerviosa o
con esa enfermiza angustia hasta que se siente en el banquillo».
Tanto cambié el chip que incluso estaba mosqueada: «; Por qué no
le saca? Que hay portero-jugador en pista, spor qué no entra?».
En qué hora pedi que jugara mds ese dia, no dejo de pensarlo.

Se me saltaban las ldgrimas. Me dio muchisima rabia que ast
fuera el final de su carrera. St, por primera vez asumi que se ha-
bia terminado. Creo que todos los presentes lo pensamos: se ha
acabado cien por cien, hasta aqui hemos llegado. No se me olvi-
dan las palabras de Alvaro Aparicio: «Cris, aunque sea el fin
como jugador, Sergio es tan influyente y significa tanto para el
futbol sala que hard otra cosa, todavia tiene mucho que dar a
este deporte». Supongo que Sergio también visualizé el adiés, por
eso no queria salir en camilla de esa pista. «No merece acabar
asi», me decia a mi misma. Es que no se lo merece.

Unas horas mds tarde, el chico positivo de siempre estaba
consoldndonos a todos en el hotel. Es tremendo. Era el tnico
que no pensaba en su retirada.

Me preguntaron el otro dia: «;Lo ves jugando otra vez?». Si,
sin duda. No sé€ cémo ni con qué rol, pero seguro que volverd. «; Y
tu quieres eso?» Tengo mis dudas.

TONI VALLE
CAPO DEL GRUPO DE ANIMACION DRACS 1991

Un mazazo. Se le quedo clavada la pierna y al segundo todos
nos rompimos por dentro. Su grito dejé helado al pabellon, espe-
cialmente esa esquina donde estabamos los familiares y la afi-
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cién. La Copa habia terminado para los Dracs. Todo lo demds
paso de forma automadtica, mecdnica, sin alma. Incluso la vuel-
ta a Barcelona fue otra historia. Un simple «volvemos a casa,
mds pendientes de novedades o de buenas noticias que de cual-
quier festejo por el titulo. No nos quedaba ni el derecho a rebe-
larnos o a encontrar un culpable contra quien sacar la rabia. No
habia consuelo para algo tan injusto.

Fue como si un director de cine de terror hubiera planificado
toda la escena. La cuarta vez, la misma pierna, su mujer presen-
te, nosotros a su lado. Es la vez que mds he llorado, seguro, y son
muchas las derrotas que he presenciado. Nada me habia hecho
tanto dano en un pabellon como aquello. Porque Sergio es mi
amigo, porque le queremos mucho y porque al instante me puse
en su piel y en la de su mujer. Senti todo ese dolor como si fuera
propio.

Intenté averiguar como estaba a través de Cristina y Clau-
dia, pensé que era mejor darle tiempo, ast que no hablé con €l
directamente. Podia imaginar su desolacion y tenia miedo de
que tomara una decision en caliente. Por la cara de Cris cuando
sucedio, sabiendo lo que habian sufrido en otras ocasiones, lo
mal que lo llegaron a pasar en casa y la de veces que ella le de-
cia: «Nunca mds, Sergio», me aterraba lo que pudiera decidir.

Como mdximo responsable de Dracs, lo peor que he vivido
ha sido la muerte de cuatro comparneros, uno por enfermedad y
los otros en accidentes de trdfico. Eso es incomparable a todo lo
demds, por supuesto. Mds alld de esas tragedias, no exagero si
digo que esta lesion de Sergio probablemente sea de lo mds duro
en mis cinco décadas de barcelonismo.

Menos de veinte horas después, con la carga emocional del
dfa anterior ain bien latente, regresamos al Fernando Ar-
giielles para disputar la final de Copa contra Cartagena,
uno de mis exequipos, donde pasé dos afios, del 2008 al
2010. Durante el calentamiento, su numerosa aficién, ubi-
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cada detras de nuestro banquillo, empezd a aplaudirme y a
corear mi nombre. Fue algo que me emociond mucho y que
recuerdo a flor de piel todavia hoy. Soy afortunado de sen-
tir tanto, tanto y tanto carifio de la gente, incluso por enci-
ma de rivalidades, dejando de lado que soy el enemigo,
deportivamente hablando, y que pelearé todo y mds por
ganarlos. Siempre me he sentido querido en muchos cam-
pos, pero lo de esos dias fue una locura, incluso dificil de
asimilar. Todo el mundo se acuerda de ti, te manda ani-
mos, te dice que lo vas a conseguir y que renacerds mas
fuerte. Tu equipo, tus fans, también seguidores contrarios
se ponen de tu parte e incluso drbitros y deportistas de
otras especialidades te mandan su apoyo. Algo habré he-
cho bien, pienso, aunque a veces me pregunté el qué.

Jesus Velasco quiso que pudiera ver el partido desde el
banco, crefa que seria bueno para el grupo, pero la normati-
va dice que, si entraba en la convocatoria, en caso de llegar
a la tanda de penaltis podria darse el caso de que me hubie-
ra visto obligado a chutar uno. No faltarian ganas, seguro,
aunque a lo mejor hubiera mandado mi pierna al quinto
graderio y ya bastante complicada iba a ser la recuperacion.
No, gracias. A mi pesar, acabé ubicado en una de las prime-
ras filas de aficionados con algunos miembros de nuestro
staff.

Fue una final de infarto, como suele suceder en nuestro
bendito deporte. Quita anos de vida, os lo aseguro, pero
iqué bonito es! Me levanté mil veces, grité, me desesperé,
me mordi las unas, alenté a los companieros, canté goles y
mads cosas que no sé si puedo o quiero recordar. Qué fcil
se ve todo desde esa posicion y qué mal se pasa. Se sufre
mas estando lejos del parqué, pese a que nos fuimos ga-
nando 0-2 al descanso y parecia que teniamos el partido
muy controlado. Jimbee Cartagena reacciond en la segun-
da mitad, primero para empatar a dosy después para forzar
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la prérroga en el dltimo minuto. El titulo se complicé mu-
chisimo hasta que un golazo de Pito en el tiempo extra, con
dedicatoria incluida, sentencié nuestro triunfo.

Recuerdo el sonido de la bocina, la victoria ya confir-
mada y la adrenalina disparada. Me abracé con todos los
que estaban por alli; algin que otro aficionado se colé en
ese bosque de brazos, y luego vi a los compafieros que ve-
nian a por mi para que me uniera al grupo. Cuando Carlos
me dijo que esa Copa era mia y Dyego me anuncié que la
levantariamos juntos, ahi me derrumbé, pensando que no
podria ayudar al equipo en un largo tiempo y en todo lo que
me volveria a perder.

Me siento muy querido en ese vestuario, luchamos por
el bien comun y eso une tanto en el éxito como en el fraca-
so, asi que esa celebracion fue una de las mds emotivas que
recuerdo en mi carrera. Las ldgrimas de dolor y rabia del
dia anterior pasaron a ser esta vez de alegriay, sobre todo,
de gratitud. Los Dracs, el grupo de animacidén que nos
acompana alli donde jugamos, entonaban su «Lozano is on
fire» yyo pude levantar mi séptima Copa del Rey, uno de los
muchos momentos que inmortalizd nuestro fotégrafo Vic-
tor Salgado.

Con especial carino guardo en mi carrete una de sus fo-
tos de ese 2 de abril. En ella se ve el trofeo a los pies de una
silla en la que yo estoy sentado, justo en una esquina de la
pista, celebrando cdmo los companeros cumplen con el ri-
tual del piscinazo de los campeones. Esa instantanea resu-
me el apoyo que me brindaron durante el fin de semana y
demuestra hasta qué punto el grupo es importante en los
éxitos de un equipo.

Pese a que yo, por dentro, vivia uno de mis peores mo-
mentos deportivos, aquel festejo fue todo un regalo. Ha-
berme roto la rodilla no me convierte durante nueve meses
en el hombre mads triste del planeta, ;no? Siempre, tam-
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bién en las peores situaciones, puedes sacar algo bonito. Y
esa fue, sin dudarlo, una noche muy especial.

Sin embargo, algo me decia que mi aceptacion fue de-
masiado rapida, incluso a mi mismo me sorprendié la ma-
durez con la que habia encajado el golpe. Sabia en mi
interior que, mds pronto que tarde, lo sucedido me iba a
pasar factura.

El luto siempre aparece.





