
A contracorriente son las memorias de uno de los presenta-
dores más icónicos de la televisión. Con su característico 
sentido del humor, Carlos Sobera nos relata cómo ya 
desde su infancia y adolescencia fue tomando decisiones 
que iban en contra de lo que se esperaba de él. Sin em-
bargo, estos cambios de rumbo en el ámbito profesional 
lo llevaron a desembarcar en el mundo del espectáculo, 
y lo han convertido en uno de los rostros más que-
ridos y reconocidos de nuestro país.

El autor, desde la honestidad y con una gran trans-
parencia, nos invita a conocer los detalles más personales 
de su vida, marcados, inevitablemente, por la España 
que le ha tocado vivir.

««ESTE LIBRO  ESTE LIBRO  
SIRVE PARA CONTAR  SIRVE PARA CONTAR  

MI SUEÑO,MI SUEÑO,
pero también quiere ser un estímulo  pero también quiere ser un estímulo  
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se planteen conseguir algo  se planteen conseguir algo  
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CARLOSCARLOS SOBERA es uno de los pre- 
sentadores de televisión más famosos de Espa-
ña. Antes de triunfar en el medio audiovisual, 
fue profesor de Derecho de la publicidad en la 
Universidad del País Vasco entre 1987 y 1997, 
y creó, en 1980, el grupo de teatro La Es-
puela. Como actor, ha participado en más 
de diez películas y varias series de televisión 
y obras de teatro, como Rigor mortis, Al salir 
de  clase o Quítate tú para ponerme yo. Como 
presentador, alcanzó la fama gracias al mí-
tico concurso ¿Quién quiere ser millonario?, 
fama que ha mantenido y acrecentado en los 
últimos años por su trabajo en realities como 
First Dates y Supervivientes: Tierra de nadie.
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a contracorriente

Por Dios, que nadie piense que soy un revolucionario. Nada 
tengo contra ellos, salvo que sean ideólogos políticos, que a 
estos sí que no los soporto. Pero si echo la vista atrás, veo 
claro el título elegido para este libro que cuenta mi trayecto-
ria personal y profesional. Lo digo porque sí es verdad que 
he sentido, intuido o tomado decisiones que siempre iban en 
contra de lo correcto, o mejor dicho, de lo que se esperaba 
de mí.

De pequeño, me sentía un poeta en mi pueblo. Nací en 
Barakaldo, en casa de mis padres, en casa de obrero, de fa-
milia humilde, trabajadora y bien sufrida, asistido por una 
matrona. En mi casa había empacho de felicidad y, sin em-
bargo, yo me ahogaba en aquella atmósfera fabril de mi pue-
blo natal.

Recuerdo que con ocho años, paseando con mis padres 
por las calles al atardecer, con luz crepuscular, sufrí una tris-
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teza inexplicable, acompañada por cierta dificultad respira-
toria. Al llegar a casa no pude cenar. Y no por falta de ham-
bre, que siempre tenía. De hecho, mi madre había preparado 
una chuleta, que por aquel entonces yo veía como un manjar, 
y fui incapaz de masticar y no digamos de tragar. Hasta en-
tonces jamás había tenido problema alguno. Había sido 
siempre el perfecto ejemplo vivo de un tragaldabas. El inci-
dente quedó en nada, en una rareza del niño; ya se sabe que 
los niños tienen muchas rarezas, cosas sin aparente lógica ni 
explicación.

Años después descubrí que había sufrido un episodio de 
depresión o ataque de angustia conocido como «bolo histé-
rico» en términos médicos. Cuando estaba en la Universidad 
de Deusto, unos cuantos años más tarde, volví a pasar por 
esa amarga experiencia. Entonces, motu proprio, acudí al mé-
dico, que aprovechó para diagnosticarme la enfermedad.

Así cerraba el círculo y entendía por fin qué me había 
pasado aquella tarde otoñal de mi infancia. En Barakaldo, mi 
alma de poeta no podía sobrevivir a la dura realidad de la 
margen izquierda del río contaminada y de la falta de luz 
solar, y de alegría. De ahí venían mis angustias, mis sofocos, 
mis ahogos, mis trastornos de conducta. Así, desde pequeño, 
ya empecé a circular a contracorriente por la vida.

En el colegio, odiaba la disciplina de formación militar 
de cada mañana para entrar en clase, y rara vez me colocaba 
en mi lugar de la fila, tal como nos pedía, altavoz en mano, el 
hermano Hervás. Alguna torta me dio, pero la guardé siem-
pre con cariño. Tampoco quería estudiar bajo las rudas reglas 
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 A CONTRACORRIENTE 17

del profesorado, y mucho menos ir a colegios donde no po-
día ver niñas a mi alrededor. Lo de las niñas siempre fue muy 
importante para mí. De hecho, con el tiempo terminé huyen-
do de mi cuadrilla porque mis amigos solo pensaban en to-
mar potes, mientras que yo solo pensaba en «potear» chava-
las. Ahí estaba yo, traicionando una de las tradiciones más 
endémicas de la cultura vasca.

Cuando estudiar era fácil, yo suspendía, y cuando se 
avanzaba de curso y de dificultad, aprobaba y hasta sacaba 
buenas notas. Si todos esperaban que fuera por ciencias, yo 
elegía letras. De niño, y sobre todo de adolescente, vestía 
como si fuera más mayor. Hasta llevaba abrigos de abogado 
de película apoyado en mi estatura y mi envergadura. Sin 
embargo, cuando realmente me hice mayor, me empeñé 
siempre en vestir como un chaval. Si mis profesores me que-
rían serio y responsable como delegado de curso, yo prefería 
formar grupos musicales y componer y cantar en festivales. 
Cuando tenía que haberme ido a Madrid a estudiar Arte Dra-
mático, me quedé en Bilbao estudiando Derecho. Acabé 
 Derecho, y, en vez de dedicar mi vida a la abogacía o al mundo 
de la oposición (aunque preparé notarías durante dos años, 
y en el camino renuncié a una beca del Gobierno vasco para 
estudiar las oposiciones al cuerpo de jueces), me dediqué a 
la enseñanza universitaria. Me había presentado en un con-
curso público de la Universidad del País Vasco a tres plazas de 
profesor. Gané dos: una en la Facultad de Empresariales 
del campus de Bilbao y otra en la Facultad de Periodismo en 
el campus de Leioa. Bueno, pues cuando todos pensaban 
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que escogería la plaza de Derecho Civil en Bilbao por tener 
mayor proyección profesional, contra todo pronóstico me 
fui a dar clases de Derecho de la Publicidad a Periodismo. 
Asignatura, además, de la que yo no tenía ni pajolera idea. 
Y cuando era profesor, en vez de consolidar mi carrera como 
doctor, creé el Aula de Teatro de la Universidad del País Vas-
co (junto al ilustre profesor Pedro Barea) y me convertí en 
actor y director.

Cuando llevaba diez años de profesor, lo dejé todo y me 
fui a Madrid para ser, por fin, actor profesional con treinta y 
cinco años, o sea, ya mayor. Lo que demuestra que nunca es 
tarde si la dicha es buena.

Cuando parecía que podía triunfar como actor, di un giro 
a mi carrera y me convertí en presentador. La revuelta que se 
formó no resultó chica. Todo eran críticas. ¿Qué hacía un 
actor haciendo de presentador? ¿Había creado un personaje? 
Y cuando triunfaba como presentador con el mítico 50 x 15, 
decidí volver al teatro, y de nuevo se me echaron encima. La 
pregunta es fácil de adivinar: ¿qué hacía un presentador ha-
ciéndose pasar por actor?

Cuando todo el mundo quería que yo presentara Gran 
Hermano en Telecinco, di la espantada y me marché porque 
quería ser actor. Cuando todos creían que iba a fichar por 
Antena 3, rechacé la oferta que me hicieron y me fui a traba-
jar a los canales autonómicos primero y a Euskal Telebista 
después. Cuando todos pensaban que mi carrera se había 
agotado, fiché por Antena 3. Sin que nadie me entendiera, 
abandoné la cadena de San Sebastián de los Reyes y me fui a 
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trabajar a Murcia. Para ser libre, para hacer aquello en que 
creía sin ajustarme a las decisiones de otros, ni a las ideas de 
otros, ni a los tiempos de otros.

Cuando nadie quería presentar Atrapa un millón, yo me 
atreví a hacerlo y acabé triunfando en audiencia. Cuando en 
la misma cadena me dieron por amortizado por tener ya cin-
cuenta y cinco años y estar muy visto, y quizá muy alejado de 
los gustos de la gente joven, me reinventé aceptando un for-
mato que según todos no me pegaba ni con cola: First Dates, 
precisamente un formato para gente joven. Cuando ya nadie 
se lo esperaba, pude presentar Gran Hermano en Telecinco 
(aunque fueran solo dos programas, sustituyendo por enfer-
medad a Jorge Javier Vázquez), y otro reality de más postín, 
Supervivientes, donde llevo varias ediciones, y todas felices.

Cuando todos me dicen «no, no lo hagas, te arruinarás», 
compro un teatro en el centro de Madrid. Y lo vendo sin 
escuchar consejos en contra, y gano dinero en el trayecto. 
Cuando ya no tengo edad para ser padre, y ni siquiera re-
cuerdo qué hay que hacer para serlo, soy papá con cuarenta 
y ocho años nada menos. A pesar de nacer en el País Vasco, 
ni me gusta el pescado ni el kalimotxo, ni aguanto el frío o la 
lluvia. Y nunca he aprendido a nadar, pese a vivir a pocos 
kilómetros del Cantábrico.

Y así podría seguir poniendo ejemplos que vienen a dar 
sustento moral al título que he elegido para esta gran aventu-
ra que es escribir, y escribir este libro en particular.

Menos mal que no me gustaban los prólogos, queridos 
lectores. Llegan a gustarme y no habría empezado el libro 
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antes de escribir diez mil palabras por lo menos. Pero este 
capítulo necesitaba colocarlo. Para que sepan por qué me 
siento así: una persona a contracorriente. Ni siquiera me gus-
taba el Che Guevara cuando me convertí en adolescente. 
Y era lo suyo. A todos les encantaba el Che, con su aire revolu-
 cionario y su bella melena al viento, con la leyenda de una 
muerte prematura en los llanos de Bolivia luchando por las 
libertades, con su gorra militar de medio lado: mito y héroe 
al mismo tiempo. Pues no, a mí no. Algo intuí que la historia 
confirmó y que para mí degradó su aura de dios a penumbra 
de triste delirio de poder.
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