
¿Qué pasaría si fuéramos capaces 
de traer de vuelta a los hombres y 
mujeres de la especie neandertal?

¿Quiénes fueron los neandertales? ¿Cuán diferentes eran de no-
sotros? ¿Coexistimos con ellos? ¿Fuimos responsables de su ex-
tinción? Nación Neandertal nos ofrece una apasionante respuesta 
a estas preguntas a través de las aventuras del clan de Aitz, una 
familia neandertal de finales del paleolítico.

Por otra parte, si fuera posible clonarlos en un futuro próximo, ¿de-
beríamos hacerlo? ¿Qué ocurriría en ese caso? A través de la voz 
de Arce, una misteriosa muchacha de quince años, conocemos la 
historia de Gala Salinas, una joven científica, experta en técnicas de 
clonación, obsesionada por «resucitar» a los neandertales.  

El pasado remoto converge con un futuro inminente, marcado por 
el desarrollo tecnológico, la ubicuidad de la inteligencia artificial, 
la lucha contra el cambio climático y la desigualdad social, con-
duciéndonos a un explosivo desenlace de insospechadas conse-
cuencias para la humanidad. 
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1
Demonios

República Centroafricana, RCA, enero de 2070

Tenía un mal presentimiento.
Lo había tenido desde que salieron de Bangui. Había algo 

en el aire, una amenaza que no sabía describir, y, sin embar-
go, no había cesado de agobiarla a lo largo del día.

«Todo va a ir bien», se repitió por enésima vez. Había hecho 
ese mismo recorrido muchas otras veces. La visita anual a los 
centros de salud del país era una de sus obligaciones, y ni mu-
cho menos la que más le desagradaba. El viaje era largo y agota-
dor, diez semanas dando tumbos en el todoterreno, atravesando 
selvas y sabanas, atascándose en los caminos embarrados, co-
miendo mal y durmiendo poco. Pero valía la pena, los centros 
mejoraban cada año, el número de doctores aumentaba, los equi-
pos eran más sofisticados y los pacientes estaban mejor atendi-
dos. Y esa última parte era la que le daba sentido al viaje, no 
había nada que la hiciera más feliz que comprobar que cada 
vez morían menos mujeres en el parto y menos niños de corta 
edad, que cada vez había menos ancianos abandonados, que 
las infecciones disminuían y la gente, su gente, vivía más. La 
malaria había desaparecido. El SIDA también. La desnutrición 
infantil era cosa del pasado. Llevaba ya tres décadas en la Re-
pública Centroafricana, más de la mitad de su vida. Pero no era 
un tiempo tan largo para todo lo que habían conseguido.

—¡Mamá Ruth, mamá Ruth!
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No tardarían en llegar al siguiente poblado; habría, como 
siempre, una bandada de niños esperando el convoy, se los 
imaginó corriendo junto al todoterreno, tomándolo al asalto 
en cuanto se detuviera, colándose por las ventanillas abiertas 
para ser los primeros en abrazarla. Todas las privaciones eran 
pocas comparadas con el placer de recibir esos abrazos, sen-
tir las manos infantiles rodeando su cuello, los labios de las 
niñas besando sus mejillas, escuchar las palmadas rítmicas 
de las mujeres mientras coreaban una canción que repetía su 
nombre.

—¡Mamá Ruth, mamá Ruth!
Abrió los ojos. Reparó en que había dado una cabezada. 

Alika la estaba llamando, mientras tiraba frenéticamente de 
su blusa..—¡Mamá Ruth!

Tardó un instante aún en captar el tono urgente en la voz 
de la niña.

—¿Qué sucede, pequeña?
Alika extendió un brazo delgado, su largo índice apun-

tando hacia el fondo del camino de tierra por el que avanza-
ba el convoy, obstruido por dos grandes moabis.

—No es nada, chiquita. Los soldados lo despejarán en un 
momento.

Alika negó con la cabeza. Estaba asustada. No era de ex-
trañar, la niña sólo tenía diez años y había perdido a toda su 
familia en un ataque a su aldea hacía unas semanas nada 
más. La carnicería en la que habían perecido los suyos había 
empezado como una más de las interminables disputas tribales, 
endémicas del país, que cien años atrás se resolvían a mache-
tazos, con mucha sangre derramada pero pocas víctimas. En 
2070 las cosas habían cambiado para peor. La misma violen-
cia, pero armas mucho más destructivas al alcance de todo el 
mundo. El clan rival se había agenciado en el mercado negro 
uno de los drones comúnmente llamados águilas, un aparato 
mortífero, armado con ametralladoras y microcohetes extre-
madamente letales. El águila sólo necesitó cinco minutos 
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para convertir la aldea de Alika en un cementerio. La mucha-
cha se había librado por casualidad, se encontraba a un par 
de kilómetros del poblado, recogiendo agua en el río. Des-
pués de comprobar que la pequeña no tenía a nadie entre los 
escasos supervivientes, Ruth había decidido llevarla con ella. 
Cuando llegaran a Bangui pensaría qué hacer. La solución 
más obvia era el centro de acogida de menores, pero también 
podría considerar adoptarla. ¿Por qué no? Después de todo, 
sería bonito que mamá Ruth pudiera, finalmente, tener su 
propia hija.

Alika suspiró, pareció tranquilizarse, apoyó su cabecita en 
el regazo de Ruth y un instante después dormitaba. El co-
mandante del convoy se acercó al todoterreno.

—Tenemos que hacer una parada para apartar los árboles 
de la carretera, doctora. En una hora estaremos de nuevo en 
marcha.

—Eso espero. No quiero que nos sorprenda la noche en la 
selva.

—No tiene de qué preocuparse —sonrió el comandante, 
señalando al cielo.

Ruth asomó la cabeza por la ventanilla. Un águila planea-
ba sobre el convoy. No había forma de que ningún enemigo 
pudiera acercarse, esquivando sus sensores. Y en todo caso, 
el destacamento que las protegía era muy nutrido. Veinte sol-
dados veteranos, armados hasta los dientes.

Pero el mal presentimiento no se desvanecía.
—¿Qué hacen esos moabis cortando el camino, coman-

dante? ¿Y si se trata de una emboscada?
Una vez más el militar le dedicó una sonrisa confiada y un 

poco condescendiente.
—Está segura con nosotros, doctora.
Aún sonreía cuando una ráfaga de ametralladora lo barrió 

como un zarpazo. Ruth se oyó gritar a sí misma y de inme-
diato sintió los brazos de Alika rodeándole el cuello.

—¡Tengo miedo, mamá!
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El protocolo que les habían explicado, «en el improbable 
caso de un ataque», era permanecer en el vehículo, equipado 
con blindaje antibalas. Ruth hizo todo lo contrario. Su instin-
to le dijo que la única salvación posible era internarse en la 
selva y esconderse de los atacantes.

Abrió la puerta y saltó del auto, esquivando el cuerpo 
destrozado del comandante.

«El águila —pensó—. ¿Dónde está el águila?». Cruzó el 
camino, se ocultó entre dos moabis, con Alika en brazos. Miró 
al cielo, a tiempo de ver un cohete derribando el dron que les 
protegía. Un instante más tarde, un tiro de mortero hacía sal-
tar por el aire el vehículo del que acababan de escapar.

Pero los soldados de la escolta estaban reaccionando, de-
volviendo el fuego y agrupándose. Tres de ellos las rodearon, 
mientras disparaban sus fusiles ametralladores, el resto se 
parapetó tras los vehículos blindados. Dos soldados empeza-
ron a disparar una ametralladora de gran calibre. Un tercero 
lanzó un misil de napalm en la dirección de la que provenía 
el ataque. El cohete explotó incendiando la selva. Se oyeron 
gritos de agonía, después silencio. El segundo comandante 
dio orden de desplegarse. Cautelosamente, los soldados 
avanzaron, con las armas preparadas. No se oía otra cosa que 
el jadeo de respiraciones entrecortadas, el golpeteo de botas 
pisando la tierra, el rumor de la lluvia que empezaba a caer 
sobre la selva. Por un instante, Ruth se aferró a la esperanza 
de que sus atacantes hubieran huido.

Y de repente estaban por todas partes. Escuchó gritos y el 
tableteo de las ametralladoras. Los asaltantes se movían muy 
deprisa, en un instante habían rodeado a sus soldados y los 
estaban masacrando. Cuatro de los agresores se abalanzaron 
hacia los árboles tras los que se había parapetado. Ruth tuvo 
la sensación de estar atrapada en una pesadilla, en la que sus 
atacantes no eran hombres, sino demonios. Demonios idénti-
cos entre sí, bajos de estatura, robustos como ogros, con 
enormes cabezas cubiertas de pelo rojizo, rostros bestiales y 

Nacion Neandertal.indd   16 12/3/24   8:43



N A C I Ó N  N E A N D E R T A L

17

ojos de animal de presa. Sus escoltas abrieron fuego, uno de 
los demonios rodó por el suelo, los otros dispararon a su vez 
con puntería infalible, los tres soldados que las protegían ca-
yeron en silencio, con la cabeza destrozada por las balas. 
Ruth se apoderó de la pistola de uno de ellos con su mano 
derecha, aferró a Alika con el brazo izquierdo y echó a correr 
hacia la selva. Consiguió avanzar diez o veinte metros antes 
de que el balazo la derribara. La pequeña rodó por el suelo, 
se levantó rápidamente, estaba cubierta de polvo, pero no 
parecía herida.

—¡Corre, Alika, corre! —acertó a gemir Ruth.
La niña se dio la vuelta y desapareció en la espesura. Uno 

de los demonios hizo ademán de seguirla. Ruth alzó la pisto-
la y disparó. La bala se incrustó en el muslo de su enemigo, 
haciéndole caer de rodillas. Ruth apuntó a su cabeza, pero 
antes de que pudiera apretar el gatillo, el demonio giró el ros-
tro hacia ella, dejándola petrificada.

Era sólo un niño.
Dejó caer la pistola. «Cada vez que se salva un niño el uni-

verso se regocija», fue lo último que acertó a pensar, antes de 
que se hiciera la oscuridad.
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2
Los Eloi

Vrangelya, 2070

Mis primeros recuerdos son anteriores a las palabras. La piel 
de Madre contra la mía, aunque no sabía dónde empezaba 
una y donde terminaba la otra; las manos de Padre, enormes 
y gentiles, desenredándome el pelo; el olor de Hartz, sin el 
cual no me podía dormir. Recuerdo también las voces, cuan-
do aún no eran voces, sino música. Madre era un oboe, Padre 
un contrabajo, Hartz un violoncello obsesionado con una 
sola nota, y esa nota era mi nombre.

Yo le correspondía con idéntica obsesión. Mis sentidos se 
volcaban hacia él, mi atención se concentraba en ver el mundo 
a través de sus ojos. Entendía sus rasgos con la misma facili-
dad con que entendía las palabras de Madre, pero no eran pa-
labras lo que leía en él, sino emociones, que se reflejaban en mí 
como la luz en un espejo. Si él tenía hambre, a mí se me hacía 
un hueco en el estómago; si se adormilaba, me entraba la mo-
dorra; cuando estaba inquieto, yo respondía con idéntica agi-
tación; cuando se concentraba en uno de sus dibujos, yo en-
contraba la tranquilidad para dedicarme a mis matemáticas. 
Contestábamos simultáneamente a cualquier pregunta, nos 
enfadábamos a la vez y nos reíamos al unísono. Madre bro-
meaba diciendo que había hecho mal en ponernos nombres 
diferentes, Hartz y Arce, hubiera bastado con uno solo, Harce, 
porque en realidad éramos una sola persona con dos cuerpos.
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Al llegar la noche, Hartz era siempre el primero en empezar 
a bostezar; su metabolismo era mucho más rápido que el de 
todos nosotros y a pesar de las cantidades prodigiosas de co-
mida que consumía, apenas caía el sol se quedaba amodo-
rrado. Padre lo cogía en brazos y lo llevaba a la cama, Hartz 
pesaba tanto como un osezno, pero Padre lo cargaba fácil-
mente, mi hermano le echaba los brazos al cuello y un instan-
te después roncaba como un bendito. Padre se quedaba un 
rato a su lado, tallando pacientemente figuritas de madera, 
un mamut, un tigre de dientes de sable, un rinoceronte. A ve-
ces, antes de dormirse, Hartz jugaba un rato con aquellos 
animales hechos de cedro y roble que repetían los que habita-
ban en las llanuras de nuestra isla.

En cambio, yo nunca tenía sueño, el final del día era mi 
momento favorito, porque era entonces cuando Madre me 
hablaba de los Eloi.

Yo era todavía muy pequeña, pero Padre ya nos había lle-
vado a Hartz y a mí a la estepa, y el dibujo que Madre me 
mostró me resultó completamente familiar. Estaba trazado 
sobre una lámina de papel, con lápices de colores, y represen-
taba una pradera cubierta de hierba y nieve, idéntica a las 
que yo conocía. En la pradera pastaban muchos animales que 
yo había avistado en nuestras excursiones: bisontes, ciervos, 
lobos de pelaje plateado, mamuts, rinocerontes y tigres de 
enormes colmillos. Le pregunté quién había dibujado aquel 
paisaje tan hermoso y tan familiar, imaginaba que habría sido 
Padre, que era capaz de tallar en madera todos los habitantes 
de la estepa, pero Madre me explicó que cuando era niña 
también ella había tenido un padre y una madre como yo, me 
señaló entonces una esquina de la lámina donde se distin-
guía un garabato, yo ya sabía leer y pude deletrearlo: «Paco 
Salinas». Madre me dijo que aquel era el nombre de su padre 
y que su madre se llamaba Marianne.

Después, Madre me mostró el dibujo de un joven. Su ros-
tro se parecía al de Hartz, las cejas muy espesas, la nariz muy 
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firme, los ojos muy brillantes. Madre me dijo que su nombre 
era Aitz y que pertenecía a una tribu que se llamaba a sí mis-
ma los Eloi y habían vivido mucho tiempo atrás en una este-
pa como la nuestra. Luego me mostró otros dibujos. Abarra, 
el hermano menor de Aitz, que podía correr tan rápido como 
un lobo y era aún más feroz que estos; Ayena, la mujer de 
Aitz, pelirroja y dulce, tan fuerte como su hombre; Astalarra, 
el hijo de ambos, siempre tramando alguna travesura. En 
una de las láminas, los cuatro salían de cacería, dejando en el 
campamento a la abuela a cargo de Ardouky, que era todavía 
un bebé; en otra, Astalarra recorría la estepa para ir a buscar 
a Andrexe y pedirle que fuera su mujer. A lo largo de muchas 
noches Madre me fue mostrando las láminas que Paco había 
dibujado y contándome la historia de los Eloi, que Marianne 
le había contado a ella cuando era una niña como yo.
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