
 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustrado por Rebeka Elizegi 

Un día en la cabeza de Santi Balmes, una de las voces más  
personales y brillantes de su generación, líder de Love of Lesbian,  

en un libro musical de imaginación desbordante 
 

El mundo interior de Santi Balmes es un torrente de imaginación, ideas atrevidas y 
pensamientos disparatados. Posee una voz interior que oscila entre situaciones marcianas 
y momentos de íntima vulnerabilidad cuando escucha una canción que le parte en dos. 

En su primer libro de no ficción, el autor indaga en esa idea mezclando música y 
emociones, y fantasea con la idea de cómo sería pasar un día en su cabeza, esto es: capítulo 
a capítulo, desde que se levanta hasta que se acuesta, asociando cada momento de ese día 
imaginario (o no) con sus canciones favoritas, explicando su selección, en qué momento las 
escucha, para qué sirven. 

Fantasía, melomanía y también un poco de musicoterapia en una lectura que 
entusiasmará a cualquier buen aficionado a la música. 



 

Música, emociones, fantasía, chismorreo musical y 
sesiones de musicoterapia para disfrutar antes de que todo 

vuelva a cambiar o explote en mil pedazos 
 

 

Se abre el telón y se ve al líder de Love of 
Lesbian caminando por la vida con su propia 
banda sonora, desde que se levanta hasta que 
se acuesta. Y a menudo esa pasión por las 
canciones es lo único constante en el caos 
aparente de sus vivencias, datos absurdos y 
recuerdos: clásicos inolvidables, standards 
del rock, hits alternativos, pequeños himnos 
indies, etéreas piezas islandesas, navajazos 
punk, lo más sexy del soul, el ruidismo del 
britpop, los ritmos latinos, distorsiones, 
sonidos electrónicos, voces y texturas, o el 
penúltimo placer culpable (o quizás no tanto) 
que acabará convertido en one hit wonder.  

 

UN DÍA EN MI CABEZA no podía ser un libro 
normal. En sus páginas seguimos al 
protagonista a lo largo de un día cualquiera 
en el que ocurre lo previsible (la visita al fisio, 
conducir hasta la radio o pasear al perro) y lo 
inesperado (como que se te aparezca 
Bukowski de copiloto, recordar esa vez que 
coincidió con Jarvis Cocker en un tren o 
conocer la historia de Roy Sullivan, el hombre 
que fue alcanzado siete veces por un rayo).  

 

Y cada detalle asociado a las canciones, que hablan de «la época en la que impactaron en tu 
corazón». Santi Balmes, en opinión de muchos, el vocalista más genial de su generación y dueño 
de una voz interior e imaginación desbordantes, nos regala el libro musical que cualquiera de 
nosotros hubiese querido escribir. Eso sí, no hay que confiarse:  

 

«Si este libro lo hubiese escrito un día después o un día antes, su contenido sería 
radicalmente distinto, y ahí es donde creo que reside la gracia del asunto. Somos 

seres mutantes, y lo único constante es el cambio». 

 



 

¿DE DÓNDE NACE ESTE LIBRO? Explicado por el autor 
 

Este libro es el compendio de pensamientos que me vino a la cabeza durante las horas de 
vigilia de un día concreto de 2023, convenientemente ordenado y editado en una semana. Las 
canciones que aparecen en cada capítulo sirven como nexo de unión entre ese día y el programa 
de radio El Món de Rac1, presentado por Jordi Basté, con el que colaboro desde hace unos 
cuantos años mediante una sección diaria de un minuto de duración y en el cual relaciono 
noticias de índole estrambótica con una canción cuyo título o significado complemente dicha 
noticia. 
 

«Soy fan confeso de la anécdota por encima del hecho histórico, de lo no 
determinante por encima de lo trascendente. Sin querer, he elaborado un texto  

en el que se parte de una realidad personal y la sucede una anécdota,  
que a su vez lleva a otro tipo de reflexiones» 

 
 

LO ÚNICO CONSTANTE: EL CAMBIO 
 
(…) Somos seres mutantes, y lo único constante es el cambio. Pensar que uno puede llegar a 
conocerme a través de estas páginas o, dicho de otro modo, sacar conclusiones tales como 
«está como una cabra», sería coger la parte por el todo.  
 

Si pensáis que estoy loco, me estáis subestimando. 
Se os quiere. 

 

“AMIGO, TU FORMA DE CONSUMIR CULTURA ESTÁ EN LAS ÚLTIMAS DE FILIPINAS” 
 

Puede que aparezcan bandas 
repetidas en las próximas páginas. Es 
lo que tienen las grandes bandas. 
Pueden tocar emociones variadas y 
tocarte justo ahí. Pertenezco a una 
generación que devoraba la 
discografía de sus bandas preferidas. 
Leía acerca de la vida de sus 
miembros. Buscaba en ellas actos 
legendarios, trifulcas.  
 
Es lo que tiene que nos llegara poca 
información: la que uno tenía a mano, 

la devoraba. Para nuestro mal, éramos sectarios. Si te gustaban los Pixies, era raro que 
escuchases The New Kids on the Block. Lleva toda una vida dejar de ser un jodido sectario. La 
generación de mis hijas, con todos los medios a su alcance para conocer todo tipo de 
manifestaciones culturales, me ha enseñado que una lista de reproducción puede incluir desde 
Kendrick Lamar hasta Led Zeppelin.  



 

 
Por el contrario, es casi imposible que profundicen en nada. Pertenecen a una cultura de 
picoteo. Se acabó eso del menú consistente en primer plato, segundo y postres. Navegan por 
la vida pillando todos los platitos que el camarero les ofrece. Cultura y entretenimiento se 
mezclan. Ven La isla de las tentaciones y al día siguiente ven la nueva película de Alex Garland. 
A mi edad, sospecho que he incorporado sin darme cuenta su manera de consumir la cultura.  
 
Sin embargo, como es comprensible, cuando tiro de memoria para un libro que pretendo 
escribir partiendo de lo que sucede en mi mente en un día concreto, sé que mis recuerdos 
seguirán anclados en una particular forma de concebir la música. Muchas canciones se 
grabaron a fuego, repetidas en tu platina o casete en centenares de ocasiones. No tiene nada 
que ver con su calidad. Tiene que ver con la época en la que impactaron en tu corazón. 
 
 
 
 

 
 
Ahora mismo suena Sunday Morning, de la Velvet 
Underground, aunque en realidad sea lunes. Que 
dicha canción sea la primera de mi playlist 
mañanera no es baladí. Sunday Morning es el 
puente perfecto para salir del líquido amniótico 
del sueño y enfrentarse al frío aire matutino, y 
hablo de frío como una sensación anímica que 
noto cada mañana aunque sea agosto. Parece que 
estoy sufriendo el síndrome de la cama caliente: 
dicen que a medida que envejeces, aunque hayas 
sido un noctámbulo recalcitrante, tus biorritmos 
cambian para sincronizarse con el ciclo solar. ¡Pues 
yo no encuentro manera de pillarle el gustillo a 
levantarse pronto! Al menos he dormido bien, y lo 
atribuyo a mi agnosticismo impenitente.  
 
Cuando tengo que salir de la cama me lo planteo 
to-do, y me solidarizo con ese hombre de la India 
de veintisiete años que recientemente denunció a 
sus padres por llevarlo a la vida sin su 
consentimiento. Los acusa, el gachón, de tener que 
enfrentarse al sufrimiento de la existencia. 
 



 

(…) Las cosas me habrían ido mejor en la vida si hubiese tenido como despertador Grease, 
cantada con Frankie Valli. Cuando con seis años vi la película por primera vez, me di cuenta de 
que el arranque de la sección de vientos y el groove del tema en general no solamente me 
avisaban de que la historia iba a ser interesante, sino que noté que la adrenalina me subía a 
límites poco recomendables para estar sentado en la butaca de un cine. Posteriormente, con 
siete años, tuve la oportunidad de debatir dicho inicio con Randal Kleiser, el director, y estuvo 
del todo de acuerdo con mis conclusiones: Grease podría ser la banda sonora de una erección 
matutina, del nacimiento, del primer pedaleo en bicicleta.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
Mientras el agua caliente resbala por mi espalda, recuerdo una noticia que me dejó pensando. 
Unos científicos de la Universidad de Yale han hecho un descubrimiento interesante acerca del 
comportamiento humano. Según ellos, una ducha larga o un baño caliente pueden ser un 
indicador de la soledad. Por lo visto, las personas que se sienten más solas o aisladas 
socialmente son las que más duchas o baños se dan, y cuanto más caliente esté el agua, más 
tiempo permanecen bajo ella. Lo curioso es que el agua caliente actúa como un sustituto de 
compañía, y puede disipar los sentimientos de soledad. 
 
(…) Recuerdo la época en que las duchas no significaban más que un lugar ideal para 
masturbarte; ahora, sin embargo, me ducho con la culpabilidad de quien conoce el pírrico 
estado de los pantanos. 
 
Mearse en la ducha, darse placer en la ducha. Todos los placeres ocultos que se guardan en los 
recovecos más sórdidos de la memoria son, quizá, los que mejor nos definen. Como algunas 
canciones que, sin razón aparente, logran cautivarme. Ese joven alternativo que se pavonea con 
la adquisición de «Doolittle» de los Pixies, mientras suenan en la ducha, una y otra vez, Self 

Al finalizar cada 
capítulo, el autor 
resume en una playlist 
los temas que ha ido 
mencionando. Podrás 
escucharlos todos a 
través de códigos QR 
facilitados en este 
mismo apartado.  



 

Control, versión Raf, de mis años mozos. Mientras me 
enjabono, recuerdo las veces que he bailado con esta canción, 
solo en el baño. Si lo examinamos objetivamente, es 
invencible, me refiero a esas canciones que cantas en coro. 
 
Self Control pertenece a ese conjunto de canciones sencillas 
pero endemoniadamente difíciles de componer, como 
Forever Young, Take On Me, West End Girl, La isla Bonita, Live 
is Life —este último tema me dio una locura tan intensa como 
breve, exactamente una semana hasta que me llegó a 
aburrir—, o la reina de todas ellas: Video Killed the Radio Star. 
Son canciones que resultan verdaderas orgías melódicas de 
principio a fin. 
 

 
La primera canción que 
suena en mi playlist 

«Canciones de carretera ideales para estrellarte» es ni 
más ni menos que Untitled #1, de Sigur Rós, cuya 
melodía de piano me reconcilia con la humanidad, o al 
menos, inicia una fugaz tregua que dura lo mismo que la 
canción. Untitled #1 me transporta a unas inolvidables 
vacaciones en Islandia con su música mejorando, ¡como 
si eso fuera posible!, un entorno de 360 grados cuya 
belleza te deja sin aliento. Pero ahora mismo estoy en 
Barcelona y tampoco se está tan mal, mientras me 
zambullo en la Diagonal. Creo que no soy el único que 
escucha cierto tipo de canciones preferiblemente en el 
coche. 
 
(…) A continuación, mi lista de reproducción me lleva en 
volandas hacia Venus As A Boy, de la también islandesa 
Björk, y aunque parezca un tanto fuera de la norma, uno 
de mis mitos eróticos. 
 
De repente, Charles Bukowski aparece a mi lado de copiloto:  
 
—¿Sabes qué? Según unos estudios británicos, resulta que los hombres con pene chiquitín son 
más propensos a querer conducir un vehículo ostentoso y caro. Y no, no estoy bromeando. Ya 
había estudios que decían que los tipos tratan de impresionar a las chicas con sus coches y su 
estilo de vida lujoso, pero ahora parece que hay una conexión directa entre esto y el tamaño del 
paquete. 



 

 
 

Como Love of Lesbian no escucha a 
Love of Lesbian —ningún dealer 
consume su producto—, opto por 
poner una lista de reproducción a la 
que llamo «Canciones para tus 
momentos de despecho». Empieza 
fuerte. La bambola, ni más ni menos, 
un tema que a cualquier ser nacido en 
el Mediterráneo le resulta mucho más 
familiar, en realidad, que cualquier 
canción del «Kid A» de Radiohead, por 
mucho que hayamos aprendido a 
adorarlos. Somos mediterráneos, 
maldita sea. Y si me apuran, medio 
árabes. ¿Qué chica de aquella época no 
se había sentido como una muñeca en 
manos de un chico inmaduro, si hoy en 
día sigue sucediendo? 
 
En la playlist suena ahora Coney Island, 
de Taylor Swift, canción que relaciono 
con la mujer considerada como la más 
celosa del mundo, una chica llamada 
Debbi Wood, de Leicester, coronada 
como la «Reina de los Celos» por su 
trastorno delirante, el síndrome de 

Otelo. Esta pobre mujer está obsesionada con la idea de que su esposo Steve Wood, a quien 
conoció a través de un amigo y las redes sociales, le está siendo infiel. Para el caso, la mujer 
tiene a bien pasar a su marido por el detector de mentiras cada vez que sale de su casa, aunque 
hayan sido quince minutos para comprar la leche y volver con las orejas gachas. 
 
Vaya. Ahora suena Jealous Guy, preciosa canción de Lennon que me recuerda aquella leyenda 
urbana en la que Yoko Ono, sabiendo que la relación con su amado John no estaba pasando 
por su mejor momento, habló con su secretaria personal, una tal May Pang, y le insinuó que se 
convirtiera en su amante. ¡Eso sí que es aplicar una racionalidad absoluta a una crisis 
matrimonial: aceptar la entrada de una tercera persona, pero siendo seleccionada de antemano 
por la parte supuestamente engañada! Bra-vo. Si total, pensaría Yoko, más vale malo conocido 
que bueno por conocer. 



 

 
 
AVISO A LECTORES-NAVEGANTES. (instrucciones de uso)  
PREÁMBULO.  
 
1. Canciones para levantarte de buen humor 
2. Canciones de ducha 
3. Canciones para pensar en tus paranoias en el 
fisioterapeuta  
4. Canciones de carretera  
 
INTERMEDIO.  
 

Canciones gloriosas, mitologías y noticias estúpidas 
mientras ando por la calle 
5. Canciones en catalán  
6. Canciones de celos y despecho  
 
INTERMEDIO.  
 

Canciones que aparecen en mi mente 
7. Canciones para desconectar de una reunión por Zoom  
8. Canciones para que te pasee el perro  
9. Canciones que molan aún más cuando vas puesto de 
algo  
10. Canciones para escribir lo primero que te salga de la 
cabeza  
11. Canciones para sacatrá  
12. Canciones para irte a dormir  
 
EPÍLOGO.  
ÍNDICE ONOMÁSTICO. 
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SANTI BALMES 
 
Santi Balmes (1970) es compositor y cantante de la banda indie Love of Lesbian. Su discografía 
cuenta con títulos tan celebrados como Maniobras de escapismo, Cuentos chinos para niños del 
Japón, 1999, La noche eterna / Los días no vividos, El poeta Halley o V.E.H.N., que -al igual que 
los tres anteriores-, se colocó en el número 1 de las listas de ventas al poco de su lanzamiento. 
 
En su faceta literaria es autor del bestseller (o «celebrado cuento») infantil Yo mataré 
monstruos por ti (ilustrado por Lyona), traducido al inglés, danés e italiano, de la novela de 
humor ¿Por qué me comprasteis un walkie-talkie si era hijo único? (ilustrado por Ricardo 
Cavolo), del libro de relatos La doble vida de las hadas y el poemario Canción de Bruma. 
 
Sus últimas novelas, El hambre invisible y Bajaré de la luna en tirolina continuaron con la senda 
de humor e historias alucinantes de sus primeros libros. 
 
Un día en mi cabeza. Canciones para gente (no) muy normal es su primer libro de no ficción, 
dedicado a la música en el que comparte sus canciones favoritas mientras nos deja pasar 24 
horas en su cabeza.  
 

Santi Balmes, líder de Love of Lesbian, es uno de músicos más 
creativos, reconocidos y con más carisma del pop actual. Después del 
éxito de sus últimos libros de ficción (El hambre invisible y Bajaré de 
la luna en tirolina), vuelve con un libro en el que nos invita a un viaje 

de 24 horas por el interior su cabeza. 
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