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Sara Ferrer, psicóloga y profesora de yoga, 
acaba de mudarse a la casa de sus sueños en el casco 
histórico de Valencia cuando recibe la noticia de que 

su hermana Alejandra regresa para vivir con ella. 
Huérfanas desde pequeñas, por culpa de un trágico 

accidente, han sido criadas por su Tía Rosa. 
El hallazgo casual de un cuaderno escrito por su padre 
pone a las hermanas Ferrer tras la pista de una serie de 

enigmas que las conducirán, a través de la parte 
más secreta y escondida de la ciudad, a una 

realidad que nunca hubiesen imaginado.

¿QUÉ SECRETO OCULTAN LAS 

ANTIGUAS PUERTAS DE LA CIUDAD? 

¿QUIÉN ESTÁ INTERESADO EN QUE NO 

COMPLETEN CON ÉXITO SU BÚSQUEDA? 
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CAPÍTULO 1

El dulce y espiritual olor a incienso invadía la estancia tenuemente 
iluminada por las cálidas velas esparcidas en un rincón. Las notas 
musicales de The Magic of Nature se mecían en el ambiente, despe-
jando las mentes y agudizando los sentidos de las decenas de per-
sonas que, tumbadas en el suelo sobre sus colchonetas, descansa-
ban relajadas. El CD agotó sus últimas notas dejando atrás el ruido 
refrescante del agua y el canto de los pájaros. El aula permaneció 
en silencio durante unos instantes, salvo las gotas de lluvia que 
tintineaban al caer sobre los grandes ventanales. Había sido una 
clase dura, pero gratificante, y Sara se sentía colmada de satisfacción 
al comprobar la expresión de felicidad en el rostro de sus alumnos. 
El yoga significaba mucho en su vida; era su manera de alcanzar el 
equilibrio entre cuerpo, mente y espíritu; de hecho, lo llevaba 
practicando más de diez años, y desde hacía un par daba clases tres 
días a la semana. Además, podía alternarlo con su propia consulta 
de psicología. 

Sara se levantó del suelo y dio por concluida la clase. Todos se 
incorporaron en silencio. Tras despedirse hasta el día siguiente, 
recogió sus cosas y se dirigió a la calle. Aún chispeaba cuando em-
pezó a caminar. Rebuscó el paraguas en su bolso, pero como de 
costumbre se le había olvidado. Cruzó la calle Burriana deprisa, 
esquivando los charcos, en busca del coche aparcado a pocos me-
tros de allí. Las frías gotas le resbalaron sobre la cara y Sara se dejó 
querer. Cómo le gustaba la lluvia, era como si la purificara produ-
ciéndole una agradable sensación de bienestar. Sabía que a su 
madre también le encantaba, ¡lástima que no la tuviera allí con 
ella! ¡Cómo la echaba de menos! Sus ojos se humedecieron. Esa 
mañana se había levantado más nostálgica de lo habitual, pero su 
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optimismo inquebrantable se superponía a cualquier dificultad, así 
que intentó mantener la mente ocupada en otros pensamientos. 
Cuando llegó al coche encendió la radio. El espacio reducido del 
automóvil se vio envuelto en el torbellino de Paulina Rubio con 
una de sus canciones: Ni una sola palabra. Tarareándola salió del 
aparcamiento dejando que la congoja se evaporara.

El tráfico estaba imposible; en cuanto caían cuatro gotas, no se 
podía circular por la ciudad. Sara respiró profundamente procu-
rando no alterarse. «Con paciencia se solucionan las cosas», decía 
siempre Tía Rosa. Por fin consiguió cruzar el puente de Aragón en 
dirección a la avenida del Puerto, a cuyo término y antes de llegar 
al muelle encontró un lugar para aparcar, nada fácil a esas horas. 
Había prometido a su tía que comerían juntas, y tenía tiempo sufi-
ciente para echarle una mano en la cocina. Mientras cruzaba la 
avenida vislumbró su balcón. Cuántas veces había disfrutado des-
de él de las preciosas vistas del mar Mediterráneo. Por aquel en-
tonces estaba convencida de que lo iba a añorar. Después de haber 
vivido toda su pubertad y adolescencia allí, había llegado el mo-
mento de volar. 

Al abrir la puerta percibió el delicioso olor a comida. Sara atra-
vesó el pasillo siguiendo su olfato y fue a parar directa a la cocina.

—Pero ¡qué bien huele esta casa! — exclamó sin poder conte-
nerse y escuchando los rugidos de su estómago.

—¡Hola, pequeña!, ¡qué pronto has llegado hoy! — dijo Tía 
Rosa mirando el reloj de la pared.

—Tía, ¿cuándo vas a dejar de llamarme «pequeña»? Sabes que 
ya he entrado en la treintena.

—¡Sí, pero hace bien poco! — replicó ofendida—. ¡Además, 
para mí siempre serás mi pequeña! ¿O acaso no te he criado yo?

—Sí, tía, tienes toda la razón. — Sara sabía que no podría con 
ella en ese tema, de manera que se le acercó y sonriéndole le dio un 
beso en la mejilla—. ¿Cómo has adivinado que hoy me apetecía 
comer arroz a banda?

—Pues porque te conozco muy bien, pequeña. — Esta vez ese 
«pequeña» sonó de forma sarcástica.

Sentadas a la mesa degustaron el menú en un ambiente agrada-
ble. Sara sabía de antemano que la armonía se esfumaría en cues-
tión de segundos.

—Tía, me han llamado de la inmobiliaria y creo que he encon-
trado lo que buscaba.

—¡Pero Sara! — exclamó su tía disgustada—, ¿tanta prisa tie-
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nes para irte? Llevas conmigo desde los siete años, no me voy a 
hacer a la idea de no tenerte aquí todos los días. Primero Alejan-
dra, y ahora tú.

El dolor ensombreció el rostro de su tía. El corazón de Sara se 
hizo añicos al verlo y al oír pronunciar su nombre de pila. Solo la 
llamaba así cuando estaba enfadada o dolida, y sabía que ahora se 
trataba de lo segundo.

—No es eso y lo sabes — dijo Sara compungida—, ya lo hemos 
hablado muchas veces, pero entiende que necesito ser indepen-
diente. No puedo estar en tu casa toda mi vida. Te prometo que 
vendré a verte casi todos los días.

—¿Cuándo lo has visto? — preguntó su tía con aparente ente-
reza.

—Para ser sincera, porque no puedo mentirte, hace una semana 
que fui a verlo, pero no me he atrevido a decírtelo antes. Para mí 
no es fácil dejar esta casa ni dejarte a ti. — En ese momento le cogió 
la mano entre las suyas para demostrarle su cariño—. Nunca podré 
agradecerte lo suficiente que nos hayas criado a mi hermana Ale-
jandra y a mí. Pero ya no somos unas niñas. Mira a mi hermana 
trabajando cada año en una ciudad distinta y nunca sentando la 
cabeza. Tía, ¡ya has hecho bastante! A decir verdad, mucho más de 
lo que debías. Has sacrificado muchas cosas y te doy las gracias por 
ello.

Tía Rosa sacó un pañuelo del bolsillo del delantal y se secó los 
ojos intentando disimular las primeras lágrimas.

—Mi pequeña — susurró tiernamente—. He de reconocer que 
sois unas verdaderas mujeres y que sabéis defenderos perfecta-
mente solas. No quiero que pienses que soy una egoísta, aunque en 
el fondo puede que lo sea.

Sara se levantó y la abrazó. ¡Cuánto quería a esa mujer! Esa 
mujer que era su segunda madre. Su tía la correspondió con el ca-
riño que se le da a una verdadera hija. A continuación, y tras unos 
minutos de incontenible emoción, Sara se sentó frente a ella y la 
miró con desmesurado afecto.

—¿Qué sabes del piso? — preguntó su tía interesada—. ¿Dón-
de está? 

Sara se desvivía por ponerla al día.
—Es un ático precioso, con techos altos, dos habitaciones y un 

amplio y luminoso salón. — Sara estaba eufórica, radiante de felici-
dad mientras describía su futura casa con todo lujo de detalles—. 
Y lo mejor de todo: está en la calle Quart, justo donde yo quería, 
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en el barrio del Carmen. La fachada es antigua, totalmente refor-
mada respetando el casco histórico de la ciudad. Desde la terraza 
veo las Torres de Quart. ¡Tía, me encanta! ¡Es perfecto! Se pasa 
un poco de mi presupuesto, pero creo que podré con ello.

—Si necesitas algo, lo que sea..., yo con tal de ver esa cara de 
alegría — se ofreció su tía contagiada por la emoción de su sobrina.

—Tranquila, y gracias de todos modos.
—¿Cuándo está previsto que sea tuyo?
—Me dan las llaves a finales de febrero. Tengo unos veinte días 

para ultimar los detalles del traslado.

Los días se sucedieron con cruel lentitud. Sara, estresada, intenta-
ba llegar a todo. La consulta y las clases de yoga cada vez se le ha-
cían más pesadas y no lograba concentrarse. En su mente solo tenía 
cabida un objetivo: el ático de la calle Quart. Pero «todo llega en 
esta vida», como también solía decir Tía Rosa a menudo. El día 
que tanto esperaba amaneció soleado en plena estación invernal.

Sara estaba nerviosa y le sudaban las manos; no paraba de mor-
derse los labios retirando el brillo del carmín que se había aplicado 
una hora antes. Se veía ridícula dentro de ese traje de chaqueta 
marrón, con esos zapatos altos de salón que solo se ponía en con-
tadas ocasiones, y que su tía se había empeñado en que debía lle-
varlo el día de la notaría para causar buena impresión. Así que ahí 
estaban las dos en la sala de espera más rococó que Sara había 
visto en toda su vida. Con un sofá y unos sillones sacados de alguna 
película histórica francesa inspirada en el siglo xviii, y con tantos 
cuadros en las paredes que, más que una notaría, aquello parecía el 
Museo del Louvre. En ese mismo instante, se abrió la puerta y salió 
una mujer de unos cincuenta años. Sin mediar ni una leve sonrisa 
pronunció:

—¡Sara Ferrer!
—Sí, soy yo — respondió la joven levantándose tan rápidamen-

te como si le hubieran pinchado con alfileres.
—¡Entre, por favor! — añadió la mujer mientras le indicaba el 

camino con la mano.
Sara entró en el despacho seguida de su tía, unidas por cómpli-

ces miradas. Pasados unos cuarenta y cinco minutos, volvían a salir 
con una sonrisa de oreja a oreja y la boca seca por los nervios acu-
mulados.

Ya en la calle y cogida del brazo de su tía, Sara admiraba las 
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simples llaves del ático que lucían en su mano como el mejor de los 
diamantes. Se dirigieron al coche situado a pocos metros y, sin 
pensarlo dos veces, se encaminaron hacia la calle Quart.

Ante el antiguo portal de madera oscura combinada con cristal, 
Sara introdujo su llave por primera vez y oyó el mismo chirrido 
que cuando el comercial de la inmobiliaria se lo enseñó tiempo 
atrás. Entraron y se dirigieron al ascensor. Un joven moreno y des-
peinado, envuelto en un perfume fresco y varonil, bajó con su dó-
berman por las escaleras dándole un pequeño empujón a Tía Rosa.

—¡Perdón, señora, es que todavía estoy medio dormido! — se 
disculpó el joven.

—¡Pues son las dos del mediodía, hijo! ¡A ver si nos lavamos la 
cara antes de bajar a la calle! — Su tono fue de auténtico fastidio.

—¡Tía! ¡Cómo eres! Quieres callarte, a lo mejor ha tenido una 
mala noche — protestó Sara avergonzada—. ¡Vaya manera de pre-
sentarse ante los nuevos vecinos!

—¡Sí, muy mala! — continuó Tía Rosa descarada—. ¡Ahora, 
eso sí, la cara no se la habrá lavado, pero la botella de colonia la ha 
dejado seca! Este no ha dormido en toda la noche, ¡te lo digo yo!, 
pero si tenía los ojos igual de hinchados que un conejo. ¡Claro que, 
con semejante perro, cualquiera duerme pensando que, de un mo-
mento a otro, te va a morder en la yugular!

—Eres imposible, tía — la increpó Sara abochornada, sabien-
do que no tenía remedio—. Aunque la verdad es que sí que da 
un poco de miedo, espero no encontrármelo en plena noche 
— murmuró cargada de temor; no era muy amante de los animales 
grandes.

Cuando llegaron al ático ya se había olvidado del vecino y su 
mascota. El corazón de Sara brincaba de emoción. No podía creer-
se que ese piso fuera ya suyo. Recorrió cada estancia y abrió los 
ventanales dejando que la luz se apoderara del interior. Se sentía la 
mujer más afortunada de la faz de la tierra. ¿Qué más cosas buenas 
le podían pasar? De repente su teléfono empezó a sonar sacándola 
de esa nube de dicha.

—¿Dónde he puesto el bolso? — dijo mirando hacia un lado y 
otro.

—Está en el suelo de tu habitación — contestó su tía. Sara des-
colgó el móvil, contenta al ver quién la llamaba.

—Hola, ¿cómo estás? Llevo una semana sin saber nada de ti. 
¿Dónde te metes? No respondes a mis llamadas.

—Vamos, Sara, ¡no te enfades conmigo! — se oyó decir al otro 
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lado de la línea—. Me robaron el bolso con el móvil dentro, por 
eso no podías ponerte en contacto conmigo.

—¿Que te robaron el bolso? ¡Cuéntame! — indagó Sara preo-
cupada.

—Sí, pero ya está todo arreglado. ¡No hay más que contar! 
Además, tengo una buena noticia. Por cierto..., ¿no era hoy el día 
en que firmabas la escritura del piso?

—¡Sí, ya es mío! Alejandra, estoy en el ático. Cómo me gustaría 
que estuvieras aquí.

—Pues debes de ser un poco bruja porque vuelvo a Valencia, 
así que, si tienes una habitación libre, hasta me puedo ir a vivir 
contigo.

Sara no podía creerse todo lo que estaba sucediendo. Hacía 
más de cinco años que no vivían juntas.

—No sabes cuánto me alegro. Cuenta con ello. ¿Y cómo es que 
vuelves?

—La revista para la que trabajo se ha fusionado con otra que 
tiene la sede en Valencia, así que he pedido el traslado y me lo han 
concedido.

—¿Cuándo vienes? — preguntó Sara ansiosa.
—Pues no te lo vas a creer, pero en quince días espero tenerlo 

todo organizado.
—Entonces pasarás las Fallas con nosotras — dedujo Sara con-

teniendo la euforia.
—Me temo que sí. Dale un beso a Tía Rosa. ¡Sara, te tengo que 

dejar! Hablaremos más tarde.
—Muy bien. Un beso, cuídate.
Sara colgó la llamada y puso al corriente a su tía, que se alegró 

mucho. Volvían a estar las tres juntas de nuevo. 

Las dos últimas semanas transcurrieron en un abrir y cerrar de ojos. 
Tía y sobrina habían unido fuerzas exprimiendo las horas y sacán-
doles el máximo jugo. Ahora, mientras admiraban sus progresos en 
el nuevo piso de Sara, sonreían de satisfacción ante un trabajo bien 
hecho mientras degustaban unos bocadillos de tortilla de patata.

—Hemos batido un récord — murmuró Sara con la boca llena.
—Nunca pensé que en tan solo quince días nos daría tiempo a 

pintarlo, limpiarlo y acondicionarlo.
—Si no hubiera sido por tu ayuda... — añadió la joven suma-

mente agradecida.
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—Tonterías... ¿Para qué te crees que están las tías, si no? Esta 
tarde solo nos quedan por colocar esas cajas con tu ropa y poco 
más.

—Tía, ¿has cogido el pequeño baúl de mis padres? — le pre-
guntó Sara con una angustia repentina—. Le he perdido la pista y 
no me gustaría que se hubiese extraviado con todo este jaleo.

—Sí, no padezcas — contestó con dulzura—, es lo primero que 
metí en el coche. Debe de estar en alguna de las cajas.

Sara recobró la tranquilidad al escuchar a su tía. El solo hecho 
de pensar que se podía haber perdido le había acelerado el ritmo 
cardiaco. Ese baúl contenía los únicos y escasos objetos personales 
que conservaban de sus padres. Su valor sentimental no tenía pre-
cio. Siempre que estaba nostálgica lo abría y repasaba las decenas 
de fotografías que había manoseado miles de veces, salpicándolas 
con alguna que otra lágrima, y se colocaba las alhajas de su madre 
como si ello le hiciera sentirla más cerca o quizás pensar que toda-
vía no se había ido.

19

Las doce llaves.indd   19Las doce llaves.indd   19 6/3/24   17:176/3/24   17:17




