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La historia de España es la historia de un pasado cambiante, 

paradójico e inasequible a la simplificación, cuya riqueza y 

complejidad recupera en este libro su centralidad. Frente a 

interesadas lecturas esencialistas y a ideológicos combates por 

el relato que abundan en la actualidad, Eduardo Manzano nos 

propone un apasionado y apasionante viaje para redescubrir 

este legado en forma de mosaico de identidades, culturas, 

territorios, lenguas y civilizaciones. Desde la Hispania romana a 

la carrera de Indias, desde el Al-Andalus musulmán a la 

Transición y desde el Sefarad judío a la unificación borbónica, se 

ofrecen las claves de una historia plural y provocadora, 

documentada e irónica. 

Con una narrativa potente, alejada del lenguaje académico y no 

falta de ironía, España diversa no solo desescombra nuestra 

historia de tópicos, sino que nos enseña que es el cambio, y no 

el mantenimiento de las esencias, lo que nos caracteriza.  

 

EDUARDO MANZANO MORENO es profesor de Investigación en el Instituto 

de Historia del CSIC y British Academy Global Professor en la Universidad de 

St. Andrews en el Reino Unido. Ha sido profesor visitante en las universidades 

de Oxford y Chicago, y director del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del 

CSIC. Su trabajo se ha concentrado en la historia de al-Andalus y en las 

implicaciones sociales de la Historia y de la profesión de historiador. Ha 

publicado numerosos trabajos de investigación en revistas y volúmenes 

colectivos tanto dentro como fuera de nuestro país, siendo un acreditado 

conferenciante en foros nacionales e internacionales. Entre sus obras destacan 

Conquistadores, emires y califas. Los Omeyas y la formación de al-Andalus 

(Crítica, 2006), Epocas Medievales, vol. 2 de la Historia de España dirigida por J. 

Fontana y R. Villares, (Crítica 2010),  «The Iberian Peninsula and North Africa» 

en The New Cambridge History of Islam de Ch. Robinson (vol. II, 2009), La 

gestión de la memoria. La historia de España al servicio del poder junto con 

Sisinio Pérez Garzón, Aurora Rivière y Ramón López Facal (Crítica, 2000). La 

Corte del Califa ha sido traducido al inglés y al alemán en 2022 y 2023. 

 

EL AUTOR 

 

SINOPSIS 
 

 
«Lo que pretendo es explicar que la 

diversidad que sigue existiendo en la 

España del siglo XXI ni es un 

“invento” de los nacionalismos 

periféricos ni un “fracaso” del estado 

español. Es el resultado de una 

coexistencia de comunidades 

políticas y culturales a lo largo de 

siglos que vivían de espaldas las unas 

de las otras.» 
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ALGUNOS EXTRACTOS  
 

«En este libro, planteo una visión de la historia de España distinta a la que se está alimentando 

desde las trincheras de las guerras culturales y nacionalistas que estamos padeciendo. No he 

tratado de escribir una historia equidistante. Mi objetivo ha sido describir el pasado de este país 

desde una perspectiva diferente a la que generalmente se propone. El punto de partida es que la 

historia de España está marcada por una diversidad que no siempre se ha sabido identificar ni 

valorar en la enorme complejidad y riqueza que contiene.» 

 

«A pesar de las tensiones que España ha sufrido en las últimas décadas, jamás ha llegado a calar 

una opinión mayoritaria contraria al reconocimiento social de su diversidad. Esa diversidad sólo 

se ha convertido en un problema cuando políticamente se ha insistido en hacer de ella un 

problema.» 

 

 

Los combates por la historia de España 

«Una forma de distinguir un libro de historia de un manual de ejercicios del espíritu nacional es 

identificar el recurso facilón consistente en hacer creer a los lectores que ellos fueron también 

los protagonistas del pasado. Ello permite a sus avispados promotores convencer a sus 

audiencias de que deben sentirse “orgullosas” de las ideas y gestas de los personajes pretéritos 

como si fueran propias y compartieran valores idénticos a los suyos. Es una falsedad tan evidente 

(ninguno de nosotros ha nacido en otro tiempo que no sea el presente, conviene siempre 

recordarlo) que causa sorpresa comprobar que siga surtiendo efecto.» 

 

«No es de recibo que hoy en día se sigan repitiendo las gestas de Pelayo o Hernán Cortés para 

remachar el orgullo histórico de “ser españoles”. Es difícil entender que un relato tan manido 

como inexacto sea el único ofrecido a una sociedad en la que la religión ya no juega el papel que 

tenía tradicionalmente, en la que el protagonismo castellano ha dejado de ser decisivo, y que 

alberga todo tipo de gentes, creencias y agnosticismos en un marco democrático que algunos 

parecen sólo defender en tanto en cuanto se identifique con sus intereses. No es únicamente que 

la “Reconquista”, la unidad de los Reyes Católicos o la empresa colonial en América como 

forjadoras de la nación española sean ideas inasumibles para cualquier historiador dotado de un 

mínimo rigor, es que ni siquiera tienen un carácter vertebrador, a no ser que lo que se pretenda 

sea definir una identidad histórica de la que queden excluidos aquellos que no se identifiquen 
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con el programa de los “reconquistadores”, de los “conquistadores” o de los perseguidores de las 

herejías y de las disidencias políticas.» 

 

«En el otro lado de estos combates por la historia existe un panorama algo más confuso, aunque 

no por ello menos identificable. Ello se debe a que la trinchera que, a falta de una denominación 

mejor, llamaré “culturalmente progresista” se caracteriza por tener, en líneas generales, una idea 

menos clara de lo que es y puede significar la historia de España. Sus más destacados portavoces 

suelen centrarse en la reivindicación de la memoria histórica ligada a la Guerra Civil y al 

franquismo, pero muestran más dificultades, o menos interés, en articular una visión coherente 

sobre el resto de la historia del país. Los combates por la historia se han centrado así en estos y 

otros temas puntuales, tales como la negación de la “Reconquista” como origen de la nación 

española, o el “genocidio” de las poblaciones indígenas americanas. Sin embargo, en general, 

estos combates apenas han abierto una brecha en el relato canónico de la historia de España, a 

pesar de la virulencia con la que el bloque conservador suele responder ante cualquier intento de 

poner en tela de juicio sus hitos históricos.» 

 

«También es verdad que, si la “historia de España” se ha quedado estancada en un relato muy 

obsoleto, ello se ha debido también a que le ha salido una fuerte competencia en las historias de 

Cataluña, del País Vasco, de Galicia y de otros territorios. En esas historias alternativas, el 

concepto de nación histórica no plantea a sus autores tantas objeciones y reservas como les 

ocurre con España.» 

 

«Es cierto que España, tal y como hoy la entendemos, no ha existido siempre. Pero tampoco 

Cataluña, el País Vasco, Galicia o Andalucía han existido siempre, contrariamente a lo que 

pretenden las visiones en boga de sus respectivos pasados […]. Al haber enfocado sus 

historiadores el “horizonte de sucesos” en sus propios ámbitos territoriales, excluyendo los 

demás, ha sido inevitable que la España histórica se haya visto reducida a ser la percha de los 

agravios del pasado, tenazmente retratados por esas visiones periféricas.» 

 

 

¿Qué es España? 

«La única manera razonable de manejar un concepto tan escurridizo es asumir que siempre hay 

algo de convención en presentar su historia. La “España” actual hubiera sido irreconocible para 

quienes vivieron en cualquiera de las muchas “Españas” del ayer. No sólo su configuración política 

y territorial ha cambiado mucho; también las ideas e ideales asociados a las Españas del pasado 

eran muy distintos, e incluso contradictorios con la de hoy.» 
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«Frente a la idea de una España inmutable y eterna, la evidencia demuestra que han sido muchas 

las Españas que se han invocado a lo largo de los siglos, y frente a lo que pretenden algunos 

irresponsables, “nuestra España” no es, ni puede ser, la misma que la de los ancestros.» 

 

«La diversidad, que asumimos que existe cuando viajamos por el continente, es la misma que 

encontramos también en su rincón suroccidental. Esto era algo reconocido ya por los autores 

clásicos, que hablaban de pelendones, autrigones, astures, vascones, vacceos, lobetanos y un 

largo etcétera de pueblos prerromanos con lenguas, religiones o costumbres distintas. Si hay que 

buscar, pues, un rasgo originario en la historia de España, ése no es otro más que la diversidad.» 

 

«Los historiadores nacionalistas, siempre dispuestos a ensalzar cualquier mención que dé lustre 

a su materia en los siglos medievales, han pasado por alto el hecho de que la primera historia 

escrita de manera explícita sobre “España” no fue obra de ningún escritor romano, visigodo o 

cristiano. La primera “historia de España”, planteada de manera explícita como la de todo el 

territorio ibérico, fue compuesta por un autor árabe, que escribía en la Córdoba de los omeyas, 

en pleno siglo X. Naturalmente, tal “olvido” se debe a que ese autor, Aḥmad al-Rāzī (m. ca. 955), 

escribía en árabe, era musulmán y no empleaba Hispania para referirse a la península, sino al-

Andalus, un nombre que aparece ya inscrito en las monedas acuñadas poco después de la 

conquista del año 711, aunque no sabemos con certeza de dónde viene y por qué los árabes 

decidieron cambiar la antigua denominación de Hispania […]. Escribir la historia de al-Andalus 

desde sus orígenes era, por lo tanto, una forma de reclamar este territorio.» 

 

«En un célebre discurso pronunciado en 1434 ante el Concilio de Basilea, Alonso de Cartagena, 

un judeoconverso que llegó a ser obispo de Burgos, afirmaba que “los castellanos, los gallegos y 

los vizcaínos son diversas naciones y usan diversos lenguajes”. Aunque estas menciones 

medievales a la idea de “nación” nada tienen que ver con la surgida en época contemporánea, es 

evidente que en pleno siglo XV, en vísperas de la unión dinástica de los Reyes Católicos, se habían 

consolidado comunidades bien diferenciadas en los reinos surgidos en la antigua Hispania.» 

 

 

La cuestión genética 

«Las tres conquistas que, en tiempos históricos, han marcado la historia de España han sido la 

romana, la visigoda y la árabe, que supusieron la llegada de gentes procedentes de latitudes muy 

distintas. Hasta épocas recientes, y aparte de la llegada puntual de francos a algunas ciudades, 

sólo otros dos pueblos también se habían asentado en la península en un número significativo: 

los judíos, que desde su diáspora en el siglo I d. C. comenzaron a establecerse por todo el 

territorio en sucesivas oleadas, y los gitanos o romanís, que lo hicieron durante el siglo XV, 
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procedentes del interior de Europa. Este panorama ha cambiado mucho a lo largo de los últimos 

cincuenta años debido a las inmigraciones procedentes desde Latinoamérica y África, así como a 

la irrupción del turismo y a la llegada de jubilados europeos.» 

 

«La cifra de árabes y bereberes llegados con la conquista del año 711 es un tema que suscita 

vivas controversias. Ello se debe a la preocupación etnicista de la intelectualidad española del 

siglo XX, obsesionada por definir los elementos “occidentales” y “orientales” en el denominado 

“pueblo español”; o, por decirlo con las palabras que empleaban autores como Ortega y Gasset, 

Américo Castro o Sánchez-Albornoz, cuánto de “europeos” o de “semitas” tienen los españoles. 

Naturalmente, las ideas de estos intelectuales sobre el “semitismo” o sobre la “raza” causan hoy 

en día verdadero sonrojo, lo que no impide que algunos sigan dando vueltas a las peregrinas ideas 

que sobre estos temas tenían esas venerables figuras. De hecho, se olvida con mucha frecuencia 

que, por muy sabios que fueran estos grandes eruditos, el conocimiento histórico que existía en 

su tiempo era mucho menor que el que actualmente está al alcance de cualquiera, por lo que 

resulta desolador comprobar que sus trasnochadas interpretaciones aún sigan teniendo crédito 

entre quienes dedican su tiempo a elaborar sesudas disquisiciones sobre la esencia y el ser de 

España.» 

 

«[Tanto la expulsión de los judíos como la de los moriscos] fueron un golpe muy fuerte para la 

diversidad que había albergado este territorio durante la época medieval y es seguro que sus 

impulsores pensaron que habían acabado para siempre con el problema que planteaba la 

diversidad religiosa y cultural del país. Hoy sabemos que estaban equivocados. Cualquier persona 

nacida con anterioridad al año 1975 ha sido testigo de un cambio radical de la población española 

que carece de cualquier precedente en cualquier otro momento de la historia. A la muerte del 

dictador, vivían en España apenas 160.000 extranjeros, la mayor parte de ellos europeos. Hoy en 

día, de los casi 48 millones de habitantes que tiene el país, más de un 14 % son inmigrantes 

regularizados procedentes de América Latina, África y otros países de Europa, según los datos 

oficiales […]. Una buena pregunta para los historiadores es saber si, teniendo en cuenta estos 

datos, se puede seguir definiendo lo que es España recurriendo a Isidoro de Sevilla, a Pelayo, a 

Alfonso X o a los Reyes Católicos. La respuesta a este simple interrogante retrataría muy bien a 

cada cual.» 

 

 

Judíos de Sefarad 

«La imagen tópica suele asociarlos como un grupo reducido de sabios médicos, avariciosos 

prestamistas o ricos mercaderes urbanos, pero hay muchas evidencias que prueban que la mayor 

parte eran artesanos o pequeños comerciantes y que sólo una minoría, eso sí, muy señalada, 
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practicaba actividades como el préstamo y la medicina. Los judíos no vivían únicamente en las 

ciudades, sino también en zonas rurales. Cuando los reyes desoían los preceptos eclesiásticos y 

nombraban a judíos para cargos de gobierno, tan sólo estaban reflejando la propia diversidad 

social sobre la que gobernaban.» 

 

«A lo largo del siglo XIV comenzaron a proliferar frailes enardecidos que predicaban ante grandes 

audiencias urbanas que todos los males políticos y sociales provenían de los judíos, denunciando 

también que sus maquinaciones y el apoyo de gobernantes impíos los ponían al abrigo de las 

tribulaciones que castigaban al común de los cristianos. Cualquier indicio de que la buena fortuna 

acompañaba a un judío frente a las penurias de un campesino o artesano cristiano tenía así el 

potencial de convertirse en un agravio que, inflamado por la propaganda, sólo podía desbordarse 

de manera crecientemente agresiva.» 

 

«Si la principal razón de la expulsión era impedir la “contaminación” de los conversos a través de 

sus antiguos correligionarios, parece evidente que tal peligro podía darse ya por zanjado, merced 

a los oficios del Santo Oficio. Es muy posible, por lo tanto, que los Reyes Católicos tomaran la 

medida simplemente porque se vieron arrastrados por el desquiciado ambiente que ellos mismos 

habían generado con sus sucesivas medidas.» 

 

«Recientemente, se ha tratado de relativizar el peso de la Inquisición en la configuración de la 

España moderna, aludiendo que el número de gentes ejecutadas fue menor a la producida en 

otras latitudes también afectadas por el fanatismo religioso. Este argumento es absurdo. El peso 

y la influencia de la Inquisición no pueden medirse simplemente en el número de personas 

finalmente ejecutadas, sino en los miles de procesos a los que dio lugar y al justificado temor que 

sus pesquisas provocaban entre todo aquel contra el que se incoara un proceso. Las 

consecuencias de la condena se extendían a los descendientes del “judaizante”, que quedaban 

inhabilitados para el ejercicio de cualquier cargo público.» 

 

 

Diversidad lingüística 

«Comparado con países de nuestro entorno como Francia, Alemania o Italia, España ha 

preservado una singular riqueza lingüística que convive con la proyección global que ha permitido 

al castellano y al gallego-portugués codearse con otras lenguas universales habladas también 

por cientos de millones de personas.» 

 

«A la errónea idea de que el euskera es un fósil lingüístico ha contribuido, paradójicamente, el 

propio nacionalismo en su afán de presentar la historia de un indómito pueblo vasco que ha 



I 8   
 

mantenido una resistencia multisecular frente a cualquier forma de asimilación exterior […]. Esta 

visión se basa en una serie de mitos históricos que está costando mucho desmontar. Es inexacto, 

por ejemplo, afirmar que el Imperio romano no penetró en el País Vasco o que, si lo hizo, estuvo 

simplemente “de paso” sin afectar a las bravas gentes de este territorio. Están bien 

documentadas al menos tres calzadas romanas de dirección norte-sur que atravesaban esta 

región y por las que transitaban gentes, mercancías e ideas.» 

 

«Durante el franquismo ni se pudo ni realmente se quiso acabar con el euskera, debido al fuerte 

apoyo que esta lengua tenía dentro de la sociedad vasca, incluso entre sus sectores más 

conservadores.» 

 

 

La lengua del Imperio 

«La casualidad hizo que la publicación de la obra de Nebrija coincidiera con el año en el que se 

produjo la toma de Granada y la llegada de Cristóbal Colón al continente americano. Ello ha dado 

pábulo tanto a enfervorecidas interpretaciones del nacionalismo español, que lo consideran poco 

menos que un hecho providencial que dotó al imperio de una lengua única, como a 

interpretaciones hostiles de los restantes nacionalismos peninsulares, que ven en la obra del 

ilustre filólogo el ariete lingüístico de un programa de homogeneización cultural destinado a 

acabar con sus propias lenguas. La realidad, en cambio, fue bastante más prosaica. El esfuerzo 

de Nebrija ni fue comprendido por todos en su época ni tuvo más impacto que el de facilitar la 

publicación de otras gramáticas castellanas que contribuyeron también a la temprana 

normalización de esta lengua. No hay constancia de ningún tratado político, de ninguna 

ordenanza educativa o de ninguna ley que asumieran las consecuencias supuestamente 

trascendentales que implicaba la gramática de Nebrija, “compañera del imperio”, y, de hecho, 

después de su aparición en 1492 no volvió a ser publicada hasta el siglo XVIII.» 

 

«A pesar de ser un lugar común muy extendido, la lengua castellana nunca llegó a convertirse en 

un elemento de cohesión política en el Imperio español de la época de los Austrias durante los 

siglos XVI y XVII. Los monarcas de esta dinastía eran muy conscientes de que sus dominios 

peninsulares, europeos y trasatlánticos incluían a gentes con lenguas muy diversas, y hubiera 

sido un empeño inútil el pretender que todos ellos se expresaran en el mismo idioma.» 

 

«Es evidente que la creación de una corte única sirvió para reforzar el predominio del castellano. 

La nobleza catalano-aragonesa tendió a adoptar una lengua que le servía para desenvolverse en 

las más altas instancias del poder y le permitía eventuales alianzas políticas o familiares con 

miembros de su misma clase de otras regiones. Aunque en Cataluña y Valencia las instituciones, 
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los trámites legales o los juicios siguieron usando el habla común entre la población, otros 

indicadores muestran su retroceso cultural. A finales del siglo XV, en Valencia la mayor parte de 

los libros impresos estaban escritos en catalán o en latín, pero a lo largo de la centuria siguiente 

su número se redujo a favor del castellano, porque ello aseguraba una mayor cantidad de lectores 

y, por lo tanto, de ventas.» 

 

«Durante las discusiones para la redacción del texto constitucional [de 1931], estos principios 

encontraron gran número de detractores, entre ellos Miguel de Unamuno, quien dejó en el 

camino una ristra de intervenciones parlamentarias y de artículos en prensa en los que plasmó 

un buen número de tonterías sobre la “religión imperial”, la “religión lingüística” o “la raza”. Estas 

posiciones encontraron una razonable respuesta en gentes como el historiador Claudio Sánchez-

Albornoz, que no era precisamente sospechoso de radicalismo izquierdista: “Solo mediante la 

concesión de máximas libertades y mediante los máximos respetos a las hablas regionales 

podremos encontrarnos todos a gusto dentro del estado que estamos edificando todos juntos”.» 

 

 

Diversidad en Al-Andalus 

«La caída del reino de Toledo en 711 interrumpió bruscamente la política antijudía de los reyes 

visigodos. No hay que idealizar las formas de gobierno musulmán en la Edad Media, tal y como 

hacen los fundamentalistas islámicos, que pretenden resucitar un pasado imposible en el 

presente, pero es verdad que los conquistadores plantearon el tema de la diversidad religiosa de 

una forma muy distinta a la política exclusivista y totalitaria que habían puesto en práctica los 

monarcas visigodos del siglo VII.» 

 

«La idea de que las religiones podían coexistir, siempre y cuando no se mezclaran ni pusieran en 

tela de juicio la primacía política, social e ideológica del islam, acabó consagrándose en al-Andalus 

y terminó teniendo un gran desarrollo en la península ibérica durante toda la época medieval.» 

 

«Frente a la idea de que en muchos lugares los años finales del dominio musulmán estuvieron 

dominados por reyezuelos insignificantes y aterrorizados ante los bravos guerreros cristianos, lo 

cierto es que las gentes de al-Andalus intentaron hacer frente a la conquista ensayando formas 

políticas y de religiosidad muy novedosas. Si estas formas hubieran surgido en cualquier enclave 

del occidente cristiano, a buen seguro habrían hecho correr ríos de tinta proclamando lo 

asombroso de que en época medieval se hubieran producido experimentos políticos tan 

originales e inéditos. Pero lo hicieron en un territorio andalusí condenado a ser reconquistado, y 

ello ha hecho que su interés haya palidecido ante las conquistas cristianas de ciudades como 



I 10   
 

Córdoba (1236) o Sevilla (1248) por parte de Fernando III de Castilla o de las islas Baleares 

(1229) o Valencia (1238) por Jaime I de Aragón.» 

 

«La historiografía conservadora española ha buscado minimizar la importancia de este fenómeno 

denominando a estos musulmanes “mudéjares”, un término que procede del árabe mudaŷŷan y 

que significa “domeñado, alguien a quien se le ha permitido quedarse”. Sin embargo, los textos 

medievales no utilizan jamás este término. Hablan de los musulmanes que vivían en territorios 

cristianos como “moros de paz” o “moros del rey”. Mudéjar sólo se empezó a utilizar a partir del 

siglo XVI, tras la toma de Granada. Más tarde el vocablo se consagró en el lenguaje de los 

nacionalismos ibéricos para unirla a la idea de un “cuerpo extraño” a la sociedad cristiana 

condenado a ser “residual” y a desaparecer con el paso del tiempo. Se evita así encarar el hecho 

de que en los tiempos más expansivos de la llamada “Reconquista” se fomentó la existencia de 

comunidades musulmanas en los reinos cristianos y que, además, fueron favorecidas por los 

propios monarcas, que consideraban fundamental su contribución económica y social.» 

 

 

Reconquista, ¿qué reconquista? 

«En la Edad Media no se hablaba de “Reconquista”. Tampoco los historiadores de época moderna, 

como Florián de Ocampo, Ambrosio de Morales o el padre Mariana, se referían con esa palabra 

a la expansión cristiana frente a los musulmanes: en las grandes historias que estos autores 

compusieron en los siglos XVI y XVII, las ciudades y las tierras se “habían ganado” o se “habían 

conquistado”, pero nunca se “habían reconquistado” frente a los musulmanes. El término sólo 

empezó a usarse a finales del siglo XVIII.» 

 

«En realidad, el mayor problema que plantea el término “Reconquista” es que, aparte de haber 

sido secuestrado por la ideología nacionalista más reaccionaria, da por sentadas demasiadas 

cosas que están lejos de poder ser explicadas bajo un esquema tan simplista. Por ejemplo, el 

saqueo de Santiago de Compostela por Almanzor, al que me acabo de referir, contó con el apoyo 

de un sector de la aristocracia leonesa que se encontraba enfrentada a su rey, Bermudo II, y que 

participó luchando al lado de la expedición musulmana.» 

 

«Debo aclarar también que no estoy tratando de argumentar que debemos evitar referirnos a la 

“Reconquista” para no provocar la reacción por parte de unos extremistas [islamistas] que, desde 

luego, no necesitan de muchas justificaciones para realizar sus siniestras acciones. Mi tesis es 

más bien que cuando se desempolvan argumentos medievales para planificar el presente lo más 

probable es que acabemos reproduciendo los mismos conflictos medievales que los terroristas 

están tratando de sembrar y activar en nuestras sociedades democráticas.» 
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Diversidad en las Indias 

«Muchas sociedades indígenas desaparecieron, o sobrevivieron diezmadas a causa de la 

conquista, de las implacables condiciones del dominio colonial o por los efectos de las 

enfermedades. Pero lo que en última instancia acabó con esas sociedades fue la asimilación de 

sus miembros en la nueva sociedad colonial, en especial las mujeres. Es inexacto, por lo tanto, 

defender que existiera una deliberada política de exterminio físico de los indígenas, tal y como a 

veces se sugiere desde ciertas visiones históricas. No hay duda de que durante la conquista se 

produjeron sucesos de extrema crueldad y que el régimen de la encomienda o el trabajo en las 

minas produjeron cuantiosas pérdidas y padecimientos humanos. Sin embargo, el objetivo de los 

conquistadores nunca fue el “exterminio” físico de los indígenas americanos, una política que 

habría ido en contra de sus intereses como colonizadores. De una forma inconsciente, cruel, 

paradójica y contradictoria, la conquista española creó en América una nueva sociedad diversa.» 

 

«Los eclesiásticos, con Bartolomé de las Casas a la cabeza, acabaron logrando que los indígenas 

fueran considerados como personae miserabiles, una figura reconocida en el derecho romano y 

que se aplicaba a gentes vulnerables, necesitadas de protección especial ante los tribunales, para 

evitar que se cometieran arbitrariedades contra ellos o tuvieran que afrontar costes judiciales 

inasumibles.» 

 

«Otras ideas de Bartolomé de las Casas, en cambio, no eran tan buenas. En particular, su proyecto 

de que el trabajo en las minas fuera realizado por esclavos negros, llevados desde África, fue 

utilizado ya en su época para promover el tráfico de seres humanos, todavía muy incipiente y 

limitado, pero que con el tiempo acabaría alcanzando grandes proporciones.» 

 

 

Contra la arrogancia colonial 

«Las narraciones históricas españolas sobre América suelen tender a la grandilocuencia. La 

unidad del idioma, la evangelización, los vínculos de hispanidad, las bondades del dominio 

español, lo excepcional de la “primera globalización” y un largo etcétera de lugares comunes han 

plagado un discurso nacionalista tan reiterativo como falto de verdadera sustancia. Ese discurso, 

muy en boga desde finales del siglo XIX y omnipresente en época franquista, ha experimentado 

un insólito renacer en los últimos años.» 

 

«Entre la exaltación, la autoflagelación y la utilización política, el pasado de las colonias 

americanas no parece, pues, que pueda dar para otra cosa que no sea alimentar una guerra 

cultural bastante enquistada. En el fondo, sin embargo, ello es reflejo del carácter “subalterno” 
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que América ha tenido siempre en el pensamiento español: a sus grandes cabezas, obsesionadas 

con el problema de España, América sólo les ha interesado en tanto en cuanto les ha servido para 

constatar los supuestos éxitos o los irremediables fracasos históricos del país.» 

 

«Mientras que en otros países se ha normalizado la “descolonización” del conocimiento histórico 

como forma de evitar la perpetuación de ideas de superioridad, en el nuestro se sigue insistiendo 

en el progreso que encarnaban los conquistadores y en la maldad o el atraso de los sistemas 

políticos indígenas. Por mucho que estas declaraciones sean sugeridas por serios académicos, 

repetidas por publicistas y jaleadas por políticos, hacer estas valoraciones es, en términos 

historiográficos, un paso atrás en el conocimiento histórico similar al que implicaría declarar que 

en nuestro país hemos descubierto que el Sol gira alrededor de la Tierra. De igual forma que 

hablamos de “mala ciencia”, se pueden calificar muchas interpretaciones del nacionalismo 

español sobre este tema como de “mala historia” sin paliativos, y como una penosa muestra de 

la pervivencia de esa arrogancia colonial, todavía percibida con toda la razón entre muchos 

sectores de los países latinoamericanos. Sin embargo, y del mismo modo que el nacionalismo 

histórico español debería revisar sus planteamientos, también sería recomendable que las 

visiones críticas de la colonización española se replantearan su propensión a emitir juicios 

sumarios que señalan de forma tajante a culpables y víctimas. Entender así el pasado sólo ayuda 

a forjar una conciencia histórica basada en un irreversible victimismo.» 

 

 

Mestizaje vs. Leyenda Negra 

«Cuando hoy en día ilustres académicos y animosos publicistas se empeñan en desmontar la 

Leyenda Negra o sacan a relucir el argumento del “y tú más” frente a otros países, la sensación 

que transmiten es que llegan demasiado tarde. La guerra propagandística se perdió hace tiempo 

y hoy en día ninguna de las antiguas potencias coloniales se atreve a presentar su dominio como 

una bondadosa acción civilizadora. Seguir buscando motivos para contrarrestar los efectos de la 

Leyenda Negra es, pues, un intento algo quimérico, que si bien puede ofrecer réditos para el 

consumo interno, ofrece de puertas afuera el retrato poco favorecedor de un país que aún parece 

estar lidiando con sus fantasmas del pasado.» 

 

«Lo peor de estas guerras culturales algo obsoletas es que han oscurecido el paradójico problema 

que encierra la llegada de los españoles a América. La española fue la única colonización europea 

de esta época que conjugó la violencia con el mestizaje como forma de asimilación social y 

religiosa. Esto ocurría en el mismo momento en que en España las políticas de conversiones 

forzosas y de expulsiones contra judíos y musulmanes estaban cambiando radicalmente la 

fisonomía de la sociedad.» 
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«El español tiene 84 palabras distintas para definir formas de mestizaje humano. La mayor parte 

de estas palabras surgieron en Latinoamérica en época colonial, y aunque no todas siguen hoy 

vigentes y muchas sólo se usaron en ciertas regiones, se trata de una riqueza lingüística 

extraordinaria, reflejo tanto del mestizaje social como de la obsesión por definir y clasificar a los 

descendientes de las uniones entre gentes de etnias diversas. Es, de nuevo, una de tantas 

paradojas que alberga la historia colonial de España: se dieron las condiciones necesarias para 

que pudieran darse mestizajes impensables en cualquier otra latitud, pero el resultado de esa 

diversidad tuvo que ser identificado, regulado y, en buena medida, reajustado, porque en última 

instancia todos eran hijos de Dios, excepto que algunos, como siempre, lo eran más que otros.» 

 

«La homogeneidad étnica y la autosuficiencia económica que instauraron los ingleses en sus 

colonias del norte del continente americano contrastan con los objetivos de la monarquía 

española, consistentes en extender el catolicismo y asegurarse la extracción de recursos con 

vistas a su envío a España. Ambas formas de colonialismo entrañaban asimilación, desarraigo y 

explotación, pero, en el caso español, la persistencia de una diversidad étnica y cultural no fue 

percibida como una amenaza para el orden social, siempre y cuando no pusiera en cuestión el 

dogma católico. Exactamente lo contrario había ocurrido en la península con respecto a 

musulmanes y judíos, estigmatizados tanto por su credo como por su sangre.» 

 

 

Diversos, a pesar de todo 

«¿Por qué, y después de la supresión de musulmanes y judíos, han fracasado en época moderna 

y contemporánea los intentos de acabar con la diversidad política, social y cultural que existe en 

España desde la Edad Media? La misma pregunta se puede hacer también desde una perspectiva 

distinta: ¿por qué los particularismos políticos y culturales de diversos territorios han resistido 

frente a sucesivos intentos homogeneizadores de acabar con ellos? La contestación a ambas 

preguntas es también bifronte. Para los defensores del nacionalismo español, nunca se ha 

logrado imponer una homogeneidad política y cultural en España porque los medios políticos, 

administrativos e ideológicos no han estado a la altura del empeño, a causa de la debilidad del 

estado, en contraste con Francia, que sí consiguió anular los particularismos en nombre de la 

identidad francesa. En cambio, los nacionalismos periféricos responden a esta pregunta 

señalando que la causa del mantenimiento de la diversidad residió en la decidida resistencia 

frente a las agresiones del expansionismo castellano por parte de unas poblaciones con 

identidades tan profundas como imposibles de erradicar.» 
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«La resistencia de las poblaciones diversas a los intentos de homogeneización impidió que éstos 

pudieran materializarse, lo que, en el largo plazo, generó en ellos tales debilidades y 

contradicciones que incluso las propias élites centralistas que intentaban imponerlos carecieron 

de la unanimidad y de la capacidad que hubieran sido necesarias para llevarlas a efecto. Ello 

explica la escasa continuidad, eficacia e incluso convicción con las que esos proyectos se 

realizaron.» 

 

«Hay además otro argumento adicional que explica por qué la diversidad política y social ha 

llegado hasta nuestros días en un grado mayor que el de otros países de nuestro entorno: en 

realidad, esa diversidad no ha creado nunca conflictos irresolubles entre las comunidades 

territoriales que habitan la península ibérica.» 

 

«Cuando se introducen estos filtros —la resistencia a la imposición de una homogeneidad 

política y cultural, la carencia por parte del poder central de medios adecuados para acometer 

esa homogeneización y, sobre todo, la ausencia de conflictos intercomunitarios irresolubles—, el 

mantenimiento de la diversidad política y cultural de España hasta nuestros días se hace más 

comprensible. Obviamente, no estoy tratando de decir que las ibéricas sean angélicas 

comunidades pacíficas en contraste con otros pueblos más violentos. Mi argumento es que, 

mientras que a lo largo de la historia de España las diferencias religiosas han sido siempre objeto 

de medidas drásticas y de una represión inaudita, la diversidad social y cultural dentro de sus 

territorios no ha dado lugar a unos conflictos sociales insalvables.» 

 

 

Liberalismo y diversidad 

«Aunque se puede culpar al liberalismo de las Cortes de Cádiz de haber ignorado la diversidad 

histórica de España, en ese momento las prioridades eran otras. La famosa frase que pronunció, 

al presentar el texto constitucional, uno de sus redactores, el cántabro Agustín de Argüelles —

”Españoles, ya tenéis patria”—, ejemplifica la creencia que tenían los diputados liberales de haber 

dado a la luz un ideal de convivencia y de libertad para toda la nación en el que habían participado 

diputados procedentes de toda España y de las colonias americanas.» 

 

«Un factor que impidió que la construcción alcanzara una mayor robustez fue la dificultad 

objetiva que los arquitectos del estado liberal tuvieron para acomodar en el nuevo régimen a las 

diferentes élites que dominaban en un país tan diverso y tan poco cohesionado socialmente. Esas 

élites estaban tan atomizadas, tenían intereses tan contrapuestos y se movían por unos 

principios ideológicos tan variados y, a veces, confusos que resultó imposible lograr con ellas 
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unos pactos políticos explícitos y duraderos que dieran solidez a los cimientos del estado liberal 

en todo el país.» 

 

«La ausencia de un amplio apoyo social en torno al ideario liberal tuvo consecuencias. Una de 

ellas fue que, en muchas ocasiones, el ejército se convirtió en actor del cambio político mediante 

pronunciamientos y levantamientos militares que habrían de marcar la historia de España 

durante los siglos XIX y XX y que consagraron una cultura de violencia política que, como veremos 

en el siguiente capítulo, tuvo efectos catastróficos. Fueron muchos los militares que se 

autoconvencieron en sus cuarteles de que, o bien eran ellos los llamados a imponer por la fuerza 

los programas que los civiles eran incapaces de gestar o gestionar, o bien estaban obligados a 

poner orden en una situación política que se estaba yendo de las manos. Sólo hasta 1881, el 

político liberal José Canalejas calculaba que se habían producido 81 pronunciamientos militares 

en España a lo largo de las décadas previas.» 

 

«Los héroes del liberalismo español tuvieron que contentarse, como mucho, con dar nombres a 

las calles de los ensanches urbanos decimonónicos. La falta de un consenso social y político en 

torno a ellos y a sus ideas impidió que se creara una galería de figuras unánimemente aceptadas 

en una época muy dislocada ideológicamente.» 

 

 

El caso vasco 

«La diversidad vasca, compleja y contradictoria, no desapareció tampoco como consecuencia de 

la suspensión del régimen foral. En las décadas siguientes, y hasta la época de la Guerra Civil, 

habría de tomar muchas formas ideológicas y políticas: desde la reivindicación étnica, alentada 

por los escritos más radicales de Sabino Arana a favor del independentismo en las décadas finales 

del siglo XIX, hasta las posiciones abiertamente integristas que defendía la Comunión 

Tradicionalista, bien implantada en zonas de Navarra y del País Vasco y que dio su decidido apoyo 

a la sublevación del general Franco en julio de 1936, pasando por las posturas ambivalentes del 

primer Partido Nacionalista Vasco, que también habría de correr un largo y sinuoso recorrido 

hasta convertirse en una fuerza nacionalista con una impecable convicción democrática hoy en 

día. En el camino, sin embargo, quedaron múltiples desgarros sociales y políticos, agravios 

supuestos y reales, y violencias inauditas, como las perpetradas por la dictadura franquista en 

sus últimos años o las llevadas a cabo por el terrorismo de ETA, basado, nunca debe olvidarse, 

en una interpretación mítica del pasado del pueblo vasco.» 
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El caso catalán 

«Durante buena parte del siglo XIX, los liberales y demócratas catalanes contribuyeron de una 

manera u otra a la construcción del estado español sin poner nunca en cuestión su legitimidad. 

Para ellos, los antiguos fueros e instituciones habían quedado enterrados por los decretos 

absolutistas de Nueva Planta, y, contrariamente a lo que pretendían los foralistas vascos, su 

prioridad era la construcción de un “sistema polític avançat”. En ese empeño podía darse una 

doble adscripción identitaria —”España es la nación, Cataluña es la patria”— que les parecía 

perfectamente compatible, y que se ajustaba muy bien a los intereses económicos que tenía en 

el resto del país una región que ya comenzaba a ser considerada como “la fábrica de España”. Ni 

siquiera los filólogos que estudiaban la lengua catalana, o los historiadores que empezaban a 

desenterrar y sistematizar el gran legado documental de la corona de Aragón en la Edad Media, 

planteaban sus trabajos como una reivindicación nacionalista, sino más bien como elementos de 

una herencia propia que complementaba a la del resto de España. Durante las últimas décadas 

del siglo XIX y a comienzos del XX, este panorama, sin embargo, empezó a cambiar. Fue entonces 

cuando emergió una fuerte conciencia nacionalista que, por primera vez en doscientos años, 

volvió a poner seriamente en tela de juicio la vinculación de Cataluña con el resto de España.» 

 

«La presencia en Madrid de políticos como Francesc Cambó, el abogado, convertido en millonario 

y líder de la Lliga Regionalista, tuvo el efecto paradójico de estrechar los vínculos con las élites 

centralistas y, al tiempo, provocar una creciente desconfianza mutua. Lo que para los unos era 

una cuestión de incomprensión hacia unas razonables propuestas de autogobierno, para los otros 

era una cuestión de hartazgo hacia unas reivindicaciones inacabables que parecían configurarse 

como peldaños sucesivos hacia el objetivo final de la independencia.» 

 

 

La violencia contra la diversidad 

«El largo siglo XIX dejó en España un legado de extrema violencia como el país no había conocido 

desde la época medieval. Fue una violencia gestada ya durante la guerra de la Independencia, 

que, aparte de alcanzar un pavoroso número de víctimas y pérdidas materiales, fue una contienda 

que dejó tras de sí un imponente arsenal de ideas y de armas en muchas y distintas manos. En 

las décadas siguientes, esas ideas y esas armas se usaron numerosas veces en las luchas entre 

absolutistas y liberales, o entre moderados y progresistas, que cifraban en pronunciamientos 

militares o insurrecciones las expectativas de cambios políticos en el país. A medida que avanzaba 

el siglo, y sobre todo durante su segunda mitad, la creciente conflictividad social dio también un 

protagonismo cada vez mayor a unos sectores populares con los que el liberalismo apenas había 

contado hasta entonces. En el implacable clima político creado ya por aquella época en España, 
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las reivindicaciones de estas clases encontrarán en muchas ocasiones como única respuesta los 

mamporros, las torturas y las balas.» 

 

«La primera guerra carlista dio lugar, además, a una cultura de bandos en la que la pertenencia 

a un lado u otro se convirtió en cuestión de vida o muerte.» 

 

«El carlismo incluyó también una de las formas de violencia que más nos cuesta entender a los 

historiadores: aquella en la que amplias capas de las clases populares apoyaban programas 

políticos de índole reaccionaria que se oponían a avances democráticos. La segunda guerra 

carlista respondió a esta característica.» 

 

«Lo más insólito es que el legado de la violencia carlista de gentes como Zumalacárregui y el cura 

Santa Cruz también fue reclamado en la segunda mitad del siglo XX por la izquierda abertzale 

vasca.» 

  

 

La reacción de la España católica y sólo católica 

«El auge del anticlericalismo durante el inicio del siglo XX en España no puede entenderse sin 

tener en cuenta el monopolio que la Iglesia ejercía con el apoyo del poder político y económico 

sobre infinidad de aspectos de la vida que se extendían desde la pila bautismal hasta la 

sepultura.» 

 

«[Durante la II República], el estado, que se reconocía carente de religión oficial, renunciaba a 

seguir financiando al clero, tal y como había venido haciendo hasta entonces, y se obligaba a 

disolver aquellas órdenes religiosas que impusieran a sus miembros la obediencia a una autoridad 

distinta a la suya […]. La consigna frente a esta nueva situación consistió en proceder al rearme 

ideológico y político de las fuerzas tradicionalistas, agrupadas en torno a la idea de que una 

institución que había conformado históricamente el ser de España estaba siendo víctima de una 

persecución sin precedentes. De ahí que decisiones gubernamentales como, por ejemplo, la orden 

de retirar los crucifijos de las escuelas para resaltar el carácter laico de la educación se 

convirtieran en piedra de escándalo capaz de movilizar amplias protestas que fueron recordadas 

durante la Guerra Civil.» 

 

«No hay ninguna prueba de que la jerarquía católica participara en la conspiración que llevó al 

alzamiento militar de julio de 1936, pero la mayoría de los militares que decidieron rebelarse 

contra el gobierno de la República se presentaban como fervorosos creyentes más o menos 

sinceros, como también lo eran los pistoleros falangistas que en los meses previos habían 
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sembrado el caos y la inseguridad en muchas ciudades del país en sus sangrientos 

enfrentamientos con socialistas y anarquistas.» 

 

«Desde el principio, ese bando dejó muy clara, además, su intención de aniquilar físicamente a 

cualquiera que no comulgara con sus principios. O, para decirlo en las célebres palabras del 

principal dirigente del golpe militar, el general Emilio Mola: “Hay que sembrar el terror [...], hay 

que dejar la sensación de dominio y eliminar sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no 

piensen como nosotros”.» 

 

 

El fracaso de la violencia franquista 

«[El del turismo] es un ejemplo muy evidente de cómo el programa totalizador que el régimen 

había impuesto de manera brutal durante su primera época acabó entrando en contradicción con 

unos cambios económicos y sociales inesperados e imprevistos. Un análisis más profundo del que 

yo puedo ofrecer aquí revelaría otros resultados similares en otras áreas. A pesar del enorme 

sufrimiento que produjo y de la represión que alentó, sin parangón en la historia de España, el 

programa de homogeneización que movilizó a los militares golpistas en julio de 1936 comenzó a 

mostrar pequeños signos de fracaso poco después de imponerse. Naturalmente, llevó mucho 

tiempo que esas primeras grietas acabaran resquebrajando el edificio de homogeneidad que la 

brutalidad del régimen había impuesto. Contemplado desde una perspectiva histórica, sin 

embargo, se trató del enésimo fracaso de los intentos que históricamente se han producido para 

otorgar al país de una uniformidad social y política de la que, simplemente, ha carecido siempre.» 

 

 

Desnacionalizar la historia 

«En una actitud melancólica casi de manual, políticos y publicistas nacionalistas, que en algunos 

casos se autodefinen incluso como progresistas, añoran un pasado inexistente, idealizado y 

unilateral, al tiempo que desprecian un presente tangible, diverso y democrático. Si hoy en día 

deben defenderse las instituciones de autogobierno que existen en Cataluña, el País Vasco y 

otros territorios, ello no es por unas difusas razones históricas, sino porque se trata de piezas 

fundamentales para asegurar el régimen de libertades del que disfrutamos todos. En una visión 

política progresista, la diversidad que hoy vivimos debería ser concebida, pues, como un 

patrimonio democrático colectivo y no como una marca de identidad excluyente de las otras.» 
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«Necesitamos más conocimiento y menos emotividad identitaria al tratar un tema tan vasto y 

complejo como la historia de España. Igualmente, es necesario comprender y respetar los legados 

históricos diversos que componen esa historia. Cuando hablo de desnacionalizar el pasado de 

este país no pretendo que haya que renunciar a comprender y explicar las causas de tantos 

hechos diferenciales como lo componen. Más bien todo lo contrario. Hay muchas preguntas que 

plantea la diversidad de España que todavía no están bien respondidas por la sobreabundancia 

de lugares comunes y de apriorismos políticos presentistas que han inundado sus explicaciones. 

Una historia plural necesita visiones plurales para poder construirse mejor. Otra de las 

conclusiones de este libro que me gustaría enfatizar es que los historiadores corremos el riesgo 

de convertirnos en irrelevantes si caemos en la trampa de ser los guardianes de identidades 

monolíticas, y no sabemos percibir y explicar la diversidad que recorre tanto las sociedades 

actuales como las del pasado.» 

 

«La diversidad que permea toda la historia de España ha sido asumida de una manera más 

generalizada de lo que tiende a pensarse, razón por la que la violencia que se ha ejercido contra 

ella o desde ella tampoco ha conseguido acabar con ella. La propia uniformidad religiosa, que 

desde el siglo XVII hasta más de la mitad del XX fue santo y seña para los gobernantes y élites 

del país, ha desaparecido de forma irreversible desde 1978 sin que apenas nadie haya reparado 

en ello. Procesos inquisitoriales y reconquistas no han podido impedir que, en los albores del siglo 

XXI, el país se haya vuelto a convertir en un mosaico de creencias y agnosticismos. La España 

diversa del pasado ha vuelto a ser hoy en día más diversa que nunca.» 
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