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Capítulo 1

¿DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS 
DE HISTORIA DE ESPAÑA?

El paisaje de un país diverso

La península ibérica es un territorio singular y muy extenso. En 
sus más de medio millón de kilómetros cuadrados caben juntos 
los territorios que componen buena parte de Alemania, los Países 
Bajos, casi la mitad de Francia, el norte de Italia, así como toda 
Suiza, Bélgica, Chequia y Luxemburgo. Ir de un extremo a otro 
de la península es lo mismo que atravesar el corazón de Europa. 
Cádiz está separada de Gerona por la misma distancia que hay 
entre Praga y Lyon, mientras que para ir de La Coruña a Almería 
es preciso recorrer más o menos los mismos kilómetros que hay 
entre Bruselas y Bolonia. La diversidad, que asumimos que existe 
cuando viajamos por el continente, es la misma que encontramos 
también en su rincón suroccidental. Esto era algo reconocido ya 
por los autores clásicos, que hablaban de pelendones, autrigones, 
astures, vascones, vacceos, lobetanos y un largo etcétera de pue-
blos prerromanos con lenguas, religiones o costumbres distintas. 
Si hay que buscar, pues, un rasgo originario en la historia de Es-
paña, ése no es otro más que la diversidad.

Los ríos y montañas de la península ibérica configuran, ade-
más, una atormentada orografía que dibuja regiones bien dife-
renciadas y muy mal comunicadas, en las que los marcos urbanos 
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32 españa diversa

Mapa 1: El territorio de la Península ibérica comparado con Europa.
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 ¿de qué hablamos cuando hablamos...? 33

han tendido a ser muy estables. Uno de los rasgos que caracteriza 
a muchas ciudades españolas es que llevan existiendo en el mismo 
lugar desde hace milenios. Cádiz o Málaga, por ejemplo, fueron 
fundadas por los fenicios hace casi tres mil años en la misma ubi-
cación que ocupan hoy en día. Casi la mitad de las actuales capita-
les de provincia, y muchas ciudades de tamaño medio, existían ya 
en época romana, y aunque sufrieron un fuerte declive tras el fin 
del imperio, la mayor parte se convirtieron en obispados y sobre-
vivieron mal que bien en época visigoda.

Cuando los árabes conquistaron Hispania en el siglo viii, su pri-
mer objetivo fue apoderarse de esa red urbana, en particular de Se-
villa, Córdoba, Mérida, Toledo y Zaragoza, desde las que podían 
dominar las cuencas de los principales ríos: el Guadalquivir, el Gua-
diana, el Tajo y el Ebro. Las antiguas civitates romanas se convirtie-
ron así en medinas musulmanas, y donde antes se levantaban foros, 
teatros y templos paganos ahora existían mezquitas, zocos y alcaza-
bas. En época andalusí también se fundaron nuevas ciudades que 
generalmente remplazaban a otras cercanas. Granada se levantó 
cerca de la antigua ciudad romana de Elvira, Badajoz surgió en el 
siglo x sustituyendo a la entonces decadente Mérida, mientras que 
Calatayud remplazó a la vecina Bilbilis. Tudela hizo lo propio con 
la cercana Tarazona, y Murcia se fundó en el siglo ix en perjuicio de 
Elo, un obispado visigodo identificado en las ruinas arqueológicas 
del Tolmo de Minateda, en Hellín (Albacete). A grandes rasgos, 
pues, la geografía humana de las regiones en las que se ubicaban las 
nuevas ciudades andalusíes permaneció estable y, de hecho, todas 
ellas han perdurado hasta nuestros días.

En el tercio norte de la península, la urbanización fue más tardía. 
Aunque las ciudades romanas sobrevivieron en Cataluña y Galicia, 
fue en la meseta norte y en la cornisa cantábrica donde surgieron la 
mayor parte de las ciudades medievales que no existían en época 
romana. Oviedo, sede de los reyes astures, que habían resistido a la 
conquista árabe desde las montañas de los Picos de Europa, es un 
caso evidente. Burgos, Soria, Zamora o, más tardíamente, Vallado-
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34 españa diversa

lid también se fundaron en esta época sin vinculación evidente con 
el pasado romano. Las nuevas ciudades medievales de Santander, 
Bilbao y San Sebastián cambiaron paulatinamente la fisonomía ru-
ral de la franja costera cantábrica. En cambio, cuando los cristia-
nos conquistaron los territorios de al-Andalus, apenas fundaron 
ciudades, pues allí ya existía un denso tejido urbano. Tan sólo Ciu-
dad Real, fundada por el rey de Castilla Alfonso X, y Castellón de 
la Plana fueron desarrollos urbanos de envergadura en la meseta y 
el levante durante la época medieval cristiana.

A comienzos del siglo xvi, existían ya todas las ciudades que hoy 
reconocemos como los principales hitos urbanos de la España con-
temporánea. Durante los últimos quinientos años, esta geografía 
urbana apenas ha tenido más variaciones que las producidas por la 
aparición de enclaves mineros o industriales, y más recientemente 
por el crecimiento de núcleos industriales y residenciales cerca de las 
grandes ciudades, o en las zonas de costa vinculadas a la explosión 
del turismo. Esta relativa estabilidad de los marcos urbanos revela 
un rasgo que muchas veces pasa desapercibido: las gentes diversas 
de este territorio diverso han tenido siempre en las ciudades y capi-
tales más cercanas sus principales referencias políticas y culturales. 
Las cuatro capitales catalanas, Barcelona, Tarragona, Lérida y Ge-
rona, por ejemplo, son todas de fundación romana, de tal forma 
que en los últimos dos milenios han sido los polos urbanos sobre los 
que han girado las vidas de las gentes de las comarcas circundantes. 
Lo mismo podría decirse de Andalucía o Galicia, mientras que, en 
el País Vasco, decir capital equivale a referirse a Vitoria, Bilbao o 
San Sebastián. Cuando en 1833 un culto e inteligente político libe-
ral, Javier de Burgos, recibió el encargo de trazar el mapa provincial 
de España, uno de los criterios que siguió fue que los territorios de 
cada provincia no estuvieran a más de una jornada de distancia de 
la capital de esa provincia. Esta división causó fortuna y las 49 de-
marcaciones provinciales en las que entonces quedó dividida Espa-
ña se han mantenido hasta nuestros días, sin apenas otros cambios 
más que el desdoblamiento de las islas Canarias en dos provincias.
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Dentro de este paisaje tan diverso, Madrid, «un poblachón man-
chego mal construido, en el que se esboza una gran capital», tal y 
como lo definió Manuel Azaña, es un caso muy singular. En la se-
gunda mitad del siglo ix, los emires omeyas de Córdoba decidieron 
construir el castillo de Maŷriṭ al pie del Sistema Central, con el fin 
de reforzar la frontera, llamada en árabe thagr, contra los cristia-
nos del norte. Andando el tiempo, la fortificación se convirtió en 
una ciudad o medina, lo que hace de Madrid la única capital de 
Europa con un origen árabe. Tras la conquista cristiana en el si-
glo xi, Madrid se convirtió en una etapa en el camino que iba de 
Toledo a Zaragoza, y también para quien quisiera cruzar el Sistema 
Central en dirección norte-sur. Este papel cambió a lo largo del si-
glo xvi, cuando, tras la unión dinástica de los reinos de Castilla y 
Aragón, Madrid pasó de ser una ciudad de tamaño medio a con-
vertirse en residencia habitual de los monarcas y de su administra-
ción. La mente ordenada y geométrica de Felipe II hizo el resto, al 
decidir que su ubicación central la dotaba de una salomónica equi-
distancia con respecto al resto de los territorios de sus reinos. Ello 
convirtió a Madrid en el epítome del centralismo político, que ad-
quirió aún mayor protagonismo con las reformas políticas decreta-
das por los Borbones en el siglo xviii, y que se plasmó, por ejemplo, 
en la red radial de carreteras que se impulsó a partir de ese momen-
to. Lo que había sido originariamente una fortaleza andalusí desti-
nada a contener los avances cristianos en la meseta sur acabó sien-
do la capital de un reino que, a falta de un proyecto político unitario, 
buscó convertir el centro geográfico de la península en una boya 
equidistante dentro de un mar de diversidad.

¿Qué es España?

España no ha existido siempre. O, para decirlo de una manera más 
precisa, el concepto de «España» ha tenido interpretaciones tan di-
ferentes que es imposible encontrarle un significado inalterable a lo 
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36 españa diversa

largo de los siglos. Por eso es tan difícil escribir una «historia de 
España» para quienes intentamos hacerlo con un mínimo de rigor. 
Es como tratar de controlar un balón que continuamente cambia 
de forma. Sin embargo, quienes están convencidos de la perviven-
cia de una esencia nacional a lo largo de los tiempos lo tienen mu-
cho más fácil: les basta con asumir que España y los españoles han 
existido siempre. Para ellos, el balón es, y ha sido siempre, redondo, 
razón por la cual les resulta tan cómodo conducirlo hacia donde 
quieren.

La única manera razonable de manejar un concepto tan escurri-
dizo es asumir que siempre hay algo de convención en presentar su 
historia. La «España» actual hubiera sido irreconocible para quie-
nes vivieron en cualquiera de las muchas «Españas» del ayer. No 
sólo su configuración política y territorial ha cambiado mucho; 
también las ideas e ideales asociados a las Españas del pasado eran 
muy distintos, e incluso contradictorios con la de hoy. Isabel, reina 
de Castilla, y Fernando, rey de Aragón, los Reyes Católicos, eran 
muy conscientes, por ejemplo, de la diversidad de sus respectivos 
reinos y ni se les ocurría pensar que pudieran abolirse las barreras 
aduaneras que los separaban; Felipe II se pasó su reinado comba-
tiendo la herejía y sacrificando en su empeño miles de vidas, y es 
dudoso, por lo tanto, que se hubiera mostrado muy conforme con 
la libertad religiosa que hoy se reconoce en sus dominios; más re-
cientemente, el concepto de «España» plasmado en la Constitu-
ción de 1978 nada tiene que ver con el que impuso el dictador, 
Francisco Franco, quien, de haber vivido hoy, consideraría que la 
España actual es una traición al ideal por el que se rebeló, provo-
cando la muerte a cientos de miles de sus compatriotas. Frente a la 
idea de una España inmutable y eterna, la evidencia demuestra que 
han sido muchas las Españas que se han invocado a lo largo de los 
siglos, y frente a lo que pretenden algunos irresponsables, «nuestra 
España» no es, ni puede ser, la misma que la de los ancestros.

Podría argüirse, sin embargo, que la historia de España es la de 
un territorio reconocido desde tiempos antiguos, en el que se han 
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producido determinados procesos históricos hasta nuestros días. 
Hay algo de cierto en ese argumento con la condición de no con-
vertirlo en una explicación que considere los acontecimientos del 
pasado como jalones de un destino fijado de antemano. Los histo-
riadores siempre rechazamos las explicaciones teleológicas, que 
intentan demostrar que los hechos ocurrieron porque estaban obli-
gados a producir cuanto vino a continuación. O, para decirlo de 
una forma más cruda, una buena manera de identificar a un histo-
riador mediocre es comprobar que interpreta los acontecimientos 
del pasado como si sus protagonistas hubieran sabido lo que ha-
bría de ocurrir después.

Si aceptamos que «España», tal y como hoy la conocemos, no 
ha existido siempre, y que el pasado no ocurrió con la obligación 
de producir el presente, todos podemos hacer un más que necesa-
rio ejercicio de relajación. No es preciso ponerse a escudriñar has-
ta la última línea de los textos históricos para buscar en ellos cual-
quier referencia que demuestre la existencia de España desde 
tiempos remotos; ni tampoco hace falta entablar discusiones inter-
minables sobre si los catalanes se consideraban españoles en el si-
glo xvii, o si, por el contrario, hay evidencias históricas que de-
muestran que en esa época se dieron los primeros pasos del procés 
hacia la independencia. Aparte de que los textos pueden decir una 
cosa y la otra, ni las circunstancias sociales y políticas ni las expec-
tativas de quienes compusieron esos textos coinciden en lo más 
mínimo con las nuestras.

España, en realidad, puede ser, entre otras, dos cosas bien dis-
tintas: por una parte, un relato histórico que, obviamente, se ha 
incrementado a lo largo del tiempo, y, por la otra, lo que sus go-
bernantes y sus gentes han pretendido que fuera en cada momen-
to. Ambas cosas se han entrelazado entre sí cuando los proyectos 
políticos se han justificado mediante una determinada visión del 
pasado. Una forma, pues, de conocer qué es España es recorrer 
los significados históricos que le han otorgado los proyectos polí-
ticos que la han articulado.
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38 españa diversa

Cuando los romanos dieron el nombre de Hispania a la penín-
sula ibérica, incluyendo el actual Portugal, no estaban definien-
do ningún destino histórico. Tan sólo estaban dando un nombre, 
posiblemente de origen fenicio y referido a la abundancia en él 
de metales, a un vasto territorio incorporado a su imperio, cuyo 
trazado como península le dotaba de una acusada singularidad 
geográfica. El historiador latino Floro, que escribía en el siglo i 
de nuestra era, decía que Hispania había sido conquistada «an-
tes de que se conociera a sí misma, y fue la única de todas las 
provincias que tuvo conciencia de sus propias fuerzas después de 
haber sido vencida». En otras palabras, los habitantes de Hispa-
nia, los hispani, sumidos en un mar de diversidad, no se recono-
cían como tales a sí mismos, y había tenido que ser Roma quien 
identificara desde fuera la unidad de su territorio. A medida que 
avanzaba la romanización, las poblaciones indígenas asumieron 
esta denominación de hispani, es decir, originarios de ese territo-
rio que había sido singularizado por el poder imperial.

Tras el fin del Imperio romano, el nombre de Hispania aparece 
en los textos de época visigoda, lo que ha dado lugar a interpreta-
ciones ambivalentes: los historiadores nacionalistas interpretan 
que en tiempos del reino de Toledo existió ya un proyecto de «uni-
dad nacional»; en cambio, los más prudentes pensamos que, en 
esos textos, Hispania seguía siendo una referencia geográfica. El 
más citado de esos escritos visigodos es una breve pieza titulada 
Laus Spaniae («Alabanza de España»), escrita por el obispo Isi-
doro de Sevilla, muerto en el año 636, y que aún hoy sigue hacien-
do correr ríos de emocionada tinta nacionalista. «Madre de prín-
cipes y de pueblos», «reina de todas las provincias» u «ornamento 
del orbe» son algunos de los elogios que Isidoro de Sevilla dedica 
a una Hispania a la que «la nación de los godos» conquistó y amó, 
y a la que hasta ahora goza «segura entre ínfulas regias [...]».

Tan ardientes elogios no eran, sin embargo, del todo sinceros. 
Isidoro los había tomado espigando aquí y allá en versos de los 
poetas romanos para transmitir de forma solemne y pomposa la 
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idea de que Hispania había dejado de ser una provincia romana y 
estaba ahora gobernada por los visigodos, que tras muchas peripe-
cias se habían convertido al cristianismo católico y lo defendían 
con furibunda firmeza. Eran las vicisitudes de este pueblo y su cris-
tianismo lo que realmente interesaba al obispo sevillano, que in-
cluyó la loa a Hispania en el preámbulo de su Historia Gothorum o 
«Historia de los godos». Su objetivo no era componer una «histo-
ria de Hispania», de la misma forma que a ningún monarca visigo-
do se le ocurrió darse el título de «rey de Hispania». En los difíciles 
tiempos del reino visigodo de Toledo, ni pensadores ni reyes tenían 
otro programa político que no fuera el de suplantar en provecho 
propio al antiguo Imperio romano en Hispania con el apoyo de la 
Iglesia. No había otro plan de futuro. En el complejo mundo de 
conjuras y usurpaciones en el que vivían, bastante tenían los reyes 
visigodos con sobrevivir en el día a día como para estar pensando 
en los Reyes Católicos. Podían mirar al pasado para adjudicarse el 
título romano de Flavius, que algunos ostentaron para darse aires 
de grandeza, de la misma manera que Isidoro plagiaba a los anti-
guos poetas para componer su elogio al territorio que les daba de 
comer a todos ellos.

Otra cosa muy distinta es que el antiguo pasado visigodo queda-
ra fijado en tiempos posteriores como un precedente histórico. El 
proyecto político del reino de Toledo en la antigua provincia roma-
na no llegó muy lejos — y, la verdad, tampoco es que fuera muy 
atractivo que digamos—, pero en épocas posteriores cronistas e 
ideólogos se aplicaron mucho en retratar a ese fracasado reino 
como el antecedente de otros programas que buscaban también 
instaurar un dominio hegemónico sobre toda Hispania. Dado que 
en el reino de Toledo obispos y eclesiásticos habían jugado un pa-
pel muy destacado, estos proyectos políticos posteriores siempre 
contaron, además, con el apoyo de la Iglesia.

Después de la conquista árabe, el recuerdo del antiguo pasado 
visigodo inspiró dos importantes crónicas, la llamada Crónica de 
Alfonso III y la Crónica de Albelda, cuyos autores escribían a fina-
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les del siglo ix en la corte de los reyes astures de Oviedo. Estos 
cronistas describían la resistencia de los monarcas asturianos fren-
te a los musulmanes de al-Andalus como una empresa amparada 
por Dios. El objetivo de ésta era recuperar los territorios perdidos 
por la conquista del año 711, que los cronistas estaban convenci-
dos de que había sido provocada por los pecados del pueblo visi-
godo. El autor de la llamada Crónica de Albelda era especialmente 
optimista. Creía que diversas profecías auguraban la pronta res-
tauración del reino de los visigodos y que, así como Jesucristo ha-
bía redimido el mundo, pronto ordenaría «que su Iglesia» se libra-
se «del yugo de los Ismaelitas». Aunque es muy dudoso que los 
reyes astures fueran de ascendencia visigoda — con toda probabi-
lidad habían surgido entre las poblaciones de las montañas astu-
rianas—, esta idea estaba llamada a tener un larguísimo recorrido 
como forma de explicar lo ocurrido en 711 y como argumento 
para justificar la lucha contra al-Andalus.

Los historiadores nacionalistas, siempre dispuestos a ensalzar 
cualquier mención que dé lustre a su materia en los siglos medie-
vales, han pasado por alto el hecho de que la primera historia es-
crita de manera explícita sobre «España» no fue obra de ningún 
escritor romano, visigodo o cristiano. La primera «historia de Es-
paña», planteada de manera explícita como la de todo el territorio 
ibérico, fue compuesta por un autor árabe, que escribía en la Cór-
doba de los omeyas, en pleno siglo x. Naturalmente, tal «olvido» 
se debe a que ese autor, Aḥmad al-Rāzī (m. ca. 955), escribía en 
árabe, era musulmán y no empleaba Hispania para referirse a la 
península, sino al-Andalus, un nombre que aparece ya inscrito en 
las monedas acuñadas poco después de la conquista del año 711, 
aunque no sabemos con certeza de dónde viene y por qué los ára-
bes decidieron cambiar la antigua denominación de Hispania.

La obra de Aḥmad al-Rāzī se titulaba Ajbār mulūk al-Andalus 
(«Noticias de los reyes de al-Andalus»). El original no se ha con-
servado, pero en época bajomedieval fue traducida al portugués y 
al castellano, y utilizada por cronistas árabes y latinos, lo que per-
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mite conocer bastante bien su contenido. Nadie había escrito has-
ta entonces nada igual y, en los siglos posteriores, fueron muchos 
sus imitadores. Al-Rāzī también comenzaba su obra con una des-
cripción geográfica de toda la península y, a continuación, narra-
ba su historia desde los primeros pobladores, los descendientes de 
Ishban, nieto de Noé, establecido aquí después del Diluvio y res-
ponsable del nombre que adquirió el territorio. Aḥmad al-Rāzī 
describía la conquista de Roma y el gobierno de los emperadores 
romanos, así como el de los reyes visigodos hasta su derrota por 
los árabes. Los doscientos años transcurridos desde entonces y la 
sucesión de emires omeyas eran también narrados hasta culminar 
en el califato de Córdoba, en cuya administración servía el propio 
al-Rāzī.

Al igual que Hispania había formado parte del Imperio romano 
hasta terminar siendo un reino, también al-Andalus había sido 
una provincia del califato de Oriente durante décadas, hasta que 
los omeyas lo convirtieron en un emirato independiente en 755. 
Aḥmad al-Rāzī era un servidor de esta dinastía, y del mismo modo 
que sus señores defendía la particularidad de este territorio que 
había florecido bajo su dominio. Aunque desde la lejana Bagdad, 
la capital del califato, las tierras de poniente se veían como un le-
jano y algo provinciano al-Magrib, el Occidente, para los omeyas 
su territorio de al-Andalus tenía una especificidad geográfica e his-
tórica propia que lo diferenciaba del resto de las tierras del islam. 
Cierto que en el norte existían reinos y condados cristianos, pero 
para los soberanos de Córdoba se trataba de territorios tributa-
rios, sometidos a su dominio político.

Escribir la historia de al-Andalus desde sus orígenes era, por lo 
tanto, una forma de reclamar este territorio. Ello dio lugar a una 
larga tradición intelectual andalusí que retrataba ese país como 
una de las luminarias del mundo musulmán y una de sus fronteras 
más expuestas frente a los cristianos. A pesar de que a veces se ha 
dicho que los árabes andalusíes no desarrollaron un sentimiento 
de pertenencia territorial, esta afirmación es inexacta, como lo de-
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muestran infinidad de testimonios. «Yo alabo a Dios porque me 
hizo nacer en al-Andalus y me concedió la gracia de ser uno de sus 
hijos», escribía, por ejemplo, el polígrafo al-Shaqundī (m. en 1231) 
en una célebre epístola en la que describía las glorias de su país. En 
tiempos del sultanato nazarí, el gran polígrafo Ibn al-Jaṭīb (m. en 
1374) declaraba que había escrito su historia de Granada por el 
amor a su patria (ḥubb al-waṭān) y como muestra de servicio a ella.

Los cristianos del norte rara vez emplearon en sus escritos el 
término al-Andalus. Son poco frecuentes casos como, por ejem-
plo, el de la Crónica latina de los reyes de Castilla, escrita en 1236, 
en donde se dice que «se llama Andalucía a la tierra de los moros 
de este lado del mar» (Handaluçia sic enim vocatur scismarina te-
rra maurorum) y que ello se debía a que el pueblo de los andaluces 
creían ser los antiguos vándalos (populi handuluces vocantur quos 
quidam credunt vandalos esse). Por lo general, los escritores cris-
tianos se referían al territorio bajo dominio musulmán como His-
pania, otra de las paradojas que encierra esta historia de nombres 
entrecruzados. En una crónica latina, por ejemplo, se dice que el 
rey de Aragón Alfonso el Batallador (1104-1134) juntó a su ejér-
cito para dirigirse contra «Hispania», es decir, al-Andalus, mien-
tras que pocos años más tarde, en una bula del papa Eugenio III, 
se animaba a los guerreros cristianos a conquistar la ciudad mu-
sulmana de Tortosa con el objetivo de «devastar Hispania y la 
tierra de los sarracenos» (ad devastandum Ispaniam et terram sa-
rracenorum). A los habitantes de esta Hispania musulmana no se 
les daba el nombre de hispani, puesto que los autores cristianos 
reservaban para ellos otros nombres cargados de connotaciones 
religiosas o étnicas como «sarracenos» o «moros», que veremos 
más adelante.

Cuando los reyes cristianos del norte comenzaron a conquistar 
territorios musulmanes, su objetivo era obtener la supremacía so-
bre toda Hispania. El conquistador de Toledo, el rey Alfonso VI, 
llegó a titularse «emperador sobre todas las naciones de Hispania» 
(imperator super omnes nationes Hispaniae), tal y como reza un do-
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cumento fechado en 1087, en pleno momento de euforia después 
de que dos años antes hubiera tomado la ciudad del Tajo. Otro 
diploma, fechado en 1097, va incluso más lejos y proclama que 
Alfonso reinaba en Toledo dominando sobre todos los reinos de 
Hispania, tanto de los cristianos como de los musulmanes (regnan-
te rex domno Adefonsus in Toleto et imperante christianorum quam 
et paganorum omnia Hispaniae regna). Que sepamos, ese ambicio-
so empeño de gobierno sobre la diversidad jamás se trasladó a una 
narración histórica que intentara fundamentar en el pasado ese 
proyecto político.

Hubo que esperar ciento cincuenta años para que, en pleno si-
glo xiii, apareciera esa narración. Lo hizo coincidiendo con otro 
momento de expansión castellana en los territorios de al-Andalus. 
Los musulmanes habían sido derrotados por el rey Alfonso VIII 
en la batalla de las Navas de Tolosa (1212) y dos décadas después 
fueron conquistadas las emblemáticas ciudades de Córdoba y Se-
villa en 1236 y 1248. Fue entonces cuando en Castilla se compusie-
ron otro puñado de importantes crónicas, como De Rebus Hispa-
niae, del arzobispo Rodrigo Jiménez de Rada, o la Estoria de 
España de Alfonso X. Tanto Jiménez de Rada como el Rey Sabio 
hicieron abundante uso de la historia de al-Andalus escrita tres-
cientos años antes por Aḥmad al-Rāzī. Las tornas, no obstante, 
habían cambiado. Ya no era el califato omeya de Córdoba el que 
dominaba la península, sino que eran los cristianos los que lleva-
ban la iniciativa política y militar. En estas crónicas, por lo tanto, 
se recuperó la idea de que los reyes castellanos, como descendien-
tes de los monarcas astures, también entroncaban con el antiguo 
reino visigodo, lo que les permitía justificar su supremacía sobre el 
resto de los reinos hispanos.

Estas pretensiones castellanas no fueron, sin embargo, compar-
tidas en los demás territorios. Los monarcas navarros no querían 
saber nada de una supuesta ascendencia visigoda, y situaban el 
origen de su reino en las alianzas matrimoniales y políticas produ-
cidas en torno a la ciudad de Pamplona después de la conquista 
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árabe. El rey de Aragón, Jaime I, contemporáneo de Alfonso X, 
afirmaba en su obra autobiográfica el Llibre dels Feyts que Cata-
luña era «lo mellor regne d’Espanya, el pus honrat, e el pus noble», 
mostrándose así contrario a cualquier veleidad que supusiera la 
subordinación de su corona. Por mucho que desde Castilla se in-
tentara abanderar una supremacía política basada en la supuesta 
ascendencia goda de sus monarcas, en Espanya se había consolida-
do una irreversible diversidad política y cultural.

A fines de la Edad Media, esta diversidad era reconocida por 
todos. El fraile franciscano Francesc Eiximenis (m. en 1409) ha-
blaba, por ejemplo, de la «nació catalana», con formas de comer 
más moderadas que las que caracterizaban a los tragaldabas fran-
ceses, alemanes o italianos. A finales del siglo xv, Pere Miquel 
Carbonell definía la corona de Aragón como la combinación entre 
el monarca y las naciones aragonesa, valenciana y catalana.2 En 
un célebre discurso pronunciado en 1434 ante el Concilio de Basi-
lea, Alonso de Cartagena, un judeoconverso que llegó a ser obispo 
de Burgos, afirmaba que «los castellanos, los gallegos y los vizcaí-
nos son diversas naciones y usan diversos lenguajes». Aunque es-
tas menciones medievales a la idea de «nación» nada tienen que 
ver con la surgida en época contemporánea, es evidente que en 
pleno siglo xv, en vísperas de la unión dinástica de los Reyes Ca-
tólicos, se habían consolidado comunidades bien diferenciadas en 
los reinos surgidos en la antigua Hispania.

Aunque la incorporación a Castilla del sultanato de Granada 
en 1492, el último reducto del islam en la península, siguió dando 
argumentos para quienes defendían la supremacía peninsular de 
este reino, durante los siglos xvi y xvii el concepto de «España» 
siguió siendo tan diverso como en la época medieval. De nuevo, 
son las formas de escribir historia las que ofrecen claves para en-
tender cómo las gentes de la época percibían esa diversidad en el 
pasado. En 1547, por ejemplo, Felipe II, todavía príncipe herede-
ro, recibió una petición de procuradores aragoneses para nombrar 
a un cronista que escribiera la historia del reino. Poco antes había 
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aparecido una Crónica general de España, escrita por Florián de 
Ocampo,  que, en opinión de los aragoneses, había hecho excesivo 
hincapié en el protagonismo de Castilla en detrimento de Aragón. 
Felipe accedió a la petición aragonesa, nombrando como cronista 
de ese reino a Jerónimo de Zurita (m. en 1580), hasta entonces se-
cretario de la Inquisición. Sus Anales de la Corona de Aragón se 
iniciaban con la conquista árabe y culminaban con el reinado de 
Fernando el Católico, y aunque no faltó algún crítico que repro-
chó a Zurita una parcialidad proaragonesa en detrimento de Cas-
tilla, Felipe II fue un admirador de la obra y poco después nombró 
a Zurita su secretario. En los tiempos de la llamada «España impe-
rial», por lo tanto, era normal que cada reino tuviera sus propios 
cronistas oficiales. Pese a que el valido del rey Felipe IV, el con-
de-duque de Olivares (m. en 1645), concibió el proyecto de instau-
rar el oficio de «historiador de España», la idea no llegó a buen 
puerto y los puestos de «cronista de Aragón» y de «cronista de 
Castilla» siguieron existiendo hasta comienzos del siglo xviii.

No obstante, en esta época también comenzó a cundir el con-
vencimiento de que era necesario contar con un relato histórico de 
la monarquía hispana. Ése fue el objetivo que guio la labor de un 
jesuita, Juan de Mariana (m. en 1624), quien también había cola-
borado con la Inquisición. Su Historia general de España abarcaba 
desde los tiempos más remotos hasta la muerte de Fernando el 
Católico y, como él mismo decía, no se contentaba «con relatar los 
hechos de un reino solo, sino los de todas partes de España». Nada 
muy distinto a lo que ya había hecho Aḥmad al-Rāzī seis siglos 
antes. Sin embargo, el marco político y social volvía a ser distinto. 
La corona estaba sobre la cabeza del rey católico, cuya estirpe ha-
bía expulsado a los musulmanes, había iniciado la evangelización 
del Nuevo Mundo y combatía a la herejía en media Europa. El 
jesuita Mariana estaba convencido de que la diversidad de religio-
nes y herejías era síntoma de la acción del diablo en el mundo para 
confundir a la humanidad, y por ello su historia era un relato de la 
acción de la monarquía, mano a mano con la Iglesia, para acabar 
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con esa lacra en el mundo. Como veremos más adelante, esta unión 
de la diversidad en torno a religión y monarquía, a la Iglesia y a la 
corona, fue la argamasa que permitió cimentar el proyecto político 
de los reyes de España.

La Historia del padre Mariana tuvo un éxito formidable. Múl-
tiples ediciones en la península y en América, versiones abreviadas 
e incluso traducciones la convirtieron en el relato canónico de la 
historia de la monarquía hispana hasta el siglo xix. Su narración 
dibujaba un grandioso fresco histórico. Los pecados cometidos 
por los reyes visigodos habían recibido castigo con la conquista 
árabe, pero la Providencia no había permitido que el dominio de 
los infieles prevaleciera en España. La conquista de Granada por 
los Reyes Católicos había coincidido, además, con la unión políti-
ca, que también se había revelado providencial como demostraban 
la llegada al Nuevo Mundo y la creación de un imperio regido por 
la ortodoxia católica encarnada por la corona. Era un relato, sin 
duda, muy coherente y destinado a servir de armazón a otros que 
vendrían después.

Las historias de al-Rāzī, de Jiménez de Rada, de Alfonso X o de 
Mariana tuvieron todas en común el recurrir al pasado para justi-
ficar la ideología del poder que en cada momento ostentaban cali-
fas y reyes en al-Andalus, en Espanna o en España y que ninguno 
de sus autores dudaba de que habría de perdurar en el futuro. Sin 
embargo, todas estas historias también tenían en común que el 
dominio político que intentaban legitimar presentaba clamorosas 
contradicciones: el dominio de al-Andalus, retratado por al-Rāzī, 
era contestado por los reinos cristianos del norte, las conquistas 
castellanas del siglo xiii no habían acabado con la presencia mu-
sulmana, por no hablar de que su hegemonía en el lado cristiano 
no era unánime, mientras que la España imperial de Mariana se 
extendía por reinos y señoríos mucho más fragmentados de lo que 
pretendía su común adscripción al credo católico.

A pesar, pues, de que ni los proyectos políticos ni la sociedad 
coincidían siempre con la «España historiada» que se plasmaba en 
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sus obras, estos autores pensaban que las rugosidades del presente 
acabarían siendo alisadas con la ayuda de Dios, que siempre esta-
ría de su lado: todos estaban, naturalmente, equivocados, entre 
otras cosas porque la historia tiene la manía de seguir fluyendo 
después de que los historiadores la hayan relatado. Los fracasos 
políticos del califato de Córdoba, del proyecto alfonsí y de la Es-
paña imperial fueron estruendosos, pero su legado intelectual con-
sagró la idea de que el dominio político de España necesitaba de 
una historia que sirviera como nexo de continuidad con el pasado.

Esta necesidad volvió a hacerse patente después de la crisis del 
Antiguo Régimen. Las ideas de la Ilustración, la Revolución fran-
cesa o la aparición de la burguesía como fuerza social que reclama-
ba la hegemonía política dieron vida al liberalismo doctrinario, 
que precisaba describir el pasado de la nación frente a las fuerzas 
del absolutismo. La manera en que surgió el concepto de nación 
contemporánea en España desde los escritos de los ilustrados de 
finales del siglo xviii fue muy compleja. Todavía los diputados 
reu nidos en las Cortes de Cádiz, que redactaron la célebre Consti-
tución de 1812, definían a la nación española como «la reunión de 
todos los españoles de ambos hemisferios». Otro de los artículos 
de esa constitución definía el «territorio español» mencionando 
uno por uno los de la península y los de las posesiones en América, 
África e islas Filipinas, lo que implicaba que tan españoles eran los 
catalanes como los peruanos o los andaluces como los guatemalte-
cos. Poco después, sin embargo, la independencia de los territorios 
americanos dio al traste con esta idea algo quimérica de la España 
de los dos hemisferios, de tal manera que la nación española tendió 
a identificarse con los naturales de la península. Ello permitió cir-
cunscribir a este territorio la definición histórica de la nación que 
el liberalismo decimonónico estaba intentando construir política-
mente a golpe de sucesivas constituciones.

El primer historiador que fue capaz de urdir el relato del pasa-
do de esta nación fue Modesto Lafuente, un hombre que había 
estado a punto de ordenarse sacerdote y que después había tenido 
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una exitosa trayectoria como escritor político y satírico en perió-
dicos liberales, lo que le había permitido amasar una pequeña for-
tuna. Su matrimonio con la hija de su acaudalado editor también 
le ayudó a fraguar una gran influencia y éxito social. En un mo-
mento dado, y sin haber tenido una experiencia previa como his-
toriador, Lafuente decidió embarcarse en 1850 en la publicación 
de una Historia de España cuyos sucesivos volúmenes se convirtie-
ron en un gran éxito. La obra conoció innumerables reediciones, 
compendios, resúmenes, adaptaciones o imitaciones, que contri-
buyeron así a divulgar su relato por todos los rincones del país. 
Los manuales que se usaban en las escuelas recogieron también 
versiones resumidas de la historia de Modesto Lafuente, que gozó 
incluso de representaciones visuales en los grandes cuadros de te-
mática histórica con escenas sobre Numancia o episodios de la 
Reconquista que pasaron a colgar de las paredes de instituciones 
oficiales y de particulares imbuidos de patriotismo.

Modesto Lafuente había escrito la obra adecuada en el momen-
to propicio. A pesar de no ser muy original y de seguir adjudican-
do un papel rector a la Providencia en el devenir histórico — data-
ba, por ejemplo, la muerte de Adán en el año 3070 a. C.—, este 
autor supo captar la necesidad de convertir a la nación española 
en protagonista del relato del pasado, dejando a los reyes en un 
segundo plano. Era una nación surgida por la unión entre celtas e 
íberos — los celebérrimos celtíberos— y caracterizada por el valor, 
el desprecio a la muerte y el amor a la independencia. La nación 
española se había forjado en episodios como Numancia, y había 
dado al imperio personajes de la talla de Séneca o de los empera-
dores Trajano, Adriano y Teodosio. Era la española una nación 
que acabó de formarse gracias a los visigodos, artífices de su pri-
mera unidad, basada en la religión y en la ley, y que, sin embargo, 
fue derrotada por los voluptuosos y sensuales «moros», enemigos 
acérrimos de España. La Reconquista, el papel rector de Castilla, 
la unidad nacional lograda de nuevo bajo los Reyes Católicos, la 
grandeza imperial conseguida a costa de grandes sacrificios y de 
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pérdida de libertades, o la decadencia y la reciente guerra de la 
Independencia, en la que España había vuelto a dar muestras de su 
valentía y ansias de libertad, configuraban un relato a veces algo 
confuso, pero en todo caso muy efectivo a ojos de los españoles 
deseosos de conocer su pasado.

El descomunal éxito de la obra de Modesto Lafuente es la razón 
que explica que durante los dos últimos siglos la conciencia histó-
rica de generaciones enteras de españoles haya estado moldeada 
por este relato, que ha adquirido un estatus canónico, hasta el pun-
to de que muchos lo siguen considerando como la verdadera histo-
ria que refrenda lo que hoy es España. Aunque en los casi doscien-
tos años transcurridos desde que Modesto Lafuente publicara su 
obra el conocimiento ha avanzado de forma exponencial, el relato 
histórico de España apenas ha cambiado, más allá de la incorpora-
ción de hechos ocurridos con posterioridad que suelen ser retrata-
dos siguiendo el mismo armazón ideado por ese autor.

Esto es algo que da mucho que pensar. Modesto Lafuente en-
hebró un relato histórico plagado de héroes destinados a servir de 
referencia para una nación supuestamente homogénea. El pasado 
ya no era cosa sólo de reyes; era un territorio en el que «noso-
tros», los españoles, habíamos existido ya. De ahí que este relato 
histórico se haya mantenido prácticamente intacto hasta el pre-
sente. Sin embargo, la sociedad española actual apenas se parece a 
la que existía en la época de Modesto Lafuente. La diversidad ét-
nica, religiosa y cultural que en nuestros días se ha integrado en la 
ciudadanía de nuestro país nada tiene que ver con aquélla. De 
nuevo, la España historiada ha dejado de coincidir con la sociopo-
lítica. Por eso es tan necesario cambiar de una vez por todas ese 
relato y comprender que, en lugar de sentirnos atados por un pa-
sado envejecido, deberíamos sentirnos aliviados por el hecho de 
que España, incluida su historia, es algo que podemos construir 
nuevamente.
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Genes, gentes e historia

En tiempos prehistóricos comenzaron a llegar a la península pue-
blos celtas a través de los Pirineos desde comienzos del siglo x a. C. 
También son conocidas las fundaciones fenicias en algunas zonas 
costeras, que se iniciaron poco después, así como las griegas, algo 
más tardías. Es muy difícil conocer, en cambio, las migraciones 
prehistóricas anteriores, pues no existe un claro consenso sobre si 
los cambios que se detectan en la evidencia arqueológica, por 
ejemplo la llamada cultura campaniforme del tercer milenio antes 
de Cristo, fueron provocados por grandes movimientos de pue-
blos llegados a la península o por la difusión de sus elementos ma-
teriales.

Las tres conquistas que, en tiempos históricos, han marcado la 
historia de España han sido la romana, la visigoda y la árabe, que 
supusieron la llegada de gentes procedentes de latitudes muy dis-
tintas. Hasta épocas recientes, y aparte de la llegada puntual de 
francos a algunas ciudades, sólo otros dos pueblos también se ha-
bían asentado en la península en un número significativo: los ju-
díos, que desde su diáspora en el siglo i d. C. comenzaron a esta-
blecerse por todo el territorio en sucesivas oleadas, y los gitanos o 
romanís, que lo hicieron durante el siglo xv, procedentes del inte-
rior de Europa. Este panorama ha cambiado mucho a lo largo de 
los últimos cincuenta años debido a las inmigraciones procedentes 
desde Latinoamérica y África, así como a la irrupción del turismo 
y a la llegada de jubilados europeos. Esto es algo que da nueva-
mente mucho que pensar sobre la excepcionalidad de los tiempos 
en que vivimos.

Si se exceptúan las migraciones interiores, que tuvieron lugar 
tras las conquistas cristianas en al-Andalus, hasta épocas recientes 
tampoco han sido muy numerosos los movimientos de gentes de 
un lugar a otro de la península. Todavía en 1877, por ejemplo, 
poco más del 7 % de la población censada en cada provincia pro-
cedía de otros lugares. Los polos de atracción para la inmigración 
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interior fueron, además, siempre las ciudades, y muy en especial 
Madrid, Barcelona y Bilbao, que concentraron el 70 % de las mi-
graciones interiores en España durante el período comprendido 
entre 1887 y 1930. Estos breves datos confirman que hasta época 
contemporánea apenas ha habido migraciones masivas en el inte-
rior de la península. No hubo gallegos que se asentaran de forma 
extensiva en tierras del Levante, aragoneses que colonizaran regio-
nes extremeñas o catalanes que se desplazaran en masa a Andalu-
cía. Las variedades sociales y culturales que existen en las diversas 
regiones de la península no se han visto, por lo tanto, apenas afec-
tadas hasta tiempos muy recientes.

La diversidad de gentes llegadas de fuera de la península a este 
territorio en tiempos históricos — romanos, judíos, visigodos, ára-
bes, bereberes y gitanos— y la diversidad interna de España siem-
pre han planteado cuestiones muy debatidas. ¿De cuánta gente 
estamos hablando en cada caso? ¿Quedaron los vascos sin romani-
zar y, por lo tanto, constituyen una etnia distinta al resto? Cuando 
los árabes conquistaron Hispania, ¿huyeron los españoles al norte 
y desde allí comenzaron la reconquista? ¿O fueron los responsables 
de la reconquista los astures, que nada tenían que ver con los his-
panorromanos? ¿Son los catalanes menos árabes que los andalu-
ces por haber estado menos tiempo bajo el dominio andalusí? ¿O 
son los andaluces descendientes de los castellanos que remplaza-
ron a los musulmanes vencidos de al-Andalus? Preguntas como 
éstas son muy frecuentes y dan lugar a numerosos equívocos y a 
no menos tergiversaciones, muchas de ellas interesadas. Merece, 
pues, la pena adentrarse en un tema al que los historiadores no 
solemos dar la importancia que merece y que supone, nada más y 
nada menos, que identificar a los protagonistas de la historia que 
vamos a tratar aquí.

En los últimos años, estas preguntas han entrado en una nueva 
dimensión debido al auge de los estudios de genética histórica que 
de cuando en cuando golpean los titulares de prensa con sensacio-
nales anuncios sobre la especificidad genética de los vascos, la pre-
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sencia o ausencia de marcadores norteafricanos en la península, o 
las huellas genéticas dejadas por los judíos en la población actual. 
Estos estudios se basan en una evidencia científica: cada uno de 
nosotros es portador de información genética contenida en nues-
tro ADN y recibida de nuestros ancestros. La mayor parte de esta 
información es común a toda la especie humana, pero existen pe-
queñas diferencias, transmitidas por nuestros progenitores, que, 
cuando alcanzan un porcentaje estadístico relevante, pueden ser 
identificadas como propias de una determinada población. Lo que 
subjetivamente permite distinguir a simple vista a un nórdico de 
un latino ahora puede explicarse científicamente recurriendo a 
esos elementos del ADN que diferencian a poblaciones que no se 
han mezclado entre sí.

La genética histórica se basa en dos tipos de evidencias. La pri-
mera procede de los huesos humanos que los arqueólogos encuen-
tran en las excavaciones, y de los que en ocasiones es posible ex-
traer muestras de ADN. Comparar los resultados genéticos de 
esos huesos con los que proporcionan otras poblaciones tanto del 
pasado como del presente permite, en teoría, conocer los impactos 
demográficos producidos por conquistas o emigraciones, así como 
vincular a las poblaciones actuales con las antiguas. El segundo 
tipo de evidencia que utiliza la genética histórica lo constituye el 
ADN de cada uno de nosotros, que es recopilado por empresas 
privadas que invitan a sus clientes a hacerse unos sencillos test ge-
néticos, generalmente mediante el envío de muestras de saliva cu-
yos resultados proporcionan información sobre los ancestros o 
sobre los tipos de enfermedades a los que uno puede ser propenso. 
Además, si uno es rico y descubre que sus antepasados vivían en 
otras latitudes, estas empresas se encargan de organizarle un viaje 
para conocer a posibles parientes lejanos, una iniciativa que goza 
de gran éxito en países de inmigrantes, como es el caso de Estados 
Unidos.

Aunque todo esto es muy científico, e incluso muy entretenido, 
la genética histórica plantea problemas que todavía no han sido 
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satisfactoriamente resueltos. Los huesos procedentes de excavacio-
nes de necrópolis no son todo lo abundantes que desearíamos, ni 
cubren todos los períodos históricos. Proporcionan sólo una mues-
tra ínfima de las poblaciones del pasado. En muchos casos, ade-
más, esos huesos proceden de antiguas excavaciones, por lo que 
han podido sufrir contaminaciones que distorsionen los resulta-
dos. Además, vincular estas reducidas muestras con las poblacio-
nes contemporáneas es una tarea difícil, pues no es raro que falten 
los eslabones genéticos en la cadena que va desde, digamos, un ce-
menterio de la Edad del Bronce hasta la población actual que ha-
bita en esa misma zona. De hecho, uno de los problemas que en-
cuentran los genetistas cuando detectan, por ejemplo, un marcador 
en el ADN de gentes de nuestro país compartido con poblaciones 
del norte de África es que no resulta posible saber cuándo ese mar-
cador se ha incorporado a la cadena genética: puede haber sido en 
época prehistórica, en tiempos de los romanos o en el momento de 
la conquista árabe, sin que, al menos hasta ahora, las pruebas en 
un sentido u otro sean concluyentes. A veces, y como veremos más 
adelante, es posible atestiguar la presencia de poblaciones foráneas 
en cementerios por ser genéticamente distintos a los enterrados en 
otros lugares, pero lo que ya no resulta tan claro es el impacto ge-
nético que han podido tener ese puñado de individuos sobre la po-
blación en general.

Con todo, el principal problema que siempre sobrevuela los es-
tudios de genética histórica es que dan argumentos supuestamente 
científicos a interpretaciones etnicistas en las que se vinculan las 
peculiaridades genéticas de un determinado pueblo con su cultura 
o su identidad nacional. La barbarie nazi basó la supuesta supre-
macía de los arios en estudios, aparentemente científicos, que du-
rante la segunda mitad del siglo xix y comienzos del xx se habían 
dedicado a clasificar a las razas humanas. La experiencia demues-
tra que, por desgracia, siguen siendo muchos los publicistas y de-
magogos que aprovechan esos datos genéticos para elaborar dis-
cursos supremacistas que defienden la existencia de una gloriosa 
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nación basada en una esencia genética mantenida a lo largo de la 
historia. Aunque muchos piensan que estos argumentos están 
desac tivados en nuestras sociedades avanzadas y tecnológicas, la 
ilusión genética puede servir de argumento para reforzar la ilusión 
identitaria, y de ahí a pensar que existe algún vínculo histórico que 
nos une con nuestros congéneres genéticos no hay más que un 
paso.

Todas estas razones explican por qué los historiadores descon-
fiamos tanto de los estudios sobre genética del pasado. Por su-
puesto, no se puede negar su valor como herramienta para desen-
trañar la evolución humana o para conocer los flujos históricos de 
poblaciones, pero los confiados genetistas, que suelen tener muy 
escasa o nula formación histórica, deberían ser más conscientes de 
los peligros que encierran sus investigaciones en unos tiempos en 
los que existe mayor preocupación por saber quiénes somos o de 
dónde venimos que en conocer cómo somos y hacia dónde quere-
mos ir. Dado que, para mí, estas últimas preguntas son mucho 
más importantes que aquéllas, cuando en este libro hable de «ro-
manos», de «visigodos» o de «árabes» no me estaré refiriendo a 
gentes de ascendencia genética «romana» o «árabe», sino a pobla-
ciones culturalmente romanizadas o arabizadas, independiente-
mente de cuál haya podido ser su ADN.

Mostraré esto que estoy diciendo con un breve ejemplo. Uno de 
los escritores árabes más célebres de la historia de al-Andalus fue un 
cordobés llamado Ibn Ḥazm, quien vivió a comienzos del siglo xi y 
escribió un maravilloso tratado sobre el amor titulado Ṭawq 
al-Ḥamāma o El collar de la paloma. No se sabe cuál era su origen, 
aunque lo más probable es que sus ancestros fueran indígenas con-
vertidos al islam. Sin embargo, Ibn Ḥazm escribía en árabe, se con-
sideraba un buen musulmán y estaba más interesado en la cultura 
del oriente islámico que en cualquier aportación procedente de los 
cristianos del norte, por mucho que su código genético pudiera ha-
ber sido similar al suyo. Éste, y miles de ejemplos como éste, de-
muestran una de las pocas certezas absolutas que los historiadores 
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podemos ofrecer con total garantía de no equivocarnos: la etnia o el 
código genético no condicionan absolutamente nada; sólo la cultura 
puede llegar a ser socialmente determinante. Es por ello por lo que 
establecer el número de romanos, de visigodos, de judíos, de árabes 
o de bereberes llegados a la península a lo largo de la historia es una 
cuestión con un interés sólo relativo. Vale más conocer los cambios 
políticos, sociales y culturales que la llegada de esas gentes produjo 
que indagar en la herencia genética que dejaron, pues esa herencia 
no funciona como un código de barras que permita etiquetar ni a 
nuestros ancestros ni a nosotros. Y esto es algo que los confiados 
científicos especializados en genética histórica tienden a olvidar con 
demasiada frecuencia.

migraciones de pueblos y el falso problema  
de la identidad española

Como regla general, se puede afirmar que en tiempos históricos 
las poblaciones llegadas a la península ibérica fueron siempre mi-
noritarias con respecto a las gentes que ya vivían aquí. Ello no 
quiere decir, sin embargo, que los indígenas asimilaran a los suce-
sivos conquistadores en una esencia nacional hispana mantenida a 
lo largo de los tiempos. En historia, las cosas no funcionan así, 
como lo demuestra el puñado de conquistadores españoles en 
América que transformaron de arriba abajo ese continente pese a 
ser una minoría. Son muchos los factores que explican la asimila-
ción política, social o cultural de un territorio conquistado o colo-
nizado, y el número de personas implicadas en ello no deja de ser 
uno más de tales factores, aunque no siempre el más importante.

Romanos y visigodos proporcionan dos casos muy distintos 
acerca de los efectos que sus respectivas conquistas tuvieron sobre 
la sociedad indígena. Cuando Hispania se incorporó al Imperio 
romano a partir del siglo ii antes de nuestra era, aquí comenzaron 
a llegar legionarios, exlegionarios, administradores o comercian-
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tes cuyas infinitas peripecias vitales, unidas al dominio político de 
Roma, alumbraron una sociedad hispanorromana que nada tenía 
que ver, ni en su lengua, ni en sus costumbres, ni en su religión, con 
la que existía antes de la conquista. Cuántas gentes pudieron estar 
implicadas en esos procesos o cuántas provenían de la propia ciu-
dad de Roma es algo que no tiene mayor relieve, pues lo relevante 
es que los cambios que produjo la llamada «romanización» fueron 
muy tangibles y alumbraron una sociedad nueva en la que un per-
sonaje como Séneca (m. en 65 d. C.) podía considerarse plenamen-
te romano a pesar de haber nacido en Córdoba.

Tras la desaparición del Imperio romano, la llegada de los pue-
blos germánicos tuvo un efecto muy distinto. Los visigodos eran un 
pueblo compuesto por varias decenas de miles de personas que ha-
bían estado vagando durante décadas dentro de los límites del Im-
perio romano como si fueran una gran ciudad en movimiento. Des-
pués de mil y una peripecias que coincidieron con el período final 
de la descomposición política y militar de Roma, este pueblo acabó 
estableciéndose definitivamente en Hispania a comienzos del si-
glo vi. La administración romana había dejado de existir en la pe-
nínsula, y los visigodos reclamaron ser sus herederos, intentando 
convertirse en una élite política y militar que se diferenciaba de los 
hispanorromanos mediante la prohibición de matrimonios mixtos 
y la práctica de un cristianismo arriano, distinto al catolicismo del 
resto de la población. Ambas políticas fracasaron. La primera por-
que limitaba el acceso a los dominios y riquezas en manos de la 
aristocracia indígena; y la segunda porque la organización eclesiás-
tica católica, que estaba ya muy implantada en la península, se re-
beló como más sólida que la arriana. Aunque la ley consagró hasta 
el final del reino la obligación de que para ser rey había que perte-
necer a la estirpe visigoda, a la larga los invasores acabaron siendo 
asimilados social y culturalmente por la sociedad que habían inva-
dido: no sólo adoptaron el latín como lengua, sino que también se 
convirtieron al cristianismo católico, tomando igualmente muchos 
usos legales y políticos de las gentes que habían conquistado.
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