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«Pobrecita, ya se le pasara»

a historia econdmica de Europa de los siglos x1x y xx es una
materia apasionante, pero hacer galletas es mas divertido.
Tiene un aire mucho menos extraordinario, si. Hacer galletas
podria ser una de las cosas menos extraordinarias que existen. Al
fin y al cabo, estd al alcance de cualquiera y quien mas, quien me-
nos, se ha puesto a ello algin dia en casa. Pero, como disciplina,
tiene unos margenes de aplicacion bien definidos y proporciona
un resultado previsible, concreto y tangible, facil de medir y de va-
lorar en términos de bueno o malo, que ademas se come, y que te
clava en la tierra, como una pica en Flandes, y te hace protagonista
sin matices de la vida cotidiana. Eso, en un mundo incierto y mu-
tante, repleto de fendmenos inconmensurables e incomprensibles
y realidades fluidas y movedizas, reconforta. Yo, ante la duda, hago
galletas. Siempre me funciona. Al acabar me encuentro mejor y, si
no, por lo menos he merendado. Las grandes decisiones de la vida
las he tomado siempre siguiendo esta logica.
Aquel dia de mayo de 2001 yo tenia dieciocho afios. En el aula
de primero B de la facultad de Sociologia, el sefior Josep, con ca-

11



{QUEMO!

misa de franela, restos de tiza en las gafas y aire cansado pero no
abatido de catedratico, dibujaba flechas sinuosas que iban de un
extremo al otro de la pizarra inmensa que ocupaba la totalidad de
la pared del fondo de la sala, y que estaba llena de palabras. Los
trazos iban del trigo al carbon, del carbon al ahorro, del barbecho
a las balanzas comerciales, desde alli a los impuestos y el comercio
exterior, y asi hasta que la pizarra acababa, al cabo de hora y media,
como un cuadro de Pollock, llena de rayajos ininteligibles. Cada
dia, desde hacia unos seis meses, retomabamos la clase en el mismo
punto en el que la habiamos empezado el dia anterior. No parecia
que el temario fuera a acabarse nunca. Era imposible que se acaba-
ra jamas, de hecho. Con la historia pasa que, cuando te cansas de ir
hacia delante y hacia atras, siempre puedes cambiar de direccion,
dar un salto hacia arriba o hacia abajo, o cavar una galeria subterra-
nea en cualquier punto del camino. Eso hacia el sefior Josep. Era fas-
cinante. Frente a él, los doscientos alumnos que lo mirabamos en
silencio esperabamos («a ver si hoy si») que avanzase hacia las cosas
importantes («seguro que sera hoy»), las guerras, las explosiones,
las grandes estafas, los nazis, jun poco de accién! Lo que esperan
todos los estudiantes de primero de Sociologia del mundo, vaya.

Debi6 de ser un ataque de la tiza contra la pizarra especialmente
vigoroso lo que me hizo aterrizar. No me habia dormido, solo me
habia escapado un momento al futuro. Desde una cierta distancia
y en blanco y negro, me vi licenciada, con cincuenta afos y vista
cansada, sentada delante de un ordenador en un escritorio de aglo-
merado rechapado, tecleando, de nueve a siete y con una pausa de
una horita para comer, informes de sondeos electorales, estadisticas
de tendencias de consumo y analisis demograficos, leyendo cada
dia un rato antes de ir a dormir y coger el suefio pensando que el
mundo, ahi fuera, era en verdad un lugar extraordinario. «jGalle-
tas!», grité por dentro, horrorizada. Recogi los trastos, me colgué la
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«Pobrecita, ya sele pasaré»

mochila a la espalda, sali de la universidad y no volvi nunca mas. Asi
empez0 el camino que me llevaria a hacerme cocinera.

Como si de una sacudida se me hubiesen desencajado las piezas
y se me hubiesen vuelto a unir desordenadas, de repente la idea
de considerar el cuerpo como un mero envoltorio del cerebro, de
pasarme la vida pensando, se me hizo insoportable. De pronto, era
muy consciente de tener manos y necesitaba con urgencia hundirlas
en tierra hiimeda, hurgar donde fuese que hubiera carne agarrada a
un hueso, pasarlas por un tablon de madera a contrapelo y clavarme
una astilla, hacer, mas que pensar sobre lo que fuera que los demas
hicieran; y cansarme. Opinara lo que opinara Descartes, a mi no
me bastaban ni la duda ni la existencia. Exigia entusiasmo y accion.

Aquel verano en casa fue el de «pobrecita, ya se le pasara». La ca-
beza me hervia de ideas brillantes y de planes infalibles, y como no
tenia claro cual de ellos preferia que triunfase, los puse en marcha
todos a la vez. Empapelé el pueblo entero, La Garriga, de anuncios
con flecos en los que aparecia mi teléfono movil de contacto, ofre-
ciéndome como ayudante a cualquier jardinero que tuviese trabajo
de sobra o a quien no le importase dejarme observar y toquetear
lo que ¢l hacia muy de cerca. En los cartelitos lo dejaba claro: «Soy
valiente, tengo mas fuerza de lo que parece y no hace falta que me
pague nada». Si de paseo me encontraba con alguien faenando en
una finca particular, lo asaltaba en persona. Ya me veia cavando
zanjas, llevando sacos de tierra de un lado a otro, observando las
hojas, inquisitiva, en busca de enfermedades, y decidiendo sabia-
mente, podadera en mano, qué ramas cortar y cuales no.

En paralelo, me presenté a todos los talleres de carpinteria que
encontré. «jHola! Soy Maria Nicolau y quiero ser carpintera», solta-
ba de entrada, «pero también me vale ser ebanista». Los sefiores car-
pinteros me miraban en silencio, desde una distancia prudencial y
manteniéndose siempre dentro de la calima de fino serrin que ha-
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bita cualquier taller, como un tuareg se quedaria mirando a un pa-
yaso que gesticula y sonrie en medio de una tormenta de arena. Les
dejaba mi teléfono, les decia que estaba lista para empezar cuando
lo creyesen oportuno y ellos me decian que si eso ya me llamarfan.

La tercera linea de avanzadilla de mi ataque combinado tenia el
ambito culinario como objetivo. No porque la cocina fuera algo que
alguna vez me hubiera interesado especialmente. No he heredado
ningun legado hostelero que deba hacer perdurar. Tampoco tengo
ancestros cocineros, ni familiares imbuidos de una brillantez culina-
ria distinta de la que pueda tener cualquiera, que me hayan podido
contagiar ningin amor especial por esta disciplina. El que mas se
acercarfa a hacerme de antepasado gastronémico es quiza un tio que
tengo que durante muchos afios trabajé en una empresa en la que fa-
bricaban las grapas metalicas que atan los cordeles de los embutidos.
Sencillamente, veia la cocina como una forma de artesania, de trabajo
que se hace con las manos, asi que me planté en la recepcion del hotel
mas bonito del pueblo. Era un balneario pequeno de cuatro estrellas
con vidrieras que imitaban los vitrales modernistas y barandillas en-
sortijadas a la entrada como de hierro forjado, cosas que indicaban
un minimo de clase, y les dije que si necesitaban algtin ayudante de
cocina podian contar conmigo desde aquel preciso instante, que ade-
mas de una gran disposicion de espiritu tenia experiencia en el sector.

Eso de la experiencia estaba un poco cogido con pinzas, pero no
era mentira. El ramo de la restauracién y yo ya nos las habiamos
visto en el pasado. Quizd todo se limitase a un par de trabajillos
de verano de adolescente de aquellos que ha tenido todo el mun-
do como complemento a hacer de canguro o dar clases de repaso de
secundaria. Quiza hubiesen sido cosas pequenas. Pero fueron, sin
ninguna duda, significativas.

En la primera me estrené yendo a recoger unas pizzas. No porque
trabajase de repartidora en una pizzeria con servicio a domicilio, que
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«Pobrecita, ya sele pasaré»

en aquel momento era la oportunidad de negocio de moda entre los
futbolistas retirados y brotaban por todas partes, sino porque las hi-
jas de las duefias de la horchateria del pueblo donde me habian fichado
de camarera, cuando se quedaban solas, ponfan a King Africa a todo
volumen en la tele del local, se sentaban a limarse las ufias y a los em-
pleados los utilizaban de chicos de los recados. Yo recogia la ropa de
la tintoreria, les llevaba la comida del local de platos preparados del
barrio (o de la pizzeria), hacia de mensajera entre ellas y el guaperas
de la fruteria, e iba a cambiar monedas al banco. Cuando sus madres
estaban en la cafeteria la cosa mejoraba mucho y es cuando hacia de
camarera de verdad. Me gustaba el trabajo. Fregaba lavabos, suelos,
mesas v sillas, y a media mafana ya estaba lista para servir cafés con
leche, infusiones y cruasanes. Tenian un sistema curioso a la hora de
pagar los sueldos los dias festivos. Ademas de la bata de tonos pastel
y la visera que eran nuestro uniforme, por la mafiana las camareras
recibfamos una rifionera con el salario del dia en monedas. El funcio-
namiento era sencillo: sonreiamos mucho y revoloteabamos por la
terraza, tomabamos nota a los clientes e ibamos a la barra a cambiar
lo que habiamos escrito por una bandeja de acero inoxidable llena de
granizados, batidos, cafés, refrescos, pajitas de colores y un tiquet
de caja. Volviamos con esa carga a las mesas, donde inmediatamente
cobrabamos lo que acababamos de servir. Todo lo que era en meta-
lico pasaba por la rifilonera. Cuando pesaba demasiado, ibamos a la
Caja Nodriza, a descargar un fajo de tiquets y lo que correspondia
en dinero. Si lo haciamos bien, al acabar la jornada en la rifionera
solo tenia que quedar el sueldo. Era una manera de ensenarte a ser
responsable y a gestionar el dinero de los demas, decian. No siempre
lo haciamos bien. Muchos dias lo hice tan mal, de hecho, que me fui
a casa habiendo trabajado una jornada completa por veinticinco o
treinta pesetas. Ahi me gané mis primeras varices y una nota a pie de
pagina en mi diario que decia «cuidado con los hijos de los duefios».
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La segunda experiencia fue totalmente diferente. Aqui no tuve
ni jefa ni jefo. Tampoco uniforme. Ni sueldo. Una amiga de mi
madre llevaba un bar extremeno de esos de persiana metalica rui-
dosa, tragaperras, clientes llamados Trapis y Rodri, combinado
nimero nueve de lomo y beicon y huevos fritos, y licores de sabo-
res extranos expuestos en la cornisa de la campana extractora. Los
habia de bellota, cereza, menta, moras, café, laurel, nueces, mango,
limén, manzana y uno que en la etiqueta ponia «sabor a tabaco».
El caso es que aquella mujer se iba quince dias de vacaciones y
no habia conseguido encontrar a nadie que se ocupara del nego-
cio mientras ella no estaba, asi que me lo pidi6 a mi, la hija de
su amiga, y me hizo gracia. Me apunté muy motivada. Después
de la experiencia de la horchateria, me sentia preparada para dar
un paso adelante. El dia antes de largarse me dio las llaves del
local y me hizo un cursillo que incluia los rudimentos del arte de
manejar la cafetera, los fogones de gas, la freidora y la plancha,
y un croquis sobre en qué situaciones y a la vista de qué clientes
era recomendable llamar a la guardia urbana. Me dijo que no
me preocupara, que siendo espabilada ya me las apafaria y, de
hecho, sali6 todo bien. Los quince dias pasaron sin incidentes re-
sefiables. Volvié con un estupendo bronceado y me explicé que en
las vacaciones, por una serie de circunstancias, habia gastado mas
de lo previsto y que, como por lo visto el bar no habia facturado
lo suficiente, no podia pagarme. Al fin y al cabo, si en la caja no
habia mucho dinero, anadid, queria decir que yo no habia tenido
que trabajar demasiado. Cobrar por no cansarse tampoco era de
recibo, concluyé. La cosa quedo asi. Aqui aprendi a comprobar
siempre dos veces que la cuchilla de la maquina de cortar embu-
tidos estuviera cerrada antes de pasarle un trapo, y apunté en la
libreta, al lado de la huella ensangrentada, «cuidado con familiares
y amigos».
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«Pobrecita, ya se le pasaré»

Ahora las semillas de mi nueva vida estaban plantadas y solo que-
daba esperar las llamadas; que seguro que llegarian, que debian de
estar al caer.

Como hacer galletas elegantes
para agasajar a las visitas

Hacer galletas es muy facil. Hacer galletas memorables ya es otro
tema. Como con todo, la dificultad de una buena receta no esta en
la formula en si, sino en la distancia que separa la habilidad que
tenemos del resultado al que queremos llegar, del liston. El secre-
to del éxito no son los ingredientes, sino la forma de trabajarlos,
igual que la diferencia entre una caricia y un bofetdn es la veloci-
dad de la ejecucion. Entenderlo es crucial.

Formulas para hacer galletas hay infinitas, y no es una forma
de hablar. Las galletas son una de las elaboraciones culinarias mas
antiguas de la historia de la humanidad, unas pastas hechas de
algun tipo de harina mezclada con un liquido que se aplanan y se
cuecen hasta que estan totalmente secas. Todas las culturas que
han existido tienen alguna version de lo mismo, hecha con el gra-
no que fuera que tuvieran a mano para cultivar y moler. El objeti-
vo ultimo de estas galletas primigenias era que no se estropearan,
por eso interesaba que tuvieran poca agua, y proporcionar calorias
portatiles para alimentar a soldados y exploradores por todo el
mundo. La suya es una historia eminentemente militar. Hoy una
galleta es un capricho, la clase de minucia imprescindible no para
mantenernos vivos, sino para mantenernos con ganas de vivir, por
eso las que explicaré son las que me hace mas ilusion preparar y
comer: las galletas danesas de mantequilla. {Exacto! Las de la caja
metalica azul.
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Cada uno de nosotros sabe perfectamente cual es la que esta
buena de verdad —es el lacito, ya os lo digo yo—, en todas las ca-
sas se aplica la prohibicién universal de coger galletas del piso de
abajo antes de que se hayan acabado las del piso de arriba y nadie
se explica como puede ser que haya gente a la que le gusten las de
coco, salvo las personas a las que les gustan las de coco, que suele
ser gente con tendencia también a los panellets de coco y a los pol-
vorones de coco (quien los entienda...). Curiosamente, todas estan
hechas con los mismos ingredientes: harina, mantequilla, azticar y
huevo. Ahora bien, cada una de ellas tiene una forma particular de
crujir, las unas son mas cremosas, las otras mas duras, algunas tie-
nen una textura mas terrosa, otras mas fina, o un acabado brillante,
un punto de sal o una capa de aztcar granulado que las otras no
tienen. La de coco tiene coco.

Ligeras diferencias entre las proporciones de estos cuatro in-
gredientes, y las formas distintas de mezclarlos, transforman esta
féormula basica en el origen no solo de galletas de una infinidad
de texturas y sabores, sino de bases para pasteles y tartaletas de-
liciosas. Solo hay una norma que hay que seguir siempre, inde-
pendientemente de los ingredientes y de la técnica que escojamos:
trabajar la masa el minimo imprescindible.

Galletas deliciosas, quebradizas y ultracrujientes

He aqui los sablés. Grandes cantidades de mantequilla auguran in-
mensas oleadas de placer para el paladar. Dos son los requisitos que
ha de tener unan galleta para poder llamarse sablé: su contenido de
mantequilla debe ser equivalente al 50 por ciento del peso de la ha-
rina, y la forma de trabajar la harina con la mantequilla, que tiene
que estar bien fria de la nevera, es pellizcar ambos ingredientes con
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«Pobrecita, ya sele pasaré»

la punta de los dedos hasta conseguir una textura terrosa, como
de arena de la playa, de manera que la grasa recubra las moléculas
del almidén y las proteinas de la harina (el gluten), manteniéndo-
las aisladas entre si e impermeabilizandolas para que sean menos
vulnerables a la humedad de la masa, que aftiadiremos después en
forma de huevos. Como no permitimos que el gluten trabaje a gus-
to con el agua, impedimos que forme cadenas largas y elasticas,
como hace cuando trabajamos con fuerza una masa de pizza, por
ejemplo. En este caso, las combinaciones de harina y grasa, en lugar
de formar una bola compacta y elastica, se unen en una multitud de
pequeiios conglomerados independientes que, después de la coc-
cién, dan como resultado galletas extremadamente crujientes que
se desterronan en la boca. Una vez que la arena de mantequilla y
harina estd hecha, se aflade el aztcar y, finalmente, trabajandola lo
minimo imprescindible, los huevos. El tltimo paso de la receta es
el reposo en nevera, que también es obligatorio, para estabilizar la
mantequilla y que la masa recupere la consistencia necesaria para
poder manipularla, y para que pierda el nervio que haya podido
coger con el amasado y no se deforme durante la coccién. La masa
de las galletas reposara un minimo de una hora en la nevera, hecha
una bola y envuelta en papel film.

Una vez reposada, esa bola tendra la temperatura ideal de uso,
pero veras que tiene una consistencia demasiado dura. Espolvo-
rea el marmol de la cocina con un punadito de harina y trabajala
apenas un minuto, para que se ablande. Ahora podras extenderla
facilmente con un rodillo hasta convertirla en una lamina de unos
4 milimetros de grosor. Corta las galletas con la forma que mas te
guste y hornéalas unos minutos dispuestas en una bandeja, hasta
que amenacen con dorarse por los bordes, a 180 grados.

Hay varias férmulas que funcionan sobre la base de este pro-
cedimiento. Te doy las proporciones basicas. Multiplica todos los

19



{QUEMO!

ingredientes por el mismo nimero para aumentar las cantidades.
Cada una da resultados ligeramente diferentes. Es muy divertido
experimentar y observar como, en efecto, a veces, en la vida, los
pequefios cambios pueden ser muy poderosos:

100 g de harina + 50 g de mantequilla + 40 g de aztcar glasé
+ 19 g de yema de huevo.

100 g de harina + 50 g de mantequilla + 40 g de azucar en grano
+ 32 g de yema de huevo.

100 g de harina + 50 g de mantequilla + 40 g de aztcar glasé
+ 10 g de huevo entero bien frio de la nevera.

100 g de harina + de 50 g mantequilla + 40 g de azucar en grano
+ 16 g de huevo entero bien frio de la nevera.

100 g de harina + 50 g de mantequilla + 40 g de aztcar glasé
+ 9 g de clara de huevo.

100 g de harina + 50 g de mantequilla + 40 g de azucar en grano
+ 14 g de clara de huevo.

A partir de estas formulas, puedes anadir a la base fruta seca en
grano, no mucha; siempre que no supere el peso del azticar, no alte-
rara el equilibrio de la receta. Esto se refiere a cosas como el coco,
por ejemplo, las pasas o las avellanas troceadas. Si quieres afiadir
cacao, descuéntalo de la harina, sin superar nunca el 15 por ciento
de harina de la férmula. En cuanto al acabado, puedes espolvorear
azucar en grano sobre las galletas, pintarlas con yema de huevo o
huevo batido, o bien dejarlas como estan.
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«Pobrecita, ya se le pasaré»

Yo diria que con este monton de variables ya tienes suficientes
piezas para jugar.

Galletas extremadamente cremosas y vaporosas

Estas galletas, en vez de cortarse, se escudillan con una manga
pastelera, y son excelentes como pastas de té para ofrecer a invi-
tados ilustres. Aun tienen mas mantequilla que los sablés, en este
caso hablamos de un 60 por ciento de la cantidad de harina, pero,
a cambio, llevan menos azucar.

Para empezar, se trabaja la mantequilla a temperatura ambiente
con una batidora manual o eléctrica hasta que adquiera una textu-
ra de crema hidratante para las manos. Después se anade el azu-
car glasé, tamizado, y se sigue batiendo la mezcla con fuerza hasta
que la masa resultante quede esponjosa y blanca. A continuacion, se
anaden los huevos batidos y a temperatura ambiente, poco a poco,
hasta conseguir una crema homogénea y brillante. Al final se echa
la harina, no con batidora sino con espatula, trabajando la masa es-
ponjosa suavemente y dejando de remover enseguida en cuanto la
harina se haya incorporado del todo. En este caso, no es necesario
que la masa repose, sino que es preferible escudillar las galletas en la
bandeja del horno con la masa recién montada. Una vez que las ga-
lletas estén dispuestas en la bandeja entonces si que han de reposar
en la nevera para que la mantequilla se endurezca antes de entrar en el
horno. Se cocinan a 200-210 grados, unos pocos minutos, que seran
mas o menos segun si las galletas son mas grandes o mas pequenas.

He aqui las férmulas:

100 g de harina + 60 g de mantequilla + 40 g de azticar glasé
+ 16 g de yema de huevo.
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100 g de harina + 60 g de mantequilla + 40 g de aztcar glasé
+ 7 g de huevo entero bien frio de la nevera.

100 g de harina + 60 g de mantequilla + 40 g de aztcar glasé
+ 6 g de clara de huevo.

Siempre utilizaremos azucar glasé, por eso en este caso hay me-
nos combinaciones, porque en estas galletas, donde se busca una
textura final finisima, el aztcar en grano no se disuelve bien y da
un acabado rugoso. Si no tienes azucar glasé, puedes fabricarlo pa-
sando azucar en grano por el robot de cocina. No queda igual de
fino que el refinado industrial, pero dara el pego.

Sé que cosas como 16 gramos de yema de huevo o 7 gramos de
huevo entero te pareceran una chorrada y te pondran de los nervios,
que probablemente sientes por dentro la tentacion de calcular las
cantidades a 0jo o de poner «una yema entera» y andando, pero la
férmula es esta y yo, pobre de mi, no dicto las normas. Para trabajar
mas comodamente, casca un huevo vy, segun la férmula que hayas
escogido, pesa la yema, el huevo entero o la clara que haya salido.
Averigua el niimero por el que tienes que multiplicar la cantidad de
huevo de la férmula para que te dé como resultado el huevo fisico
que tienes delante y utilizalo como multiplicador para el resto de
ingredientes de la ecuacion. Asi podras sacarte de encima la difi-
cultad de pesar cantidades pequefias de huevo y, de paso, tendras
mas galletas. Ademas, hay algin truquito extra que puedes probar
si trabajas con grandes cantidades, si tienes que hacer galletas para
un regimiento jo si tienes 3.274 amigos! Del pufiado de yemas que
necesites, tres o cuatro que sean de huevos duros. Eso le da a la masa
una consistencia aterciopelada divina.

Ya lo ves. Cuando quien las pruebe te pregunte, extasiado, «;qué
le pones?», responde «técnica» y saca pecho.
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«Pobrecita, ya se le pasaré»

Cuando las galletas, sean estas o las del apartado anterior, es-
tén frias del todo, puedes ir a buscar la caja metalica que da vueltas
por casa, traspasar las cartas de Pokémon, las canicas, las cintas,
los hilos, los botones y las fotografias viejas a una caja de zapatos
y colocar dentro las galletas, organizadas por formas y clases, en
moldes de papel de magdalena.

Fondos y bases resistentes para pasteles y pastelitos

Silo que queremos es un soporte para un pastel o una tartaleta que
tengamos previsto rellenar de crema y cerezas, necesitaremos una
base con sabor de galleta, deliciosa, pero que tenga un poco mas de
resistencia, que pueda aguantar un poco de peso y que no se desmi-
gaje con solo tocarla. Eso lo conseguiremos reduciendo la propor-
cion de mantequilla de la masa y aumentando la de harina, y cam-
biando el método de elaboracion. Este es el mas sencillo de todos.

Solo hace falta trabajar la mantequilla a temperatura ambiente
junto con el azticar con una espatula hasta que estén bien mezcla-
dos. No hace falta que se monten. A continuacion, se afiaden los
huevos poco a poco, con cuidado de no echar el siguiente hasta
que el anterior no esté bien incorporado y, finalmente, la harina.
Como siempre, una vez que la harina haya pasado a formar parte
de la mezcla, debe trabajarse lo minimo posible. Hay que dejarla
reposar una hora en la nevera bien tapada con papel film transpa-
rente. Para acabar, se extiende con un rodillo como lo hariamos si
quisiésemos hacer galletas y se cortan las formas que necesitamos
para llenar los moldes de tartaletas, pasteles o bases de todo tipo y
tamafio. Va muy bien dejar reposar las bases dentro de los moldes
en la nevera, para que no se deformen durante la coccién, que sera
al horno a 180 grados.
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