

Miriam Rosas

@PINTALABIOS



TE  
MERECE  
ABRAZOS  
LARGOS

mī

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan continuar desempeñando su labor. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

© Miriam Rosas (@pintalabios), 2024

Ilustraciones de interior: ©Miriam Rosas, 2024

Diseño de interior: María Pitironte

Recursos de interior: © María Pitironte, a partir de los originales de Shutterstock

© Editorial Planeta, S. A., 2024

Ediciones Martínez Roca, sello editorial de Editorial Planeta, S. A.

Diagonal, 662-664, 08034, Barcelona (España)

[www.mrediciones.es](http://www.mrediciones.es)

[www.planetadelibros.com](http://www.planetadelibros.com)

Primera edición: abril de 2024

Depósito legal: B. 5.539-2024

ISBN: 978-84-270-5237-6

Preimpresión: Safekat, S. L.

Impresión y encuadernación: Huertas, S. A.

Printed in Spain - Impreso en España



# ÍNDICE

Prólogo 11

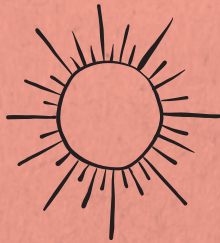
1. SOL. ¿Quién soy? 12

2. LUNA. ¿Qué necesito? 54

3. ASCENDENTE. ¿Quién quiero ser? 106

SOL

¿Quién soy?



## *Afirmación*

Está bien si todavía no sé quién soy:  
tengo toda la vida para descubrirlo.



*Querida yo:*

No sé quién eres todavía. Confieso que hay algo liberador en admitirlo por primera vez, como si me diera la oportunidad de presentarme de nuevo como una desconocida. Es curioso porque llevamos juntas toda una vida, pero no sé cómo dirigirme a ti sin sentirme una extraña. Supongo que sentirás lo mismo al leer estas palabras.

Quiero empezar esta carta confesándote que estoy asustada. Llevo mucho tiempo perdida y he pensado que quizás tú me entenderías. No sé quién eres, qué necesitas, ni qué te hace sentir viva. He estado tan desconectada de ti, que ahora todo se siente cuesta arriba y no encuentro la salida. Me siento sola e incomprendida, y creo que es porque me faltas tú.

Por eso quiero empezar a conocerte y que me cuentes cómo te sientes. He pensado que una carta sería el primer paso para empezar de nuevo, con buena letra.

*P. D.:* Dice la astrología que puedo conocerte mejor a través del Sol, que ilumina todo lo que somos y reconoce nuestras sombras. Quizás tiene razón y por eso nunca te he mirado a los ojos.

## *¿Dónde estoy?*

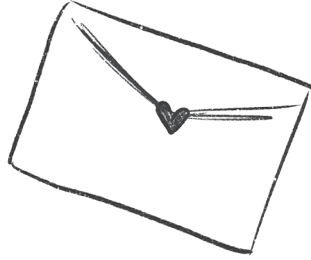
Busco encontrarme,  
como si ya no estuviera aquí.  
Como si todas las versiones de mí  
no se conocieran  
y mi imagen exterior  
solo fuera un reflejo borroso,  
inconcreto,  
lleno de huecos vacíos.

Busco encontrarme,  
como si mi cuerpo no supiera  
dónde me escondo,  
mis latidos fueran mudos  
y pudiera huir de lo que ya soy.  
Como si improvisar  
estuviera prohibido  
y la falta de respuestas  
desafiara mi impaciencia.

Como si hubiese calles con mi nombre,  
pero no tuviera el mapa;  
y las indicaciones aproximadas  
de lo que fui  
ya no me sirvieran para ubicarme  
en esta etapa.

Busco encontrarme,  
como si ya no estuviera aquí.  
Pero ¿realmente estoy aquí?





## *Tienes cero mensajes*

Ningún mensaje nuevo.  
Los detesto y a la vez los espero.

Siento la necesidad imperiosa  
de que alguien piense en mí,  
de sentirme deseada  
a través de las palabras,  
de ver un destello en mi pantalla,  
que alguien corrobore mi existencia,  
que espere que esté bien  
y no se conforme con mi respuesta.



## *Te presento a mi ansiedad*

Hay una bomba que se activa dentro de mí cuando menos me lo espero. Aprovecha que estoy distraída con los cambios de mi vida y me adelanta por la costilla izquierda. No sé cómo, pero se ha instalado en mi cuerpo por sorpresa. Alguien debió avisarla de que mi confianza se había ido de casa por una temporada y ya no sé qué hacer para que vuelva. Solo sé que ahora hay una bomba dentro de mí y que su voz me suena. Intento ignorarla, pero no hay forma, y va cobrando fuerza cada vez que mi corazón se acelera. Estos días vivo en una carrera constante: nadie me persigue, pero siento que, si no corro, nunca llegaré a la meta.

Necesito estar a la altura, pero me siento pequeña.  
Empiezo a respirar humo en mis pulmones,  
hay algo dentro de mí que me quema.  
Solo quiero huir de mi cuerpo,  
de mis pensamientos,  
de mi voz interna.

Necesito una tregua.



Vives a la velocidad  
de la luz  
y todavía no sabes  
por qué te sientes tan  
cansada...