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Lorencito Quesada, dependiente y corresponsal en sus 
ratos libres, recibe la enigmática llamada de un millo-
nario que le encarga la difícil misión de recuperar la 
figura del Santo Cristo de la Greña, que ha desapare-
cido misteriosamente de la iglesia. El joven deberá 
viajar a los bajos fondos del Madrid de principios de 
los años noventa, poblado de personajes de lo más va-
riopinto, y enfrentarse a todo tipo de historias dispa-
ratadas y situaciones descabelladas para resolver el 
misterio del robo.

Publicada originalmente por capítulos en el diario El 
País durante el verano de 1992, Los misterios de Madrid 
se vale del humor, la ironía y la crítica social para ofre-
cer un retrato preciso de la capital bajo la apariencia 
de una novela de detectives. Como ha confesado el 
propio Muñoz Molina, «el detective, en realidad, es 
una cristalización de la figura del héroe, del héroe so-
litario, del Quijote».

La conjunción de inventiva expresiva y honda percepción 
humana de esta novela confirmó a Muñoz Molina como 
uno de nuestros principales autores. «Una de las mayo-
res figuras literarias mundiales de los siglos XX y XXI» 
(Jurado del Premio Jerusalén de Literatura). «Un escritor 
intrépido» (The New York Times). «Un artesano meticu-
loso» (Richmond Times-Dispatch).  

Seix Barral Biblioteca Breve

«La literatura de Antonio Muñoz Molina es un reco-
rrido hondo y emocionante por la vida de su país, por 
la historia del sufrimiento del mundo y por su propia 
experiencia personal», Juan Cruz, El País. 

«No conozco a ningún otro escritor español que en-
carne como Muñoz Molina la ambición del aprendi-
zaje, la curiosidad por el estudio y el placer del cono-
cimiento», Fernando Iwasaki, ABC. 

«Su nutrida andadura literaria es sin duda una de las 
más importantes y sobresalientes de la actual narrativa 
en lengua castellana», Ana María Moix, Babelia. 

«Conmovedor y con frecuencia asombroso», The New 
York Times. 
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Antonio Muñoz Molina
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Nació en Úbeda (Jaén) en 1956. Ha reunido sus 
artículos en volúmenes como El Robinson urbano 
(1984) o La vida por delante (2002). Su obra narra-
tiva comprende Beatus Ille (1986), El invierno en 
Lisboa (1987), Beltenebros (1989), El jinete polaco 
(1991), Los misterios de Madrid (1992), El dueño del 
secreto (1994), Ardor guerrero (1995), Plenilunio 
(1997), Carlota Fainberg (1999), En ausencia de 
Blanca (2001), Sefarad (2001), Ventanas de Man-
hattan (2004), El viento de la Luna (2006), La noche 
de los tiempos (2009), Como la sombra que se va 
(2014), Un andar solitario entre la gente (2018), Tus 
pasos en la escalera (2019), El miedo de los niños 
(2020), Volver a dónde (2021), No te veré morir 
(2023), el volumen de relatos Nada del otro mundo 
(2011) y el ensayo Todo lo que era sólido (2013). Ha 
recibido, entre otros, el Premio Príncipe de Astu-
rias de las Letras, el Premio Planeta, el Premio Je-
rusalén, el Prix Médicis Étranger y fue finalista del 
Premio Man Booker International con su novela 
Como la sombra que se va en 2018. Desde 1995 es 
miembro de la Real Academia Española. Vive en 
Madrid y está casado con la escritora Elvira Lindo.
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capítulo i 

UNA CITA ENIGMÁTICA 

Daban las once de la noche en el reloj de la 
plaza del General Orduña, ahora de Andalucía, 
cuando Lorencito Quesada, corresponsal en nues-
tra ciudad de Singladura, el diario de la provincia, 
se detuvo ante la puerta de la sacristía del Salva-
dor, en un callejón a espaldas de la plaza Vázquez 
de Molina, sin atreverse a golpear el llamador, 
aunque había luz dentro y sabía que lo estaban 
esperando. Tenía la sospecha de encontrarse en el 
umbral de una inminente gloria periodística, que 
hasta entonces, desde hacía no recordaba cuántos 
años, se le había negado tozudamente, y no por 
culpa suya, ni por falta de vocación ni de méritos, 
sino por el maleficio de esas mezquindades que 
son el pan de cada día en las provincias más in-
cultas.
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Comprobó que llevaba consigo su diminuto 
cassette Sanyo, en el bolsillo superior de su caza-
dora de ante, junto a la libreta de las interviews y 
el bolígrafo Bic, de capuchón metálico, que alguna 
vez serán reliquias legendarias de la pequeña his-
toria de nuestro periodismo local. Dieron las once 
en la torre del Salvador y él aún no se había movi-
do: lo perdía la falta de empuje, de esa audacia que 
ha sido siempre patrimonio de los grandes reporters 
internacionales. El viento frío de la noche de mar-
zo traía desde lejos los redobles de tambores de las 
bandas que ensayaban para la Semana Santa. Casi 
temblando, empujó la puerta. Un hombre alto, de 
cabello ondulado y gris y breve barba blanca, ves-
tido con un batín de seda, le dijo buenas noches 
separando apenas los labios.

Dos horas antes, ese hombre, don Sebastián 
Guadalimar, lo había llamado por teléfono a su 
casa. Para quien no conozca nuestra ciudad, el 
hecho en sí carecería de importancia. Para Loren-
cito Quesada, para cualquiera de nosotros, una 
llamada telefónica de don Sebastián Guadalimar, 
conde consorte De la Cueva, casado con la última 
descendiente directa de aquel don Francisco de los 
Cobos que fue secretario del emperador Carlos V, 
constituiría un honor tan improbable que habría 
en él algo de prodigio, o de equivocación. Porque 
don Sebastián no es solo (o eso dicen) multimillo-
nario, y aristócrata, y compañero de cacerías del 
monarca reinante, así como de diversos magnates 
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de la política y de las finanzas: también preside, 
por privilegio consuetudinario, la cofradía más 
antigua de nuestra Semana Santa, la del Santo 
Cristo de la Greña, cuyas trompetas y tambores 
conmueven desde hace cuatro siglos las madruga-
das de los Jueves de Pasión, cuando con la prime-
ra luz del día el trono procesional aparece majes-
tuosamente junto a la fachada renacentista de la 
iglesia del Salvador, que fue fundada por don 
Francisco de los Cobos y aún pertenece a su fa-
milia.

Cuando sonó el teléfono en el comedor de su 
casa, Lorencito Quesada se reponía de una agota-
dora jornada de trabajo en los almacenes El Siste-
ma Métrico con un huevo pasado por agua y una 
copa de quina San Clemente, bebida esta que por 
sus cualidades nutritivas ha gozado siempre de su 
preferencia. Su madre, prácticamente sorda, no 
había dejado de mirar el drama venezolano o bo-
liviano de la televisión, y Lorencito, que ya se había 
puesto las zapatillas de paño y empezaba a notar 
en los pies el calor del brasero, tuvo que levantarse 
para contestar la llamada.

—¿Don Lorenzo Quesada, por favor?
—Al aparato — dijo Lorencito, tragando con 

dificultad un suculento bocado de huevo y miga 
de pan empapado en vino dulce: le gustó que lo 
trataran de don, y que eludieran el enojoso dimi-
nutivo que aún sigue padeciendo a pesar de sus 
años.

Los misterios de Madrid.indd   15Los misterios de Madrid.indd   15 6/3/24   16:586/3/24   16:58



16

—Le habla don Sebastián Guadalimar. — Al 
oír ese nombre a Lorencito Quesada se le atragan-
tó lo que él llama con propiedad el bolo alimenti-
cio. Llevaba años queriendo entrevistar para Sin-
gladura al respetado prócer, sin lograrlo nunca: 
ahora, inopinadamente, el prócer lo llamaba por 
teléfono, a su misma casa, como se llama a un ami-
go, sin reparar en lo tardío de la hora, ni tampoco 
en las abismales diferencias de posición social. 
Quiso balbucear un cumplido, y la densa mezcla 
de huevo, pan y vino quinado se lo impidió. En 
cualquier caso, no hubiera tenido tiempo de decir 
nada: la voz untuosa, aunque autoritaria, de don 
Sebastián Guadalimar pronunció unas palabras 
que contenían una orden inapelable y luego la 
comunicación se interrumpió. No era un hombre, 
contaría luego Lorencito, acostumbrado a que no 
se le obedeciera, o a que se discutieran sus pala-
bras. Le dijo: «Venga a verme a las once a la sacris-
tía de nuestra capilla», y en seguida colgó. Tam-
bién había dicho algo sobre la discreción absoluta 
que esperaba de él.

Ya no pudo cenar. Ni siquiera terminó su copa 
de quina San Clemente ni los residuos del huevo 
pasado por agua, que habitualmente buscaba has-
ta el fondo del vaso con la ayuda de una cucharilla 
en la que estaban inscritas sus iniciales. El dolor de 
los pies, la expectativa de una cena suculenta, la 
somnolencia dulce, la fatiga de haber pasado tan-
tas horas en pie detrás de un mostrador midiendo 
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varas de tejido y frotándose las manos mientras 
una mujer gorda e indecisa dudaba si comprar o 
no el género, habían desaparecido como por arte 
de magia, pensó después que escribiría cuando se 
decidiera a contarlo todo. Por fortuna, su madre, 
adormilada o absorta en la telenovela, no le pre-
guntó quién había llamado, y él estaba tan excita-
do que ni reparó en la necesidad de inventar un 
pretexto para salir tan tarde a la calle. Se encerró 
en su dormitorio, aturdido, nervioso, preguntán-
dose ansiosamente cuál sería el motivo de la lla-
mada, imaginando que don Sebastián iba a acce-
der por fin a concederle una entrevista, o que lo 
invitaría a formar parte de algunas de las múltiples 
iniciativas culturales dirigidas por él, la revista 
Sentir Cofradiero, por ejemplo, o incluso el jurado 
de autoridades y notables que cada año, por Sema-
na Santa, otorga el premio a la mejor procesión...

A las diez menos cuarto ya estaba tan pertre-
chado como un explorador, como un reportero a 
punto de emprender viaje hacia un conflicto béli-
co: descartó el abrigo oscuro en beneficio de la 
cazadora de ante, por parecerle que esta prenda se 
correspondía más con el dinamismo periodístico, 
no se atrevió a ponerse una audaz corbata de cue-
ro que su madre reprobaba, comprobó que el Sanyo 
tenía pilas nuevas y que se encendía el pilotito rojo 
de la grabación, dijo «probando, sí, probando» y 
rebobinó la cinta para asegurarse de que la voz 
de don Sebastián quedaría registrada, notando de 
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paso que la suya tenía peligrosos agudos, por culpa 
de los nervios, guardó el bloc y el bolígrafo en uno de 
los dos bolsillos superiores y luego, cuando se 
disponía a salir (había resuelto decirle a su madre 
que se ausentaba para una convivencia de la Ado-
ración Nocturna), se palpó todos los bolsillos y 
descubrió con horror que ya olvidaba el cassette 
sobre la mesa de noche, y que además era inútil 
que se atosigara con la urgencia, porque aún no 
habían dado las diez y le faltaba una hora de dura-
ción intolerable para acudir a aquella cita que él ya 
había calificado de enigmática, imaginando de 
antemano el modo en que la contaría en un repor-
taje a doble página de Singladura, o quién sabe si 
en unas Memorias que solo en su vejez se decidiría 
a escribir y en las que revelaría algunos de los secre-
tos más antiguos y mejor guardados de la ciudad. 

Pero ahora se encontraba delante de don Se-
bastián Guadalimar y no se atrevía a hablarle por 
miedo a que le temblara la voz. La sacristía, esa 
joya de nuestra arquitectura del Renacimiento, 
permanecía en penumbra, alumbrada tan solo no 
por los candelabros que habría preferido Lorenci-
to, de cara a la ambientación de su reportaje futuro, 
sino por un flexo situado sobre el aparador de las 
vestiduras litúrgicas. Don Sebastián Guadalimar 
estaba muy pálido, con sus ojos de águila enroje-
cidos en los lagrimales, sin aquel pañuelo de seda 
natural que llevaba siempre al cuello: Lorencito 
advirtió, además, que entre los olores eclesiásticos 

Los misterios de Madrid.indd   18Los misterios de Madrid.indd   18 6/3/24   16:586/3/24   16:58



19

propios del lugar flotaba como un residuo de alien-
to alcohólico. Pensó: «Este hombre es víctima de 
circunstancias dolorosas, y recurre a mí en petición 
de ayuda». Por una vez, la realidad pareció obede-
cer a sus imaginaciones.

—Querido amigo — dijo don Sebastián—, me 
he permitido abusar de usted porque no creo que 
haya en la ciudad nadie más que pueda ayudarme.

A Lorencito Quesada lo embargó la emoción: 
ya no le importaba la ansiada entrevista, y ni si-
quiera la gloria periodística o la consideración 
social, sino las tribulaciones de aquel hombre no-
ble y magnánimo que recurría a él en su desespe-
ración.

—Pídame lo que quiera, don Sebastián, que si 
está en mi mano yo sabré ayudarle, en la medida 
de mis pobres fuerzas, con mi modesta pluma...

Don Sebastián, con los ojos brillantes, se acer-
có a él en la penumbra y le apretó ferozmente el 
brazo con sus dedos de garra.

—Nos han robado, amigo mío — dijo, con la 
voz sorda y rota, como de no haber dormido en 
muchas noches—. Nos han robado la imagen del 
Santo Cristo de la Greña.
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