
 

 

 

 

 

 

UN RETRATO ÍNTIMO DE SUDÁFRICA EN TRES VIDAS 

 
Tres vidas que explican el presente de Sudáfrica al tiempo que da voz a 

los  
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La telaraña azulgrana es, conceptualmente, un tipo de obra que no se 
había escrito antes. A pesar de que la bibliografía sobre la historia del club 
sea abundante, pocas veces se había entretejido de esta manera la historia 
deportiva con la institucional, poniendo en primer plano las luchas de 
poder y las presiones que han gobernado la trayectoria del club a lo largo 
de 125 años. 
 
El relato, narrado en orden cronológico, se inicia en la etapa anterior a la 
fundación del club en 1899 y llega hasta la dimisión de Josep Maria 
Bartomeu. El autor, con un trabajo ingente de documentación que saca a 
la luz informaciones inéditas, construye una trama de poderes —políticos y 
empresariales— que van poco a poco dando forma al club que es hoy, y 
que retratan de alguna forma la evolución histórica del país: desde los 
extranjeros que lo fundaron, vinculados a los inicios de la industrialización, 
hasta los empresarios del algodón y del ladrillo, pasando por la influencia 
que el catalanismo y el franquismo tuvieron en su suerte. Una historia 
alternativa que se convertirá en un libro de referencia para los socios y 
aficionados del club. 

 

Roger Vinton (pseudónimo) se hizo muy conocido a partir de 

2012, a través de los artículos que publicó en el blog 

rogervinton.org, un referente alternativo a la prensa tradicional, 

que ponía en entredicho la versión de la realidad que ofrecían los 

grandes medios de comunicación. El poder en Cataluña, el Barça 

o el procés catalán fueron algunos de los temas recurrentes en 

los escritos. Es autor de La gran telaraña. Los secretos del poder en 

Cataluña (2019), un mapa sobre las relaciones de poder entre las 

grandes familias del país, y también de El Barça davant la crisi del 

segle (2021), un análisis detallado de la situación del club en 

medio de una encrucijada de difícil solución. Vinton colabora 

asiduamente con medios escritos, escribe un artículo semanal en 

el diario digital Via Empresa y ha publicado en Núvol, La 

República Esportiva y Revista Mirall. 
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LOS PIONEROS (1892-1915) 

 
«Una canoa surca las aguas del puerto de Barcelona impulsada por el esfuerzo de un grupo de 
hombres acostumbrados a remar. Son socios del club de regatas de la ciudad, campeones de 
remo, que navegan en dirección sur hacia la zona de Can Tunis, donde se encuentra el 
hipódromo. […] Cuando desembarcan, los esperan un puñado de ingleses que se ejercitan 
chutando un balón en los terrenos de Can Pepet, junto al hipódromo. Tanto catalanes como 
ingleses tienen como máxima expectativa pasar un buen rato jugando al fútbol, aunque en 
realidad están haciendo algo mucho más importante: están sembrando la semilla de este 
deporte en la ciudad de Barcelona. […] Este club, antepasado del Fútbol Club Barcelona de hoy 
en día, tuvo una vida efímera, ya que se fundó en 1894 y desapareció en 1896, pero su papel 
resultó clave en la consolidación de la afición local al fútbol. Además, con el tiempo acabó 
resucitando inserido en el FC Barcelona que conocemos hoy en día, aunque eso lo veremos más 
adelante.» 
 
«A comienzos de 1899, en este ambiente de afición creciente al fútbol, el suizo Hans-Max 
Gamper (1877-1930) pisó por primera vez la ciudad de Barcelona. Su llegada a la capital catalana 
estuvo motivada por la propuesta profesional que le hizo un empresario establecido en la 
ciudad, el también suizo Émile Gaissert, familiar suyo. […] El joven Gamper se instaló en casa de 
un Gaissert que estaba bastante bien conectado con los círculos extranjeros del país. Además, 
se sabe que era un miembro destacado de la comunidad protestante de Barcelona, así como de 
la masonería a través de las logias Avant y La Verdad.» 
 
«En su país natal, Gamper había practicado numerosos deportes (ciclismo, atletismo, golf, etc.), 
pero sus preferencias se encaminaban hacia el fútbol. […] Su afición desenfrenada por el fútbol 
lo llevó a buscar un lugar donde practicarlo en su nueva ciudad. Al poco de llegar, ya formaba 
parte de la revista Los Deportes, dirigida por Narcís Masferrer Sala (1867-1941) y era un habitual 
del Gimnasio Solé, que compartía sede con la revista. Sus intentos para enrolarse en alguna 
sociedad local, como era el caso del Català Sport Club, no prosperaron, de forma que aprovechó 
la plataforma de la revista Los Deportes para fundar su propio club.» 
 
«Según algunos historiadores, la negativa del Català SC de incorporar a Gamper como miembro 
tenía un trasfondo religioso, dado que el suizo profesaba religión protestante, una verdadera 
anomalía en la sociedad barcelonesa de la época. No sería la última vez que el factor religioso le 
daría quebraderos de cabeza.» 
 
«El primer análisis interesante que se puede hacer a partir de los nombres de los fundadores 
consiste en esbozar la correlación de fuerzas ideológicas dentro del club.» 
 
«En vista de la dificultad para formar un equipo completo, los promotores del FC Barcelona 
decidieron que los miembros del equipo de la colonia inglesa se integraran en la entidad, de 
modo que se cerraba el círculo y el viejo Barcelona FC acababa fusionado con el nuevo FC 
Barcelona.» 
 
«Con la fusión llegaría también la decisión sobre el uniforme que vestiría el equipo, que sería el 
azulgrana conocido hoy en todo el mundo. La camiseta estaría dividida en dos mitades, una de 
color azul y otra de color grana. Sobre la decisión de emplear estos colores existen diversas 
teorías, pero hasta la fecha ninguna de ellas ha dado un resultado del todo convincente.» 
 
«[…] La tercera teoría, entre aquellas que tienen cierta consistencia, hace referencia al peso de 
Émile Gaissert —recordemos, el «tío» de Gamper— dentro de la organización, como protector 
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de algunos de los primeros integrantes del club y como probable financiador de la entidad. Su 
pertenencia a la masonería permite establecer un vínculo entre esta asociación fraternal y los 
colores barcelonistas: según algunas fuentes, la bandera de una de las logias con la que tenía 
relación Gaissert, Avant, era azul, grana y blanca (la otra logia de Gaissert era La Verdad). Según 
otras fuentes, el origen de los colores proviene del grado Royal Arch de la francmasonería.» 

 
«Durante los siguientes meses se repetirían los enfrentamientos contra el equipo de la colonia 
inglesa, contra el Català y con el equipo de la colonia escocesa. Las novedades en forma de 
rivales no llegaron hasta la temporada siguiente, la 1900/01, cuando aparecieron en la ciudad 
dos nuevos clubes que, cada uno a su manera, harían historia en el fútbol catalán. Uno de ellos 
fue el Hispania Athletic Club, formado por súbditos británicos (seguramente escoceses 
procedentes del grupo que acabamos de mencionar) y el otro fue la Sociedad Española de 
Football, compuesto por en cierta medida por barceloneses de origen no catalán y con 
profesiones vinculadas a la administración pública. […] el segundo modificaría pronto su nombre 
y se convertiría en el que hoy conocemos como RCD Español […].» 
 
«Como puede comprobarse, el origen del FC Barcelona está estrechamente ligado a la 
numerosa colonia de extranjeros presentes en la ciudad por razones profesionales. No solo 
eran las entidades aseguradoras (Gaissert en Zurich y Noble en Standard Life), sino que algunas 
de las infraestructuras clave de Barcelona estaban en manos de multinacionales, como es el caso 
de los tranvías, el ferrocarril de Sarrià y la concesión de aguas.» 
 
«[…] en el seno de los azulgranas las luchas internas por el control de la entidad no tardaron en 
aparecer, sobre todo por la voluntad de Lluís d’Ossó de convertir el club en un monopolio de los 
católicos, en detrimento de los protestantes que formaban parte del núcleo fundador, entre 
ellos, el propio Gamper. Las presiones de D’Ossó surtieron efecto, hasta el punto de que en los 
primeros años el goteo de extranjeros que dejaron el club fue continuo y llegó a afectar al 
propio fundador, Gamper, que abandonó la práctica del fútbol muy pronto, en 1904, cuando 
solo tenía veintisiete años.» 
 
«Podemos afirmar que este conflicto religioso fue la primera crisis institucional que vivió el 
club, un anticipo interesante del que sería su futuro, plagado de luchas internas por el control 
de la entidad que llegan hasta nuestros días.» 
 
«Según el cronista Daniel Carbó, Correcuita, a la asamblea histórica del FC Barcelona celebrada 
el 2 de diciembre de 1908 se llegó en un momento en el que solo quedaban 38 socios en el club 
y el único punto del orden del día era la disolución de la entidad. Esta versión sitúa a Gamper 
en el epicentro de la supervivencia del club y por esta razón es investido como héroe por las 
crónicas.» 

 
«Sea como fuere, lo cierto es que con aquel cambio de año, de 1908 a 1909, se puede considerar 
que da comienzo una nueva era en la historia de la entidad […] si durante su etapa inicial el 
Barça era un club eminentemente recreativo en el que se encontraban miembros de clases 
acomodadas para jugar a fútbol y socializar, desde entonces aparecieron los primeros amagos 
de profesionalismo y, por encima de todo, el club empezaría a estrechar su vinculación política 
en Cataluña.» 
 
«Para encontrar la primera aparición de «culé» en un medio escrito hay que viajar —aunque 
parezca increíble— hasta los años setenta del siglo XX. A toda esta confusión hay que añadir un 
dato objetivo que quizás resulte clave: ¿qué quería decir antiguamente «culé»? Quien quiera 
consultar en el diccionario catalán-valenciano-balear (no el del Institut d’Estudis Catalans, 
tamizado por la corrección política) encontrará que «culer» en catalán significa «sodomita».» 



«Coincidiendo con la reactivación del fútbol a partir de 1910, comenzaron a aparecer las 
reivindicaciones económicas de los jugadores, quienes veían que los campos se llenaban de 
seguidores que pagaban religiosamente su localidad, mientras que a ellos se les pedía un 
amateurismo tan estricto como el de los pioneros, ahora ya todos retirados o a punto de 
hacerlo.» 
 
«La crisis también salpicó a estrellas del equipo como Percy Wallace. En el caso del inglés, la 
primera amonestación se produjo el 13 de noviembre de 1911 por haber disputado un partido 
con el Español supuestamente a cambio de dinero. Tres días más tarde, fue llamado al despa-
cho de la junta directiva, donde se reafirmó en su posición, alegando que un club puramente 
amateur no podía tener unos estatutos tan restrictivos.» 
 
«El grupo de jugadores disidentes acabó montando un equipo con enfoque profesional, el 
Casual Sport Club, que tuvo una vida breve, de apenas un par de años, de forma que con el 
tiempo la mayoría de los jugadores volverían a la disciplina azulgrana.» 
 
«En enero de 1910 el club decidió modificar el diseño de la camiseta, que mantendría los 
colores característicos azul y grana, pero ahora con una serie de franjas estrechas. […] Un año 
más tarde, se volvería a modificar para establecer tres franjas gruesas, un diseño que se 
mantendría casi inalterado durante 88 años.» 
 
«Otro hecho relevante de la temporada 1912/13 es la entrada por primera vez de mujeres a la 
masa social barcelonista. Ha pasado a la historia el caso de Edelmira Calvetó Alsamora (1884-
1957), que fue la primera socia […].» 
 
«La enfermedad de Amechazurra tuvo una gran trascendencia más allá de su salud y del pobre 
rendimiento del equipo, ya que hizo plantearse a los responsables del club la necesidad de 
contratar un seguro para estos casos, al tiempo que se pusieron en marcha los mecanismos 
para que el Barça tuviera su propio médico.» 
 
«Pero precisamente en el momento de cerrar la temporada apareció un cisne negro en el 
horizonte azulgrana. El estallido de la Primera Guerra Mundial el 28 de julio de 1914 acabaría 
por comprometer la gallina de los huevos de oro para el club catalán, es decir, el carrusel de 
visitas de equipos extranjeros en el campo de la Indústria, que llenaban las gradas y la caja de 
la entidad.» 

 

CATALANISTAS (1915-1931) 
 
«Una vez Peris de Vargas estuvo fuera de los órganos de poder del club, se podría decir que 
empezó una nueva etapa. No es que el nuevo presidente, Rafael Llopart Vidaud (1875-1951), 
fuera precisamente un nacionalista catalán declarado, pero su mandato sí sirvió de bisagra para 
la llegada de los catalanistas un año después.» 
 
«Ante la importancia del partido, y como las retransmisiones radiofónicas todavía no existían, 
el FC Barcelona organizó un sistema de telefonemas —mensaje telefónico de la época— en los 
que en cada cuarto de hora se informaba de las incidencias del match a los seguidores 
congregados en el campo de la Indústria.» 
 
«En aquel 1919 el fútbol empezaba a eclosionar como principal pasatiempo de las clases 
populares. El poso cosmopolita que había dejado en la ciudad el periodo de la Primera Guerra 
Mundial, durante la cual Barcelona fue el refugio de mucha gente procedente de Europa, 



permitió dar un salto de calidad, sobre todo, en cuanto al uso del tiempo libre. Además, el 
durísimo conflicto iniciado por los trabajadores de La Canadiense fue clave para llegar al acuerdo 
de reducir la jornada laboral de los obreros a ocho horas diarias, hecho que aumentó el tiempo 
libre para las clases populares.» 
 
«Y ninguna temporada sin su conflicto con el RCD Español: tras el derbi del 18 de enero de 1920, 
donde el Barça se impuso por uno a cero, llegó al club una propuesta firmada por más de 
trescientos socios que pedían no jugar nunca más con los blanquiazules, con la intención de 
extender su postura al resto de clubes de Cataluña.» 
 
«El 20 de mayo de 1922 se inauguró el campo de Les Corts, después de solo tres meses de 
obras. La parcela elegida era un lugar llamado Can Guerra delimitado por las calles Numància, 
Travessera de les Corts, Vallespir y Marquès de Sentmenat, que pertenecía a Mercè Deu de 
Ribot, la hija del industrial Josep Deu i Mata (1846-1916). Como se puede deducir, esta es la 
familia que da nombre a una de las principales calles del barrio de Les Corts, curiosamente donde 
muchos años más tarde tendrá su domicilio (uno de ellos) el presidente barcelonista Sandro 
Rosell Feliu.» 
 
«El club había quedado tan sensibilizado contra el activismo político que en enero de 1926 
rechazó participar en un homenaje al pintor, escritor y dramaturgo catalán Santiago Rusiñol 
porque «el club no puede participar en actos que no estén relacionados con el deporte». 
También en aquellos inicios de año Balaguer entendió de golpe el funcionamiento peculiar del 
club cuando llegó a una reunión de la junta habiendo leído en la prensa algunos de los temas 
que se tratarían en la misma sin que él hubiera sabido nada previamente. Aquella filtración no 
le hizo ninguna gracia, pero hay que suponer que con el tiempo entendería que este tipo de 
hechos forman parte de las tradiciones más arraigadas del club, que se mantienen hasta 
nuestros días.» 
 
«En aquellos momentos, la dictadura empezaba a aflojar las correas y se pudieron ver 
situaciones bastante impensables pocos años antes, como que en 1928 el boletín del FC 
Barcelona fuera editado en catalán o que el propio club denominara al «Campeonato 
Peninsular» al Campeonato de España. La llegada del profesionalismo al mundo del fútbol 
provocó un replanteamiento de las competiciones, porque, en definitiva, todo el mundo quería 
que se jugaran más partidos.» 
 
«El día 30 de julio de 1930, Gamper se encontraba solo en su casa, en el número 4 de la calle 
Girona. Por razones que hoy en día todavía no están nada claras, entró a su dormitorio, cogió 
una pistola y se disparó en la cabeza. Ha pasado casi un siglo desde este hecho y todavía hay 
más dudas que certezas.» 

 
«Pocas semanas después se proclamó la Segunda República española, lo que implicaba que 
todo estaba destinado a cambiar, también el fútbol. Y es que durante la década de los años 
treinta el Barça se vería inmerso en una doble crisis muy parecida a la sufrida en 1908. Por un 
lado, el club vio cómo todas sus grandes estrellas dejaban el fútbol en un periodo 
relativamente corto mientras no existía un relevo generacional para superar semejante bache 
y, por otro lado, el fútbol entró en un declive acelerado, víctima del cambio radical de las 
circunstancias del país. Unos años efervescentes, los que venían, en que los vaivenes de la 
política inundarían toda la esfera pública y arrinconarían también el fútbol.» 
 
 
 



FUERA DE CONTROL (1931-1946) 
 
«En cuanto a Samitier, tras un par de años dejó el club blanco y al empezar la Guerra Civil se 
instaló en la Costa Azul, donde jugó con el OGC Niza durante tres temporadas. Por su parte, Sagi 
no tuvo una vida nada fácil después de la guerra. Cuando el club pasó a manos franquistas, le 
canceló el contrato de la publicidad estática y, además, su condición de masón y de catalanista 
de izquierdas lo acabó llevando a la prisión en 1944. Murió prematuramente, a los cincuenta y 
un años de edad, después de haber contraído tuberculosis.» 
 
«La más relevante de sus decisiones iniciales como presidente fue la inclusión en la junta 
directiva de Anna Maria Martínez Sagi (1907-2000), la primera mujer que tuvo el honor de 
formar parte de los órganos rectores del club. Personaje gigantesco e imposible de esbozar en 
unas pocas líneas, Martínez Sagi era periodista, poetisa, deportista de múltiples disciplinas 
(atletismo, tenis, esquí), activista feminista y cultural, miembro de la resistencia francesa 
durante la Segunda Guerra Mundial, profesora en Estados Unidos y un largo etcétera.» 
 
«Sin tiempo para recuperarse, el 15 de agosto el club recibió otra sacudida. A las diez y media 
de la mañana de aquel día, los miembros de un sindicato que trabajaban para Parques y Jardines 
se presentaron en las oficinas del club para informar de que el campo de Les Corts había sido 
requisado.» 
 
«Los daños colaterales a los que hacíamos referencia fueron la desbandada de jugadores que se 
produjo en la plantilla que había hecho el viaje. Pocos tenían ganas de volver a un país en 
guerra, de forma que aprovecharon la «excursión» para buscarse nuevas salidas 
profesionales. El primero en desertar fue Ventolrà, que durante la estancia en México conoció 
a la sobrina del presidente Cárdenas, iniciaron una relación y se acabaron casando. […] Además 
de él, otros cinco jugadores se quedaron en tierras mexicanas […]. Tres más se instalaron en 
Francia aprovechando el viaje de vuelta.» 
 
«El 13 de marzo de 1940 empezó el mandato de un nuevo presidente escogido por el 
franquismo y totalmente ajeno al club. Se trataba de Enrique Piñeyro Queralt, marqués de la 
Mesa de Asta (1898-1960), militar y aristócrata de origen castellano, pero emparentado con la 
burguesía textil catalana a través de su matrimonio con Maria de la Paz Fabra Monteys, 
descendiente de los propietarios de la conocida firma de hilaturas Fabra y Coats.» 
 
«Las situaciones que describe el presidente Piñeyro (recordemos: madrileño, militar y 
aristócrata) son estremecedoras: «Jamás había presenciado y dudo volver a presenciar cosa 
igual. Se insultó a nuestro equipo antes de llegar a Chamartín. Se le silbó, se le abucheó e 
injurió por todos los elementos del público que habían manifiestamente asimilado la nefasta y 
tendenciosa propaganda del sector de prensa madrileña». La descripción continuaba: «Se volvió 
a insultar durante todo el partido a los componentes de nuestro primer equipo. No se sació la 
fiera [...] de la muchedumbre con la consecución ininterrumpida de un tanto tras otro» […].» 
 

EL HILO DE ALGODÓN: EL PODER DE LOS ‘COTONERS’ (1946-1978) 
 
«El 11 de septiembre de 1946 se produjo un hecho excepcional. En un despacho del número 94 
de la vía Laietana, sede de la Federación Catalana de Fútbol, se pusieron las bases para que el 
FC Barcelona pudiera elegir su propio presidente después de más de un lustro de intervención 
del club por parte de los poderes españoles. Que la fecha escogida fuera un 11 de septiembre 
—el Día de Cataluña— es probablemente una coincidencia de aquellas que de vez en cuando 
depara el destino […].» 



«Empezaban a asomar la nariz los representantes del sector algodonero, el brazo más fuerte 
de la industria catalana del momento y que arrastraba una larga historia de poder cuyas raíces 
se remontaban al siglo XVIII.» 
 
«Dentro del ámbito deportivo, es necesario destacar el debut de un jugador que haría historia: 
el portero Ramallets.» 
 
«La temporada 1949/50 el Barça celebró sus bodas de oro. El ambiente era de optimismo, 
porque había la percepción que se estaba entrando en una buena época para el club y se estaban 
dejando atrás las penurias de los primeros años de posguerra. Solo ocho temporadas antes, el 
club se había visto forzado a jugar una promoción para no bajar a Segunda División. Ahora, en 
cierto modo, se podía considerar campeón de Europa por su éxito en la Copa Latina, además de 
los triunfos en el ámbito español. La realidad había mutado de manera radical.» 
 
«Antes hemos visto que en 1950 el Barça aprobó la construcción de un estadio nuevo, el que 
en el futuro sería el Camp Nou. Este es un dato muy relevante porque desactiva uno de los 
mitos que más se han transmitido entre generaciones de culés: la creencia de que fueron Kubala 
y su maravilloso fútbol lo que desbordó el campo de Les Corts y obligó a buscar una casa nueva. 
[…] Lo que sí que es cierto es que Kubala llevó al Barça y al fútbol en general a una nueva 
dimensión y, por encima de todo, hizo que el club azulgrana viviera entre 1950 y 1961 su 
segunda edad de oro.» 
 
«Podemos estar seguros de que durante el verano de 1953 se produjo uno de los mayores 
escándalos de la historia del deporte mundial, sobre todo, si nos fijamos en las consecuencias 
que tuvo en el futuro. Las autoridades de un país decidieron que un jugador no formase parte 
del club que lo había contratado legalmente, sino que ingresase en las filas de su máximo rival. 
Esto sucedió cuando el Barça acordó con el CA River Plate el fichaje del argentino Alfredo Di 
Stéfano. El Real Madrid, a pesar de que partía de un contrato con el club Millonarios de Bogotá 
que era papel mojado, porque Di Stéfano jugaba allí de manera ilegal, al final y de manera 
estrambótica se hizo con los servicios del futbolista argentino. En medio hubo toda una serie de 
maniobras para evitar que el Barça se transformara en un equipo imbatible liderado por la 
dupla Kubala-Di Stéfano.» 

 
«La decisión salomónica de las autoridades deportivas españolas obligando a Di Stéfano a jugar 
alternativamente en el Barça y el Real Madrid (un absurdo desde el punto de vista deportivo) 
fue aprobada por el presidente azulgrana bajo intensas presiones —recordemos que estamos 
hablando de una dictadura militar— y desembocó en la dimisión de Enric Martí Carreto.» 
 
«De manera absolutamente artificial, un club irrelevante en el panorama español fue 
potenciado hasta llegar a ser la principal marca propagandística del régimen franquista tanto 
dentro como fuera de España. […] Pero el franquismo abrió de verdad los ojos con la llegada de 
dos fenómenos que serían grandes plataformas publicitarias durante las décadas siguientes: las 
competiciones de clubes de carácter europeo (1955) y la televisión (1956). El régimen 
franquista ya tenía todos los ases en la mano para explotar al máximo su producto 
propagandístico, el Real Madrid, un equipo mucho más del régimen que la selección española.» 

 
«Más allá del paladar tosco de la afición vizcaína, los jugadores del Athletic Club siempre han 
tenido una relación controvertida con la salud de los futbolistas del Barça, como veremos a lo 
largo de este libro. Aquel día fue un buen ejemplo de ello, porque cuando solo se habían jugado 
cinco minutos de partido, el delantero de los leones Eneko Arieta-Araunabeña destrozó la 
rodilla de Kubala, que no volvería a jugar hasta cuatro meses y medio después, y que jamás 
recuperaría sus plenas facultades.» 



 
«En el mundo del fútbol continental estaban a punto de suceder cosas trascendentes. Después 
de muchos intentos, nacían competiciones internacionales de clubes con vocación de 
perpetuarse en el tiempo. Coincidieron dos vías, una oficialista con el apoyo de la FIFA —
llamada Copa Internacional de Ciudades en Ferias— y otra impulsada por el diario francés 
L’Équipe —denominada Copa de Clubes Campeones Europeos—. […] La potencia de la ciudad 
de Barcelona en el mundo de las ferias hizo que la competición natural de esta ciudad fuera la 
Copa de Ferias, donde en vez de una selección local participó el Barça. […] Que la Copa de Europa 
empezara el mismo año que las emisiones de TVE, la televisión pública española, fue una 
coincidencia que el régimen franquista supo aprovechar para hacer del Real Madrid el principal 
elemento propagandístico de la dictadura.» 
 
«El 24 de septiembre de 1957 —día de la patrona de la ciudad— se inauguró el nuevo coliseo 
barcelonista, con una capacidad de 99.000 espectadores, pero diseñado para ser ampliado 
hasta las 150.000 localidades. Alrededor de esta obra hubo dos polémicas: una por el nombre 
del campo y la otra por la desviación del coste de las obras, un tema muy recurrente y actual. 
En cuanto al nombre, la junta directiva barcelonista consideraba que el nuevo estadio debía 
llamarse Juan Gamper, en homenaje al fundador, pero las autoridades franquistas hicieron ver 
a los directivos del Barça que esto no era buena idea, y el campo se quedó sin nombre. […] El 
campo no sería bautizado hasta muchos años más tarde, durante la presidencia de Gaspart en 
2001, cuando se decidió dar oficialidad al nombre popular y el estadio pasó a llamarse Camp 
Nou.» 

 
«El nuevo presidente heredó un club en plena decadencia deportiva y con una deuda 
desbocada, de forma que a Llaudet le haría falta mucho más que buena voluntad para cambiar 
la situación. La política de recortes que siguió fue dura, y uno de los principales damnificados 
fue el equipo de baloncesto, al que Llaudet confinó a categorías regionales, forzándolos por 
falta de presupuesto a renunciar a la competición nacional.» 
 
«Sin dejar aquellos primeros años del «montalismo», por aquel entonces la ciudad de Barcelona 
sufrió una de las primeras muestras de hooliganismo, allá por 1972, cuando los supporters del 
Rangers FC —equipo protestante de la ciudad de Glasgow— destrozaron el Camp Nou en el 
marco de la final de la Recopa que disputaban contra el Dínamo de Moscú, y que acabaron 
ganando.» 
 
«Uno de los rasgos de la junta dirigida por Montal Jr. fue la voluntad de catalanizar el club, en 
unos tiempos en que ello era un gesto heroico. En este sentido, en la primera jornada de la Liga 
1972/73 se escuchó por primera vez la lengua catalana por la megafonía del Camp Nou. La 
iniciativa no hizo ninguna gracia a las autoridades, de forma que no se volvió a intentar hasta el 
26 de agosto de 1975, durante la celebración de trofeo veraniego Joan Gamper.» 
 
«A comienzos de los setenta se decidió que se abrirían las fronteras, siempre y cuando el 
jugador fichado fuese descendiente de españoles y no hubiera debutado en la selección 
nacional de su país. A este perfil de jugadores se les denominó «oriundos». El caso es que 
empezaron a llegar muchos jugadores sudamericanos a la Liga española, aunque el control que 
se realizaba de la veracidad de sus ancestros era muy laxo. […] El contraataque azulgrana vino 
en forma de investigación demoledora: a partir de una idea de Carabén, el club contrató a un 
equipo de abogados formado por Ignasi Gispert, Francesc Segura y un joven Miquel Roca 
Junyent para demostrar que la mayoría de oriundos tenían una documentación fraudulenta.» 
 
«Después de unas negociaciones durísimas con Jaap van Praag, el presidente del AFC Ajax, y 
gracias al papel clave de Carabén, el Barça consiguió su propósito de fichar a Johan Cruyff. El 



precio que pagaron siempre ha sido una incógnita, pero muchos medios especularon que era 
cercano a 100 millones de pesetas. La fecha histórica fue el 13 de agosto de 1973 y cuatro meses 
más tarde volvía a haber elecciones.» 
 

 

NUÑISMO (1978-2003) 
 
«Entre los culés existía cierto convencimiento que, una vez conseguida la democracia, el papel 
del club como referente político nacional ya no sería necesario y que, en consecuencia, el Barça 
podría volver a ser un simple club de fútbol en vez de «més que un club», como reza la divisa de 
la entidad. Es decir, que la llegada de la anhelada democracia permitiría a los catalanes sentirse 
respetados como pueblo gracias al nuevo marco jurídico y que, por lo tanto, ya no harían falta 
los subterfugios. El paso de los lustros y de las décadas demostraría lo equivocados que estaban 
quienes pensaban así.» 
 
«La posibilidad de llegar a dirigir el club sin pertenecer a las élites, una novedad en los casi 
ochenta años de historia de la entidad, atrajo a un buen puñado de candidatos que 
representaban varios estratos de la sociedad catalana del momento.» 
 
«Durante la campaña, dos jugadores emblemáticos, Cruyff y Rexach, se mojaron sobre sus 
preferencias electorales; en el caso de Cruyff, en negativo, porque aseguró: «Si Ariño es 
presidente, no aceptaré ningún cargo»; por su parte, Rexach, dijo que votaría a Núñez. En 
ambos casos, la tradición oral barcelonista siempre ha asegurado que existieron 
contraprestaciones económicas. Otro factor que tuvo su peso en la opinión de los socios 
barcelonistas fue la etiqueta de comunista —absolutamente injustificada— que algunos medios 
le colgaron a Ariño.» 
 
«Una inestabilidad deportiva que mostraba claramente que en el proyecto de Núñez no existía 
ningún tipo de rumbo ni de criterio y que las decisiones se tomaban en caliente, basándose en 
el corto plazo y muy probablemente en función del estado de ánimo del presidente. En todo 
caso, el músculo financiero que le confería al club el gran volumen de socios culés le servía para 
fichar grandes estrellas (Krankl, Simonsen, Schuster, Maradona), pero la administración Núñez 
era incapaz de formar un equipo ganador y retener a tales jugadores, un error que el Barça 
pagaría muy caro.» 
 
«También en 1981 sucedió un hecho insólito, de aquellos que permiten encuadrar por derecho 
propio al FC Barcelona en la corriente literaria llamada «realismo mágico». Un año antes se 
había hecho un esfuerzo económico nada despreciable para contratar al mejor delantero centro 
español, Enrique Castro González, conocido como «Quini». […] Pero la tarde del 1 de marzo de 
aquel año, después de un partido en el Camp Nou contra el Hércules, la estrella asturiana 
desapareció sin dejar rastro. No se tardó en saber que Quini había sido víctima de un secuestro. 
Los veinticinco días que pasó en cautiverio fueron suficientes para que el equipo se deshinchase 
y perdiese una Liga que parecía ya al alcance de la mano y, de paso, añadió una nueva historia 
a la tradición azulgrana de desgracias estrambóticas.» 
 
«A lo largo de aquellos años, a pesar de todo, Núñez se ganó una reconocida fama de buen 
gestor que todavía perdura a día de hoy.» 
 
«El ostracismo de Schuster tuvo unas consecuencias del todo imprevistas, porque llevó al club 
ante la justicia para denunciar su situación y la imposibilidad de llevar a cabo su trabajo. 
Debido a este proceso judicial, afloró un hecho hasta entonces desconocido: los jugadores del 



Barça cobraban la mayor parte de su retribución como derechos de imagen y no como salario, 
lo que les permitía sufrir una menor presión fiscal […].» 
 
«En medio de todo este proceso de ebullición de la vida alrededor del club había también una 
lucha por los derechos de televisión del Barça, dado que Núñez prefería vendérselos a TVE, 
mientras TV3 (la televisión pública catalana) se afanaba en conseguirlos. En este sentido, el 
presidente barcelonista siempre se quejó de la presión que ejercía el partido en el Gobierno de 
Cataluña, Convergència Democràtica de Catalunya (CDC), al que acusaba de estar detrás del 
GOB. Por su parte, CDC veía cómo una década más tarde de las elecciones que Ariño, uno de los 
suyos, había perdido, tenían la posibilidad de controlar el club o, cuando menos, de tener algún 
representante dentro.» 
 
«[…] Casi la totalidad de la plantilla, reunida en un hotel de la cadena Hesperia en la calle Vergós, 
hizo público un durísimo manifiesto que sugería la dimisión de Núñez. Era la segunda vez que 
un presidente barcelonista se veía obligado a afrontar un motín de jugadores, después del que 
sufriera Tomàs Rosés Ibbotson en 1930.» 
 
«Con la llegada de Cruyff al banquillo barcelonista llegó la era del juego espectacular a la vez 
que arriesgado y también la evaporación de los complejos que hacía tiempo arrastraba la masa 
social culé. En otras palabras, el neerlandés transformó el Barça en un equipo ganador, con todo 
lo que ello significa. Y, de paso, salvó a Núñez.» 
 
«Se podía pensar que con unos resultados tan brillantes el club nadaba en un mar de 
tranquilidad, pero esto no era así ni mucho menos. Las luchas de poder entre dos hombres 
acostumbrados a mandar, como Núñez y Cruyff, provocaban que el club se mantuviera 
continuamente en un equilibrio inestable y que existiera el riesgo de que en un escenario de 
malos resultados todo saltara por los aires. Desde la temporada 1994/95 las cosas se empezaron 
a torcer, sobre todo porque los fichajes que iban llegando no tenían ni de lejos la calidad de 
los jugadores que empezaban a irse. Estrellas como Romário, Laudrup, Koeman o Stoichkov 
abandonaban la nave azulgrana, mientras que las caras nuevas no aportaban ni ilusión ni 
resultados, de forma que, tras dos temporadas de decadencia, la cuerda que sostenía el equi-
librio Núñez-Cruyff se rompió.» 
 
«Con la llegada de Van Gaal se incrementó la distancia emocional entre seguidores y equipo, 
y se sembró la semilla de la caída final de Núñez, a la que el neerlandés, con sus errores 
constantes, contribuyó de manera decisiva.» 
 
«Los encuentros entre culés insatisfechos con cómo estaban yendo las cosas en el club se 
fueron multiplicando, hasta que en 1997 se celebró una cena muy concurrida en un restaurante 
de la avenida Diagonal próximo a la discoteca Up & Down, donde se reunieron tanto socios con 
inquietudes como periodistas de primera línea con opiniones divergentes al nuñismo.» 
 
«La destitución recibió 14.358 votos (un 36 por ciento), una cifra absolutamente insuficiente 
para cumplir los deseos de renovación del Elefant Blau. Pero Núñez no quedó nada satisfecho: 
que más de un tercio de los socios se hubieran manifestado explícitamente para destituirlo fue 
un plato difícil de digerir.» 
 
«Los motivos que adujo Núñez para abandonar la presidencia después de más de dos décadas 
al frente del club eran básicamente dos: por un lado, discrepaba absolutamente de las 
reacciones de los socios ante los malos resultados deportivos y, por otro, aseguró sentirse muy 
mal tratado por las instituciones, especialmente la Generalitat. Pero quizás hubiera un tercer 
motivo de mayor peso que él negó inicialmente: en la primavera de 2000 ya no era ningún 



secreto que el cerco de la justicia se iba cerrando sobre Núñez y algunas de sus actividades 
empresariales en la firma Núñez y Navarro. Es posible que pensase que si aquello acababa mal 
—como acabaría sucediendo— prefería que no fuese mientras presidía el club, sino en una 
posición de mayor anonimato y discreción.» 
 
«Para valorar el legado de Núñez en su justa medida hay que tener en cuenta algunas 
actuaciones que han dejado huella y que han transformado el club de manera definitiva, como 
es el caso de la creación de La Masia (antes los jugadores de la cantera vivían en pensiones), la 
compra de los terrenos en Sant Joan Despí para su futura expansión y la ampliación del aforo 
del Camp Nou hasta los 120.000 espectadores, lo que proporcionó una ventaja en los ingresos 
respeto a los otros clubes.» 
 
«Con Gaspart como presidente electo comenzó uno de los periodos más delirantes de la 
historia del club.» 
 
«En otoño de 2000, unos meses después de la derrota electoral de Bassat, Laporta se puso en 
marcha para tener su propia candidatura de cara a las próximas elecciones, que se esperaba 
que fueran en 2004. […] Durante dos años frenéticos, en compañía de los otros núcleos que 
conoceremos pronto, fueron construyendo lo que acabaría siendo una candidatura de éxito 
destinada a cambiar la historia del club.» 
 

RENACIMIENTO Y AUTODESTRUCCIÓN (2003-2024) 
 
«[…] La asamblea de socios del 5 de mayo de 2003 sirvió de despedida para el presidente 
interino a la vez que dejó para la historia algunos de los momentos más kafkianos del club, con 
un presidente saliente que aseguraba que había dejado por escrito las soluciones a todos los 
problemas de la entidad en unos sobres cerrados que contenían un plan genial para salvar la 
economía del club.» 
 
«Resulta innecesario decir que ante tal despliegue de personajes tan arraigados en la sociedad 
civil, las fuerzas vivas catalanas se mostraban muy ilusionadas ante la posibilidad de controlar 
el FC Barcelona, su juguete preferido, a través de esta candidatura. Por supuesto, entre estas 
entidades de gran influencia social estaba el conglomerado mediático Godó, formado por 
medios tan influyentes como los diarios La Vanguardia y Mundo Deportivo (en aquel tiempo, la 
principal fuente de información de los socios del club) o la emisora de radio RAC1 y el canal de 
televisión 8tv.» 
 
«Así las cosas, queda bastante claro que de ninguna manera podemos calificar a los miembros 
de la candidatura de Laporta en aquel 2003 como un grupo de jóvenes outsiders desvinculados 
de las élites catalanas, como a menudo se ha pensado. Es cierto que estaban muy lejos de la 
capacidad de la candidatura de Bassat de mover resortes de poder, pero tampoco eran unos 
descamisados.» 
 
«En más de cien años de vida de la entidad, ninguna junta directiva se había atrevido a 
«manchar» la equipación con un reclamo publicitario, un hecho que se habría considerado 
poco menos que un sacrilegio. En España la legislación permitió este tipo de publicidad a 
comienzos de los años ochenta y nadie —salvo los azulgranas— se había podido resistir. […] Pero 
aquel 2003 quien más quien menos era consciente de que la gestión nefasta de Gaspart había 
dejado la economía del club en una situación muy precaria, de forma que por primera vez en 
la historia los socios estaban dispuestos a aceptar que los jugadores del primer equipo se 
convirtieran en hombres-anuncio. Cuando se estaban valorando diferentes opciones de 



patrocinio, la situación vivió un giro inesperado y el Barça decidió insertar el logotipo de 
UNICEF, en vez de poner una marca comercial. […] El golpe de efecto fue fenomenal y la imagen 
del club catalán subió enteros en todo el mundo gracias a aquella decisión.» 
 
«Otra de las medidas más recordadas de la administración Laporta en su primera etapa fue la 
decisión de expulsar a los seguidores violentos del estadio, buena parte de los cuales actuaban 
bajo el paraguas del grupo de animación llamado Boixos Nois.» 
 
«En aquel periodo inicial también sucedió un hecho que en su momento pasó totalmente 
desapercibido, pero que tendría una trascendencia gigantesca en el futuro del club: el 16 de 
noviembre de 2003, en el campo del FC Porto y en el marco de un partido amistoso, debutó un 
pequeño jugador de la cantera de solo dieciséis años. Su nombre era Lionel Andrés Messi.» 
 
«Aquella no fue la una crisis que tuvo gestionar Laporta durante el 2005, porque meses después 
de la fuga de los rosellistas se supo que su cuñado, Echevarría, era miembro de la Fundación 
Francisco Franco, algo que parecía chocar frontalmente con la ideología del club.» 
 
«Como la vida da sorpresas, nadie podía imaginar que de aquella crisis en la que Laporta 
parecía estar tocado y hundido, saldría el mejor Barça de su mandato, y de la historia, al menos 
en el ámbito futbolístico.» 
 
«Muy probablemente la temporada 2008/09 fue la más gloriosa de todas las que han vivido 
los culés a lo largo de la historia del club, y es que el equipo no solo consiguió proclamarse 
campeón de todo (de Liga, del Campeonato de España y de Europa), sino que además lo hizo 
con un estilo de juego nunca visto y que influyó de manera decisiva en la evolución del fútbol en 
todo el mundo. De la mano de Guardiola, un grupo de jugadores, mezcla de jóvenes y veteranos, 
ascendieron a lo más alto del olimpo futbolístico.» 
 
«El resultado final dio una victoria apabullante a Rosell, que se convirtió en el presidente más 
votado de la historia del club, superando los 35.000 sufragios y quedando por encima del 60 
por ciento de los votos emitidos.» 
 
«Desde el punto de vista cronológico, la siguiente decisión controvertida de la administración 
Rosell fue el cambio de patrocinio en la camiseta, que desplazó a UNICEF como imagen 
principal para colocar en su lugar a la Qatar Foundation, una fundación vinculada al gobierno 
catarí. Parece que los bancos que firmaron el crédito sindicado que pidió la nueva junta 
quedaron muy satisfechos con este cambio.» 
 
«El contrato firmado con el jugador brasileño, su padre y los propietarios de los derechos del 
futbolista acabó saliendo a la luz por la insistencia de un socio que no veía claro el fichaje y que 
llevó a la justicia la contratación. Es fácil que a los socios un contrato tan complejo les pareciera, 
incluso, estrambótico.» 
 
«La realidad es que tres años después de la dimisión como presidente del Barça, Rosell entró 
en prisión acusado de blanqueo de capitales en el marco del caso denominado Rimet. Estuvo 
encarcelado de manera preventiva, a espera de juicio, entre mayo de 2017 y febrero de 2019, 
casi dos años enteros. Llegado el juicio en la Audiencia Nacional, fue absuelto de todos los 
cargos. Un caso difícilmente explicable y que invita a especular sobre las verdaderas razones 
del encarcelamiento, que puestos a imaginar se puede interpretar como un castigo por parte 
de alguien con suficiente peso como para ser capaz de influir en la justicia española.» 
 



«Muy probablemente, la única persona satisfecha en Cataluña de la presidencia de Bartomeu 
fue Gaspart, que después de muchos años ha conseguido quitarse la etiqueta de peor 
presidente de la historia del club y traspasar esta cuchara de madera de la mala gestión al 
hombre que ha enviado al Barça a la UCI.» 
 
«La obsesión de la administración Bartomeu por facturar más y convertirse en el primer club 
en alcanzar los mil millones de euros de ingresos en un ejercicio llevó al club a verse envuelto 
en una espiral de gastos fuera de control. Si se observa una gráfica de ingresos y gastos de este 
periodo, se puede comprobar que los gastos crecían a mayor velocidad que los ingresos, de 
forma que el estrangulamiento de las cuentas era cuestión de tiempo. Lo que quizás habría 
tardado un par de años en suceder —las pérdidas inapelables— se precipitó por la llegada de la 
pandemia y el confinamiento de 2020. Con aquella coyuntura, la debilidad de la economía 
azulgrana ya no podía disimularse más.» 
 
«Resultaba que tanto el presidente como algunos de sus hombres de confianza —especialmente 
Jaume Masferrer Voltas, que actuaba de asesor presidencial— urdieron una trama 
completamente estrambótica para difamar en redes sociales a opositores del entorno del club, 
así como a jugadores del primer equipo y personajes relevantes de la sociedad catalana. Que 
desde dentro del club y con dinero de la propia entidad se diseñara y financiara una campaña 
de este estilo costaría mucho de creer si no fuera porque los cerebros —para usar una expresión 
común— de la trama vivían en un mundo de delirios.» 
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