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EL MANiAS

Son joévenes, ignorantes y fanaticos. Algunos, casi unos ni-
nos. Un par de ellos morira muy pronto, otros no tardaran
en convertirse en asesinos, la mayoria desaparecera de la
historia sin dejar rastro y el resto sufrird afios de carcel o de
exilio. Suman unos cincuenta representantes de las juventu-
des comunistas de Madrid. Se organizan en células —gru-
pos clandestinos de tres camaradas— que pueden ser de fa-
brica o de barriada, y todas ellas se integran en los radios, la
estructura geografica del Partido, que en el caso de Madrid
reciben el nombre de los cuatro puntos cardinales.

La mayoria de estos jovenes camaradas han pasado por
los rituales de iniciacion en la clandestinidad y tienen expe-
riencia en las mas sencillas labores de agitacion y propagan-
da: dan un mitin relampago subidos a una farola, reparten
octavillas o apedrean los escaparates de las tiendas durante
las huelgas. Alguno ha sido designado por el Partido para
vigilar la casa del delegado de la Komintern, la Internacio-
nal Comunista, y avisar en caso de problemas. Los menos
han llevado a cabo las tareas mas secretas, de las que no se
habla o se habla en voz baja, de tapadillo, con sobreentendi-
dos y frases a medias que acallan o esquivan el significado
de una verdad turbadora.

Los muchachos se han hecho rodear de varias decenas
de amigos y camaradas para disimular la reunion ilegal en la



Emilio Pérez Goémez, El Manias.



Eugenio Mesén Gémez y Juana Dona Jiménez tras ser detenidos en la

Casa de Campo en junio de 1935. Hasta hoy, la Ginica fotografia cono-

cida de Mesén era la de su boda con Juana, en la que aparece muy

borroso. Llegd a ser secretario provincial madrilefio de las Juventudes

Socialistas Unificadas (JSU) y fue tusilado tras la guerra. Juana Dofa

también fue detenida al terminar la contienda y sufri6é anos de carcel.
Tiene calle en Madrid, en el barrio de Arganzuela.
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Casa de Campo. Es un domingo de junio de 1935, hace ca-
lor y todo va bien hasta que llega la policia.

El comisario al mando declarara unas horas mas tarde
que vio «a unas mujeres casi desnudas, asi como a unos hom-
bres, como si se ejerciera el amor libre», pero sabe muy bien,
porque el chivatazo es fiable, que no se encuentra ante unos
domingueros. Pese al despliegue de sus hombres y los re-
fuerzos de unos guardias de Asalto a caballo, los cabecillas
mas significados logran escapar. El resto hace lo posible para
ganar tiempo y ocultan los periddicos, pasquines, cuadernos
y sellos del Socorro Rojo Internacional que llevan consigo.
Los papeles mas pequenos se los tragan; los grandes, los en-
tierran.

Finalmente, la policia detiene a treinta y siete, entre los
cuales hay seis chicas de dieciséis anos y una de dieciocho.
Una de las mas implicadas es Juana Donfa, que ha sido dete-
nida junto a su novio, Eugenio Meso6n, uno de los lideres
mas queridos de las juventudes. Morira fusilado en 1941.
Juana penara durante afios en la carcel y sera bautizada por
el escritor Manuel Vazquez Montalban como «la segunda
dama del comunismo espafiol»'.

Juana y Eugenio se conocieron gracias a otro de los de-
tenidos, un chaval desgarbado que no anda muy bien de la
cabeza. Se llama Emilio Pérez Gémez, El Manias, y es veci-
no de la corrala de Juana en el corazén de Lavapiés. Emilio
vocea Mundo Obrero por las calles y en cuanto ve a un co-
munista acude contentisimo a darle un abrazo. Los camara-
das le rehtiyen porque los compromete y quedan sefialados
por la policia, atenta siempre a las andanzas de Emilio.

La retérica de Emilio no va mucho mas alla de la con-
signa vocinglera. Si acaso, aflade un toque de jovialidad au-
daz cuando les dice a los burgueses en los cafés que se ras-
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quen el bolsillo para comprar Mundo Obrero. Pero su oratoria
resulto eficaz con Juana, a la que convencid para militar en
el Partido. Sus argumentos no fueron mas que sentimentali-
dades infantiles sobre los obreros, los parias y los pobres,
pero bastaron para fascinar a la nina, que los repetira hasta
sus altimos dias en unos libros faltos de una dialéctica adul-
ta, firme y convincente.

A Emilio Pérez Goémez le llaman El Manias por sus tics,
exagerados a decir de todo el mundo, un catalogo extenso
de espasmos y contracciones. De su casa en la calle del Am-
paro a la de Galileo, donde estan los talleres y la redacciéon
de Mundo Obrero, hay menos de una hora a pie, si se anda a
buen paso. Alli se encuentra El Manias con Jestis Hernandez
Tomas, ahora al cargo del periédico. El Manias viene a sal-
dar cuentas, pero no las habituales por los ejemplares que
recibe y los que vende, sino cuentas de sangre, encendido
por las refriegas que se dan estos dias entre los repartidores
de la prensa comunista y la falangista. Su célula ha tomado
la decision de ir por derecho y matar a un falangista.

Hernandez, que ha sido terrorista en Bilbao, cuando en
las calles se enfrentaban a tiros comunistas y socialistas, co-
noce bien la excitacion de las armas, la adrenalina de la es-
pera del objetivo, el estremecimiento del disparo, lo que él
llama «el sexo revolucionario», pero le quita al Manias la
idea del crimen con la excusa de que el Partido no tolera los
asesinatos individuales. O eso dird Hernandez en sus me-
morias, donde nunca aclarara, cinico €l si el crimen se llevo
a cabo. Efectivamente, la doctrina leninista rechaza los
«atentados individuales», los atentados no ordenados por el
Partido, pero solo si resultan contraproducentes por cues-
tiones de tactica o estrategia, porque la violencia la debe
ejercer la masa mediante el terror”.
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El Manias morira en el asalto al Cuartel de la Montana
nada mas comenzar la guerra. El Partido, necesitado de hé-
roes que mostrar al pueblo en las primeras horas de incerti-
dumbre y miedo, se abalanzari sobre el cadaver del Manias
para sacarlo en procesion. Mundo Obrero le dedicard una co-
lumna; la escritora Maria Teresa Le6n, un cuento en El
Mono Azul, 1a hoja semanal de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas para la Defensa de la Cultura, coordinada por
Rafael Alberti y célebre por su seccidon «A paseo», donde se
denuncia y senala a intelectuales de derechas. El Partido no
solo necesita héroes, sino también verdugos, y esa funcién la
ha ejercido El Manias con solvencia’.

*x *x %

Las actuaciones del Manias y su célula llegaran a oidos
de Luis Romero, barcelonés, antiguo divisionario, quien
publicara en febrero de 1967 una extensa crénica, Tres dias
de julio, un collage histérico e intrahistérico que muestra lo
sucedido en toda Espana los primeros dias de la guerra,
montado después de tres afios de escritura, de viajes, de corres-
pondencia y de entrevistas con testigos y protagonistas di-
rectos, toda una experiencia que Romero querra reunir en
un making of que nunca se llevara a cabo. Entre todas las
conversaciones que mantiene, tanto en su despacho de tra-
bajo como en las ciudades a las que se desplaza para encon-
trarse con sus interlocutores, y entre las decenas de cartas y
formularios que envia a los protagonistas de estos dias para
documentarse, un testigo le habla del Manias:

El Manias se siente excitado. El fusil que dispara desde
primeras horas del amanecer se lo entregd el propio José



RAMON MORENO HERNANDEZ

L REVELACIONES DELCOMSARID COMUNSTA ESPROL
BQFAEI. PELAYO DE HUNGRIA

{ COMANDANTE DEL EJERCITO RUSO

Rafael Pelayo Aunién escribié uno
de los primeros testimonios sobre
el Gulag. Al regresar a Espafia en
los afos cincuenta, se encontrd
con un amigo de escuela, Ramoén
Moreno, guionista de cuadros c6-
micos, y juntos escribieron Rusia al
desnudo, donde se da la inica noti-
cia conocida hasta ahora de la che-
ca de Antillon.
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Diaz, secretario del partido comunista: «Manias —le dijjo—,
a ver si te luces; esto es un arma mejor que la pistola, camara-
da». Le conocen todos: es el mas entusiasta vendedor de
Mundo Obrero y miembro de las Juventudes Comunistas; ha
sido capaz de utilizar la pistola cuando ha sido necesario. Al
principio le daba miedo y un tanto de repugnancia; después
ha encontrado satisfaccién en matar a los enemigos, a los fas-
cistas, a los opresores del pueblo. Su célula ha dado matarile a
cuatro; a uno de ellos le encerraron y le propinaron una fuer-
te paliza antes de ejecutarlo. Leyeron en los periddicos lo que
se contd del suceso; nadie supo quiénes fueron los autores;
tomaron cumplidas precauciones.

La lectura atenta del fragmento conduce a preguntas se-
minales: quiénes fueron las victimas, quiénes los verdugos,
cuando tuvieron lugar los crimenes y donde fue encerrado
el hombre al que torturaron antes de asesinarlo, porque, de-
bido a elementales cuestiones logisticas, no pudo ser un piso
cualquiera. A la vista de lo expuesto por Luis Romero, no se
puede soslayar la pregunta de cual era ese lugar acondicio-
nado como carcel y centro de torturas, y donde se encontra-
ba un espacio asi, idéntico a aquellos que nada mas iniciarse
la guerra surgieron por toda la retaguardia y que fueron co-
nocidos por el nombre de checas.

Los detalles que ofrece Luis Romero sobre las actuacio-
nes de la célula del Manias son demasiado especificos como
para ser una fantasia novelesca, y sin duda estan extraidos de
la confidencia de alguien que le trat6 de cerca. Ese alguien
tiene nombre y dejo testimonio escrito de su implicaciéon en
los grupos paramilitares del partido comunista y de sus ac-
tuaciones, de quiénes fueron los ejecutores mas sefialados y
donde ejercieron su actividad chequista.
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Se llama Rafael Pelayo Aunidn. Su testimonio lo plas-
mo6 en un libro titulado Rusia al desnudo, con el que precede
a Alexander Solzhenitsyn en su denuncia de la barbarie co-
munista del Gulag, donde permanecié mas de diez afios.
Rusia al desnudo es, en su primera parte, un memorial de la
vida de los jovenes comunistas espafioles y de su preparacion
como revolucionarios en las Milicias Antifascistas Obreras y
Campesinas, las MAOC, la fuerza parapolicial y paramilitar
dirigida por el partido comunista que agrupaba a jévenes de
todas las tendencias politicas, todos aquellos que estuvieran
dispuestos a seguir la maxima que dos hombres, Karl Marx
y Friedrich Engels, habian plasmado en un manifiesto des-
pués de muchas horas de lecturas en la biblioteca Chetham
de Manchester: «<Los comunistas se niegan a ocultar sus ideas
y sus propositos. Declaran abiertamente que sus fines solo
pueden alcanzarse mediante el derrocamiento violento de
todo orden social existente»*.





