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«Una novela de suspense muy original, que va más 
allá del género policiaco —un diabólico misterio en 
una habitación cerrada, que alterna con una fascinan-
te introducción al género—, y tremendamente diverti-
da.» Chris Pavone

«Divertida, inteligente e innovadora. Una novela ex-
traordinaria y única.» Stuart Turton, autor de Las siete 
muertes de Evelyn Hardcastle

«Una novela policiaca que trastoca el género. ... Absor-
bente, sorprendente, inteligente.» Val McDermid

«Un rompecabezas que atrapa al público. Me ha en-
cantado.» Benjamin Stevenson, autor de Todos en mi fa-
milia han matado a alguien

«Fenomenal. ... Única. ... Una delicia para todos los 
aficionados a la novela policiaca.» Janice Hallett, 
autora de La apelación
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Años setenta, al norte del estado de Nueva York. 
Cuando un viejo amigo de la universidad invita al 
detective privado Adam McAnnis a pasar el fin de 
semana del 4 de Julio en el exclusivo club de caza 
West Heart, Adam se encuentra con un grupo de 
desconocidos nada amistosos. Para el cóctel de la 
primera velada ya han llegado algunos miembros 
del club, y el alcohol corre con generosidad... Al día 
siguiente, a orillas del lago, aparece el cadáver de 
una mujer. Como irá descubriendo Adam, en West 
Heart no faltan sospechosos, y todo el mundo pare-
ce tener secretos que ocultar. Una inminente tor-
menta, que dejará la zona aislada y sin suministro 
eléctrico, complicará aún más las cosas.
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DANN McDORMAN

Dann McDorman ha trabajado como periodista y crí-
tico literario y es un productor televisivo nominado a 
los Emmy. El enigma de West Heart, su primera novela, 
rinde tributo a los grandes clásicos policiacos mien-
tras da una vuelta de tuerca a todos los clichés del 
género, en una prosa irresistible, ingeniosa y llena de 
ironía, que hará disfrutar a los lectores de Agatha 
Christie, Raymond Chandler y otros maestros.
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Jueves

Esta novela de misterio, como todas las de su género, empie-
za con la evocación de lo que el lector concibe como su 
«atmósfera», la acumulación de pequeños detalles seleccio-
nados con el propósito de crear un mito compartido de am-
biente, tiempo y lugar; aunque, evidentemente, no todos a 
la vez, eso es importante: el escritor de novelas de misterio, 
como todo escritor, debe ser cicatero y revelar la informa-
ción paso a paso; al fin y al cabo, toda novela es un enigma 
y todo lector, un detective.

No todas las novelas de misterio arrancan con el protago-
nista, pero esta sí. Va sentado en un coche, en el asiento del 
acompañante; en estas frases de apertura no se nos desvela 
el año ni el modelo ni la marca, eso sería demasiado simplis-
ta, pero sí vemos que su protagonista introduce un cartucho 
de ocho pistas en el salpicadero, Wings at the Speed of Sound. 
Salta la música: «Let ’Em In». El protagonista está fumando 
algo, un cigarrillo de marihuana, que le pasa a otro persona-
je, el conductor del vehículo, cuya presencia se ha insinuado 
al principio de este párrafo sin hacerse explícita. Los dos 
hombres, porque ambos son hombres, sí, lucen una vesti-
menta similar, de una época que no es la nuestra, pero que 
reconocemos gracias al cine y la televisión: las pistas se van 
acumulando.

13
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Ahora viene un punto crucial, el primer fragmento de 
diálogo:

—¿Y qué cazan en ese club de caza?
—Ciervos, sobre todo. Faisanes. Algún oso, muy de vez 

en cuando.
—¿Personas?
—Solo entre ellos.
Ríen los dos, pero tú te ilusionas; puede que te haya ve-

nido a la memoria la trama de «El juego más peligroso», ese 
relato en el que un rico excéntrico atrae a su isla a unos in-
cautos con la intención de darles caza por pura diversión. 
¿Estamos, quizás, ante esa clase de historia? Pero, aten-
ción, porque ya están hablando otra vez:

—Mi familia es una de las más pobres del lugar. En rea-
lidad, solo nos permiten seguir en el club porque llegamos 
de los primeros, fuimos socios fundadores.

—¿De cuántas familias estamos hablando?
—¿Unas tres docenas quizás? Puede que más. Todas tie-

nen su propia cabaña; están repartidas por la finca. Cada 
tantos años, un socio se va del club y entra uno nuevo. La 
cuota cuesta un dineral.

—¿Y todo ese dinero a qué te da derecho?
—A un coto donde cazar. A un lago con peces y canoas. 

A la sede del club. A las comidas que se organizan en festi-
vidades especiales.

—Como esta.
—Sí, como los fuegos artificiales del Cuatro de Julio. 

También celebramos el día de los Caídos. El día del Traba-
jo. Nochevieja. En realidad, cualquier pretexto es bueno 
para empinar el codo y desear a la mujer del prójimo.

—Hay formas más baratas de tener una aventura.
—Bah, a esta gente le sobra el dinero. O le sobraba. Aun-

que en realidad están pagando por el aislamiento. Por la pri-
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vacidad. Kilómetros y kilómetros de senderos desiertos. Se-
pulturas en las que enterrar sus secretos.

—¿Crees que alguno se quejará de que hayas invitado a 
un don nadie como yo?

—No, te verán como un juguete nuevo, como algo que 
pasarse de una patita a la otra y sobre el que luego, ya con 
las copas, mostrarse condescendiente.

—Valiente plan.
—Merece la pena, aunque solo sea por salir de la urbe. 

Nueva York está de capa caída y, encima, ahora hace un 
calor infernal allí. Además, me dijiste que estabas sin traba-
jo, ¿no?

—Bueno, me ha surgido un caso.
—¿De qué se trata?
—Nada interesante. Fuera de la ciudad.
—Bueno, no me lo cuentes si no quieres. En fin, creo 

que vas a triunfar con las mujeres...
El cigarrillo se ha consumido; pasa un coche patrulla y 

los dos lanzan una ojeada cautelosa al espejo retrovisor. 
Mierda, ¿los habrá visto? ¿Va a darse la vuelta, las luces des-
tellando, la sirena a toda potencia? De pronto, las pistas 
del diálogo empiezan a encajar; estás convencido, aunque 
hasta el momento nada haya indicado una cosa u otra, de 
que el protagonista es el forastero que ha sido invitado a 
pasar el fin de semana en la montaña y el conductor es quien 
va dejando caer todos esos detalles, arteramente anuncia-
dos, sobre el club de caza. Ahora ya conoces la fecha, tal vez 
incluso la década, así como el estatus socioeconómico de 
ese club de caza; puede que también hayas deducido algo 
sobre la catadura moral de sus socios. Esas insinuaciones 
sexuales no te molestan, no eres ningún mojigato, aunque 
no es eso exactamente lo que esperas de una novela de mis-
terio; de hecho, confías en que este no sea uno de esos li-
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bros en los que el autor recurre al sexo, la violencia o el 
efectismo para adornar o embrollar la historia. Los verdade-
ros escritores, los que te merecen confianza y a los que vuel-
ves una y otra vez, no tienen ninguna necesidad de recurrir 
a esos trucos baratos.

El coche patrulla sigue su camino hasta perderse de vista 
y los dos se relajan. Deciden poner la radio, por la que emi-
ten un parte meteorológico nefasto, y la conversación entre 
ambos deriva hacia temas que aquí no tendrían por qué in-
teresarnos: amigos comunes, política, cine, música... Algo te 
dice que estos dos hombres se conocían bastante bien, en el 
pasado, pero parece que en los últimos años no han tenido 
mucho trato, y tú te preguntas por qué habrán vuelto a reen-
contrarse, precisamente ahora. Intuyes que también eso po-
dría formar parte del misterio.

Por otra parte, la utilización de ese término, «caso», men-
cionado unas líneas más arriba, también te da que pensar: 
¿quiere eso decir que nuestro protagonista es un investiga-
dor privado? Tienes la impresión de que el libro se instala en 
la cómoda fórmula de su género. Por supuesto que hay un 
investigador privado, tiene que haberlo forzosamente. Siga-
mos, pues. Ya barruntas un esbozo de la trama que se aveci-
na, prevés las pistas falsas y los callejones sin salida, las arti-
mañas que este escritor de novelas de misterio empleará para 
tratar de ocultar esa verdad a la vista de todo el mundo, como 
aquella famosa carta robada sobre la repisa de una chime-
nea; tú solo esperas que se atenga a las reglas, porque no hay 
mayor fraude que una novela de misterio tramposa.

Pero volveremos a esas reglas más adelante, porque de 
repente los neumáticos del coche crujen sobre grava al aban-
donar el vehículo la carretera principal y acceder al camino 
sin pavimentar que sin duda conduce al club de caza y, pre-
vés tú, a la muerte... Unos letreros de color naranja clavados 
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en los árboles que flanquean el camino avisan de que entra-
mos en «propiedad privada»; todos ellos llevan inscrito el 
nombre del club, West Heart, y su símbolo: una cabeza de 
oso sobre dos escopetas cruzadas, que, no puedes evitar pen-
sar, recuerda una calavera con dos tibias.

Tras un largo trayecto montaña arriba por esa pista sin 
asfaltar, atraviesan un viejo puente de madera tendido sobre 
un riachuelo y luego empiezan a encontrar a su paso unas... 
«cabañas»; así las llama el conductor, aunque, de hecho, son 
casas grandes, de construcción sólida, sin duda segundas re-
sidencias, o incluso terceras o cuartas residencias: los ricos 
de la urbe dándoselas de pobres en el monte. Un lago cente-
llea entre los árboles; a lo lejos, nuestros dos personajes divi-
san a unos niños que juegan a salpicarse en el agua y a unas 
mujeres con modernas gafas de sol que, embadurnadas de 
crema solar, refulgen tumbadas sobre la arena de la playa..., 
y luego, ya están ante la sede del club West Heart.

—No me esperaba un edificio tan grande.
—Unas cincuenta habitaciones. Podría ser un hotel estu-

pendo, si algún día el club se fuera a pique.
—¿Hay posibilidad de que eso ocurra?
El conductor alza los hombros, y tú adviertes con espe-

cial interés que ese gesto no constituye una respuesta; tu 
mirada de lector avezado sigue la de nuestro protagonista 
mientras este observa la sede del club, un edificio monu-
mental de tres plantas construido en madera y piedra que 
evoca los célebres pabellones de caza de otras épocas, con 
un porche inmenso que da toda la vuelta al edificio, apunta-
lado con recios troncos y engalanado con banderitas patrió-
ticas para conmemorar la festividad que se celebra este fin 
de semana. Dentro, más tarde, deambulando por su interior 
laberíntico revestido de paneles de madera y lleno de rinco-
nes en penumbra, nuestro protagonista descubrirá una plan-
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ta baja en la que se encuentran el salón comedor, la cocina 
y una gran sala con una chimenea enorme que, según le in-
forman, el encargado de mantenimiento se ocupa de que 
esté encendida, prácticamente sin interrupción, de noviem-
bre a marzo. En la segunda planta hay una biblioteca, un 
estudio y varios dormitorios para huéspedes, aparte de los 
que ocupan toda la tercera planta. El sótano se usa principal-
mente como almacén, aunque también alberga la bodega 
del club; un detalle, piensas, añadido sin duda como guiño 
al relato de Edgar Allan Poe «El barril de amontillado».

Pero nuestro protagonista se entera de todo esto más tar-
de, ya que en este momento se está celebrando la «soirée de 
las seis», llamada así porque esa es la hora en que los socios 
del club salen de sus cabañas para tomar las primeras co-
pas del día, o al menos las primeras en público: circulan al-
gunas bromitas ya un tanto manidas sobre si ciertos socios 
celebran en privado la «soirée de las cinco» o incluso la «soirée 
de mediodía». En el porche debe de haber una docena de 
personas, cóctel en una mano, cigarrillo en la otra, que inter-
cambian anécdotas, hablan con sorna de desgracias y escu-
chan chistes asintiendo con solemnidad. Los diálogos que se 
suceden incluyen referencias a Gerald Ford, al cultivo del 
cacahuete, a la OLP, al Concorde y al aumento del coste de 
los fuegos artificiales en este año del bicentenario: esos ingre-
dientes básicos de verosimilitud que construyen un mundo 
artificial dentro del cual sus personajes van a representar pan-
tomimas de muerte con el propósito de procurar entreteni-
miento. No se observa empeño alguno por enmarcar esta 
historia en ningún contexto, al menos por el momento, y los 
retazos confusos de las conversaciones que te permiten escu-
char furtivamente parecen haber sido ideados para mante-
nerte en vilo, para dejarte con la duda, palpando a tientas un 
espacio en el que todavía no se han encendido las luces...
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¿Sigue en pie la batida de mañana?
¿Ha venido ese tipo?
¿Cuántas hectáreas van a talar?
¿La has visto esta mañana en el desayuno?
¿A qué hora? Tengo una escopeta nueva.
¿Quién?
Lo oí todo desde el otro extremo del acantilado.
La pobre tenía muy mala cara.
¿A las seis?
El aspirante...
Deben de ser unas cuarenta hectáreas.
La semana pasada Julia la vio nadando desnuda en el lago.
Mejor a las siete. Puede que trasnochemos.
¿En serio? No me gusta ese hombre.
Es una lástima. ¿Hemos vendido alguna vez derechos de tala?
La verdad es que está hecha una pena, pobre.
¿Invitamos a alguien más?
A mí tampoco. No..., no encaja en West Heart, tú ya me en tiendes.
Hace décadas, creo. Qué desesperación.
Al menos habrá que guardar las apariencias.
Les preguntaré a Ramsey y a Duncan.
A John solo le interesa porque tiene dinero.
No me parece propio.
¿Te imaginas el botiquín que tendrá esa mujer? Será como una 

farmacia.
¿Otto no?
Dudo mucho que una sola persona pueda «salvar» el club, si es 

eso lo que está pensando.
Claro que sí, los árboles vuelven a crecer. Mejor que vender la finca.
Para mí que Duncan debería hacer algo por ella, aunque ya lo 

ha intentado, claro.
Hay que andar demasiado. Él no puede, con esa pierna...
Claro que algunos piensan que no merece la pena salvarlo.
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Puede que tengamos que hacer eso también, antes de poner punto 
final.

Todos lo hemos intentado, ¿no?
A continuación, vienen las presentaciones, gracias a las 

que por fin descubres que tu protagonista se llama Adam 
McAnnis y el conductor, James Blake. Seguidamente, varios 
párrafos cuyo propósito es presentarte al reparto principal de 
la obra, personajes cuyos nombres también contribuyen a 
evocar la mise-en-scène de la clase alta anglosajona, apellidos 
con los que podrías toparte en algún cementerio olvidado de 
Nueva Inglaterra mientras das un melancólico paseo bajo la 
lluvia: Mayer, Garmond, Caldwell, Burr, Talbot... Todos los 
personajes aparecen simbolizados por un rasgo físico para 
ayudarte a distinguirlos: la mujer con la cicatriz en la sien 
que intenta taparse con el pelo, el hombre con papada y tez 
cetrina, el muchacho que cojea, la mujer morena con un me-
chón de pelo blanco. Evidentemente, sabes que toda descrip-
ción conlleva también un interrogante. ¿Cómo se hizo esa ci-
catriz? ¿Esa coloración ictérica de la tez se debe al exceso de 
alcohol? ¿Qué accidente o percance ha ocasionado esa coje-
ra? ¿Seguirá siendo motivo de pesadumbre para él? ¿Qué tra-
gedia o qué horror volvió blanco de espanto ese mechón?

Aguzas la atención; como avezado lector del género sabes 
que es probable que alguno de esos nuevos personajes sea el 
asesino, pero ¿cuál? Confías en que este autor sea lo bastan-
te hábil como para evitar pistas demasiado torpes; incluso 
un adjetivo o un adverbio equivocados, o el ritmo sutil de 
una oración o una frase, pueden poner sobre aviso al lector 
perspicaz y hacer que descubra el final antes de tiempo. De 
hecho, aunque desearías que esta fuera una de esas antiguas 
novelas de misterio que presentaban la lista de personajes al 
principio del libro, también te inquieta el riesgo que eso 
conlleva: por ejemplo, ¿cómo resolverá el autor el intrinca-
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do dilema que plantea un personaje que no es quien dice 
ser? ¿O el de los dos personajes que en realidad son uno 
solo, pero bajo otra identidad, adoptada quizás tramando 
una turbia venganza planeada décadas atrás? ¿Acaso una lis-
ta en la que figuraran dos personajes así no produciría la 
impresión, una vez conocido el desenlace, de engañifa? A fin 
de cuentas, ¿no podría considerarse que toda dramatis perso-
nae lleva implícita de por sí una mentira, aunque solo sea 
por omisión?

*

personajes principales

La familia Garmond

john garmond: Presidente del Club West Heart. .
jane garmond (de soltera, Talbot): Hermana de Reginald 

Talbot. .
ramsey garmond: Hijo. .

La familia Mayer

duncan mayer: .
claudia mayer.
otto mayer: Hijo. Cojea a consecuencia de .

La familia Blake

dr. roger blake.
meredith blake.
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james blake: Hijo. Amigo de la universidad de Adam McAnnis.
emma blake: Hija. Recién salida de la facultad.
dr. theodore blake: Difunto. Padre de Roger Blake. .

La familia Burr

warren burr: .
susan burr: .
ralph wakefield: Sobrino.

La familia Talbot

reginald talbot: Tesorero del Club West Heart. Hermano 
de Jane Garmond. .

julia talbot: Embarazada.

La familia Caldwell

alex caldwell: Viudo.
amanda caldwell: Difunta. .
trip caldwell: Hijo. Difunto. Falleció en .

adam mcannis: Amigo de la universidad de James Blake. De-
tective privado contratado por .

jonathan gold: Aspirante a socio de West Heart. .

fred shiflett: Encargado de mantenimiento de West Heart.
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