RADIACIOI

Diarios de la Segunda Gue




ERNST JUNGER
RADIACIONES II

Diarios de la Segunda Guerra Mundial
(1943-1948)

Traduccidon de Andrés Sanchez Pascual

TUSQUETS

LDITORLS



Titulo original: Strablungen II: Das zweite Pariser Tagebuch, Kirchhorster Blatter,
Die Hiitte im Weinberg (Jabre der Okkupation)

1.2 edicién en coleccién Andanzas: mayo de 1992
1.* edicién en coleccién Tiempo de Memoria: octubre de 2005
1.* edicidn en esta presentacién: mayo de 2024

© 1979 Klett-Cotta - J.G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger GmbH, Stuttgart
La base de esta edicién es el volumen III de las Obras completas de Ernst Jinger,
editadas por Klett-Cotta

© de la traduccion: Andrés Sdnchez Pascual, 2024

Reservados todos los derechos de esta edicién para

Tusquets Editores, S.A. — Av. Diagonal, 662-664 — 08034 Barcelona
www.tusquetseditores.com

ISBN: 978-84-1107-475-9

Depésito legal: B. 6.083-2024

Fotocomposicion: Realizacién Tusquets Editores

Impresion y encuadernacién: CPI Black Print

Impreso en Espafna

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad
intelectual es clave en la creacion de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes
escriben y de nuestras librerias. Al comprar este libro estards contribuyendo a mantener dicho
ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar asi la
autonomia creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempefando su labor.

Dirigete a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogrificos) si necesitas fotocopiar o escanear
algun fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.
com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

PEFC Cortficads

Esls ibro poceds de

)

PEFC

PEFC/4800305  wwwpsioes




fndice

Segundo diariode Paris. . .......... ... .. .. . oL 9
Hojas de Kirchhorst. . ... ... oo 271

La cabafa en la vifia. Afios de ocupacién . ................ 369



Segundo diario de Paris



1943

Paris, 19 de febrero de 1943

Ayer por la tarde salida hacia Paris. Perpetua® me llevé al tren y es-
tuvo un largo rato, mientras yo partia de la estacidén, haciendo sefas
de despedida con la mano.

En el vagén charla con dos capitanes, los cuales opinaban que
Kniébolo** atacara este afio con nuevos medios, probablemente con
gas. No era precisamente que ellos pareciesen aprobar tal cosa, pero
se limitaban a esa pasividad moral que es una de las caracteristicas del
hombre moderno. Los argumentos mas eficaces en estos casos conti-
nudan siendo los técnicos; asi, por ejemplo, el de que, si los alemanes
nos encontrasemos en inferioridad aérea, semejante atrevimiento
equivaldria a un suicidio.

Si Kniébolo abriga esos planes, las consideraciones determinantes
seran las de politica interior, como ocurre en todas las cosas que él
concibe. La propaganda pasa por delante de todo lo demds. Lo que
le importaria en ese caso seria abrir entre los pueblos un abismo tal
que no pudiera salvarlo ni la mejor voluntad del mundo. Al obrar asi
actua de conformidad con su genius, el cual estriba en la separacion,
en la division, en el odio. Uno ha llegado a conocer a los tribunos.

A este respecto, un detalle esclarecedor: cuando tales espiritus
reciben noticias de atrocidades cometidas por la parte contraria, el
efecto producido en su rostro no serd la indignacion, sino un brillo
de alegria demoniaca. De ahi que, en el reino de las tinieblas, el di-
famar al enemigo forme parte del servilismo de los cortesanos.

Tras haber visto ciudades como Rostov, Paris se me aparece con
un brillo nuevo, inaudito, aunque la depauperacién ha seguido avan-
zando. Lo unico que queda son los libros; he festejado mi reencuen-

* Perpetna: nombre que Jinger da en sus diarios a su primera esposa, Gretha
von Jeinsen (1906-1960), con la que contrajo matrimonio en 1925 y de la que tuvo
dos hijos, Ernst (Emstel) y Alexander. (N. 4el T.)

** Kniébolo: nombre con que Jinger designa en sus diarios a Hitler. (N. del T.)
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tro con ellos adquiriendo una hermosa monografia sobre Turner. En
ella he encontrado el relato de su extrafia vida, que hasta ahora des-
conocia. No es frecuente que la llamada del destino se exprese de una
manera tan perentoria. En sus ultimos afios Turner ya no pintaba,
sino que se daba a la bebida. Siempre habra asi artistas cuya vida dura
mas que su mision: ocurre especialmente cuando el talento se mani-
festé pronto. Tales artistas se parecen entonces a esos funcionarios
jubilados que se abandonan a sus inclinaciones, como Rimbaud a
ganar dinero, y Turner, a beber.

Paris, 21 de febrero de 1943

Comida en la Tour d’Argent, en compania de Heller y del pintor
Kuhn. Hablamos de que los libros y los cuadros causan efecto aun si
nadie los ve. «Pues en el interior si estd hecho.»* Es este un pensa-
miento que a los hombres de nuestro tiempo va haciéndoseles incon-
cebible a medida que incrementan la comunicacién vy la circulacion,
es decir, a medida que van sustituyendo los vinculos espirituales por
los técnicos. ¢Es que lo que importaba era que las oraciones de un
monje las oyesen también aquellos a quienes iban a beneficiar? Wie-
land sabia todavia eso; le dijo a Karamsin que en una isla desierta él
habria escrito sus obras con el mismo celo, seguro de que habrian
llegado a oidos de las Musas.

Luego, todavia, en el hotel Meurice, donde Kuhn, que cumple alli
su servicio como cabo de segunda en el equipo del comandante en
jefe, estuvo enseiidndonos cuadros suyos; me gusto especialmente una
paloma de plumaje multicolor, cuyos tonos rosados y oscuros se fun-
dian con los de una ciudad que aparecia al fondo: Crepiisculo en la
ciudad. En el camino de vuelta fuimos charlando de eso y también
acerca del crepusculo como ambiente y de la influencia que ejerce. El
crepusculo convierte a los individuos en personajes — despoja a las
personas de sus particularidades y hace que resalten con un significado
universal, con el significado, por ejemplo, de vardén, de mujer, de ser
humano. Se parece asi al artista; en efecto, para que este vea figuras,
personajes, es menester que aliente en él también mucho crepusculo,
mucha oscuridad.

Hace un momento, a dltima hora de la tarde, he estado hojeando

* Expresién de Goethe, varias veces citada por Jiinger en estos diarios. Véase,
mas adelante, pags. 602 y 603. (N. del T.)
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todavia un numero de 1939 de la revista Verbe y en él he encontrado
unos textos de Pierre Reverdy, autor que me es desconocido. De ellos
extraigo las frases siguientes:

«Estoy armado con una coraza hecha tinicamente de errores».

Etre ému, c'est respirer avec son ceeur.

«Su flecha estd envenenada; la ha sumergido en su propia herida.»

En las paredes de los edificios de Paris puede verse ahora con frecuen-
cia el numero 1918, escrito con tiza. También: Stalingrado.

¢Quién sabe si no ocurrié en esas ocasiones que, a la vez que
nosotros, los alemanes, también fueron vencidos ellos, los franceses?

Paris, 23 de febrero de 1943

Por la mafiana estuve viendo un dlbum de fotografias tomadas por la
Seccion de Propaganda durante la voladura del barrio portuario de
Marsella. Una vez mas ha quedado arrasado alli un lugar que se sus-
traia a las normas y al que yo habia llegado a querer.

Durante el descanso del mediodia intercalo ahora siempre un
festin para los ojos. Asi, hoy he estado hojeando mi Turner; en sus
marinas, de tonos verdes, azules y grises, hay una gran frialdad. Dan
la apariencia de esa profundidad que nace de los reflejos.

Luego en el pequefio cementerio del Trocadéro, donde he vuelto
a ver el mausoleo de Marie Bashkirtseff; se percibe en él a la difunta
con una presencialidad impertinente. Estaban ya en flor diversas
plantas, como el alheli amarillo y el musgo de colores.

En la libreria de la plaza de Victor Hugo encontré todavia una
serie de obras de Léon Bloy, autor al que quiero estudiar mas a fon-
do. Cada una de las grandes catastrofes produce efectos también en
las existencias de libros y empuja al olvido a legiones de ellos. Des-
pués del terremoto es cuando se ve cudl fue el terreno del que se fio
el autor en tiempos de seguridad.

A ultima hora de la tarde he dado un corto paseo. Nunca antes
habia visto una niebla tan espesa — hasta tal punto que los rayos de
luz que se filtraban por las rendijas de la ciudad oscurecida parecian
sélidos como vigas, contra las cuales temia yo que iba a chocar. Tam-
bién he encontrado a muchas personas que preguntaban por dénde
cafa la Etoile, sin que yo pudiera indicarles la direccién; y, sin em-
bargo, estdbamos en el centro mismo de ella.

13



Paris, 24 de febrero de 1943

La medida verdadera del valor que poseemos es esta: el crecimiento
que los demds experimentan merced a la fuerza de nuestro amor. Por
ese crecimiento nos enteramos de cudl es el peso que tenemos y
también de lo que significa la terrible frase: «Dios te ha pesado en la
balanza y te ha encontrado falto de peso»; es una frase que se nos
vuelve clara cuando fallamos.

Hay un morir que es peor que la muerte: consiste en que una
persona amada vaya matando dentro de si la imagen con la que vi-
viamos en su interior. En esa persona nos extinguimos. Eso puede
deberse a las radiaciones oscuras que enviamos; ante nosotros van
cerrandose en silencio las flores.

Paris, 25 de febrero de 1943

Noche en vela. A intervalos, momentos de sopor, con suefios — pri-
mero una pesadilla, en la que se cortaba hierba, luego escenas como
salidas de un especticulo de marionetas. También melodias, que au-
mentaban hasta convertirse en rayos amenazadores.

De acuerdo con las leyes de una estética moral secreta, parece mas dig-
no, si uno cae, caer de cara que caer de espaldas.

Paris, 28 de febrero de 1943

Conferencia sobre mi viaje al frente del Este. Entretanto ha caido
Stalingrado. La disyuntiva en que nos encontramos los alemanes se
agrava con ello. Si, segun Clausewitz, la guerra es la prosecucion de
la politica con otros medios, eso quiere decir implicite que, cuanto
mads absoluto es el modo de librar la guerra, tanto menor es la canti-
dad de politica que puede entrar en ella. Durante la batalla no hay
negociaciones; faltan las manos libres para entablarlas y falta también
aliento. La guerra en el Este es, en ese sentido, una guerra absoluta y
lo es en un grado que Clausewitz no pudo imaginar, ni siquiera des-
pués de las experiencias de 1812 — es una guerra entre Estados, una
guerra entre pueblos, una guerra civil y una guerra de religion, lleva-
da hasta extremos zooldgicos. En el Oeste hay todavia, por algun
tiempo, manos libres. Esa es una de las ventajas de la guerra en dos
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frentes, guerra que forma parte del destino, del peligro clasico que
corre quien ocupa una situacion en el medio. También es manifiesto
que, para los responsables, la estrella de la esperanza es 1763. Envian
por la noche patrullas a que escriban ese numero en las paredes y a
que tachen 1918 y Stalingrado. Pero en 1763 el meollo del milagro
estuvo en que el Viejo Fritz gozaba de simpatias en todo el mundo.
Kniébolo, por el contrario, es tenido por el enemigo del mundo en-
tero y la guerra continuaria aun en el caso de que muriese alguno de
sus tres grandes contrincantes, da igual el que fuera. Ademis, lo que
en ese suefio se desea no es tanto que uno de los contrincantes tien-
da la mano cuanto que sucumba. Estamos asi congelindonos cada
vez méas y no podemos deshelarnos con nuestras propias fuerzas.

En el comedor habia encima de la mesa puros habanos en tubos
de cristal. Se cambian en Lisboa por cofiac francés, del que no les
gusta prescindir a los Estados Mayores de la otra parte — eso conti-
nuda siendo, de todos modos, una especie de comunicacion.

Mis quehaceres oficiales han aumentado, pues se me ha encomen-
dado la jefatura de la censura postal militar en la zona ocupada — un
asunto grotesco y también, segiin por donde se mire, peliagudo.

Paris, 1 de marzo de 1943

A ultima hora de la tarde reflexionado sobre la palabra Schwdirmen.*
Podria servir de titulo a uno de los capitulos fundamentales en un
libro sobre la historia natural del ser humano. Tres cosas forman
parte del significado de esa palabra: la vibracién vital intensificada, el
ajuntamiento, la periodicidad.

La vibracién vital, esa vibracién que puede observarse, por ejem-
plo, en los mosquitos, es una fuerza sobreindividual; alza a los seres
por encima de la especie. El ajuntamiento —el matrimonio, la recogi-
da de la cosecha, la migracion, el juego— estd al servicio de los asun-
tos de ella, de la especie.

Sin duda en los primeros tiempos el ritmo del Schwdirmen era
completamente natural y venia determinado por la Luna y el Sol y
por su influencia sobre la Tierra. Lo que es el Schwdrmen lo sentimos
de un modo maravilloso debajo de grandes drboles en flor entera-
mente traspasados de zumbidos. También pueden desempefiar un

* Schwérmen: «revolotear como un enjambre», pero también «fantasear», «desva-
riar, «delirar». (N. del T.)
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papel los momentos del dia, como el creptsculo, y, ademas, la atmos-
fera cargada de electricidad, como ocurre cuando hay «aire de tor-
menta». Esos hitos de indole csmico-natural subyacen a los tiempos
historicos y a sus mudanzas — perduran como fechas de las festivida-
des, cuyo significado parece modificarse con el cambio de los cultos
y de las culturas. Pero lo unico que varia es la parte que consagra, la
parte consagrante, mientras que la parte natural permanece idéntica.
De ahi el componente pagano que existe en todas las festividades
cristianas.

Por cierto que estd bien elegida la expresién Schwarmgeister para
designar un desvario cuya esencia consiste en confundir la parte con-
sagrante y la parte natural de las festividades.

Paris, 3 de marzo de 1943

A mediodia por las orillas del Sena, en compaiiia de Charmille. Re-
corrimos los muelles por la parte de abajo, desde la Place de I’Alma
hasta el viaducto de Passy; alli nos sentamos sobre una barandilla de
madera y estuvimos viendo correr el agua. En una rendija del muro
habia florecido ya una lechuga de roca; tenia siete cabezuelas de color
amarillo oro y en una de ellas estaba posado un gran moscardéon de
un verde metdlico. También he vuelto a ver varias veces, estampada
en la piedra tallada del parapeto de la orilla, la pequefia concha en
espiral.

Paris, 4 de marzo de 1943

Almuerzo con Heller en casa de Florence Gould, la cual ha tomado
ahora un piso en la Avenue Malakoff. Ademas de ella y de Jouhan-
deau encontramos alli también a Marie-Louise Bousquet y al pintor
Bérard.

Conversacién ante una vitrina llena de objetos egipcios halla-
dos en Rosetta. Nuestra anfitriona estuvo enseidndonos unas cajitas
de ungiientos y unos vasos lacrimatorios vetustisimos, procedentes
de tumbas antiguas; como si estuviera jugando, les quitaba con la
ufia las laminillas de color de nacar y de color violado oscuro que
tenian en su superficie y que eran el sedimento dejado por los si-
glos; aquel polvo irisado revoloteaba en la luz. También hizo un
reparto de objetos que alli habia — no pude evitar el obsequio de
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un hermoso escarabajo de color gris claro, con una larga inscripciéon
en la base. Luego nos mostrd libros y manuscritos encuadernados
por Gruel — en una obra con ilustraciones antiguas faltaban tres
hojas; ella misma las habia arrancado y regalado a un visitante a
quien le habian complacido.

En la mesa me enteré de algunos detalles sobre Reverdy, al que
mencioné — tanto Bérard como Madame Bousquet son, en efecto,
amigos suyos. Basta un unico epigrama para que se recomiende, para
que se desvele un espiritu.

Con Jouhandeau, cuyas Chroniques maritales me envié Hercule
hace afos, conversacién acerca de su manera de trabajar. Se levanta
a las cuatro de la madrugada, tras haber dormido apenas seis horas,
y se pone a trabajar en sus manuscritos hasta las ocho. Luego se di-
rige al colegio de segunda ensefianza donde da clase. Las horas mds
deliciosas para él son esas horas tranquilas del amanecer, que pasa
con una botella de agua caliente sobre las rodillas. Luego hablamos
de la construccién de las frases, de su puntuacién y, en especial, del
punto y coma, al que a él no le gustaria renunciar; lo considera el
sustituto necesario del punto en aquellos casos en que la frase prosi-
gue su marcha ldgica. Sobre Léon Bloy; Jouhandeau conocia por
Rictus algunos detalles de su vida que me resultaron nuevos. Bloy no
es todavia un cldsico, pero llegara a serlo. También en el caso de las
obras transcurre siempre un cierto tiempo hasta que se descompone
lo que en ellas es temporal. También las obras atraviesan un purga-
torio. Luego crecen por encima de la critica.

Paris, 5 de marzo de 1943

Durante el descanso del mediodia en el Trocadéro, para contemplar
el croco o azafran de primavera; 4lzase alli en las laderas de césped,
en grupos de color azul, blanco y dorado. Esos colores, que irradian
desde cilices esbeltos, brillan cual piedras preciosas — se les nota que
son las luces primeras, las luces més puras del afio floral.

Acabado hoy Quatre ans de captivité a Cochons-sur-Marne, de Léon
Bloy, que contiene sus diarios de 1900 a 1904. Esta vez me ha llama-
do especialmente la atencién el hecho de que las ilusiones de la
técnica no afecten lo mas minimo al autor. En medio de los enjam-
bres humanos excitados por la atmésfera de la gran Exposicién Uni-
versal de 1900, Bloy vive como un eremita antimoderno. Ve en los
automoviles la aparicién de unos instrumentos de aniquilaciéon de
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primer rango. Establece una relacién general entre la técnica y la
proxima llegada de catistrofes — asi, considera que los medios para
desplazarse con rapidez, como los motores y las locomotoras, son
inventos de un espiritu enderezado hacia la fuga. Dentro de poco,
dice, podria ser importante el llegar a toda prisa a otro continente.
El 15 de marzo de 1904 utiliza por vez primera el metro; admite que
sus catacumbas poseen una cierta belleza, una belleza subterrinea,
pero afade que esa belleza es también demoniaca. Esa obra despier-
ta en Bloy la impresion de que ha llegado el final de los manantiales
y bosques, de los amaneceres y atardeceres del Paraiso, la impresion
de la muerte del alma humana en general.

Significativa de este espiritu que aguarda el Juicio, esta inscrip-
cion de un reloj de sol: «Es mads tarde de lo que crees».

Paris, 6 de marzo de 1943

Por la tarde en casa de Poupet, en la Rue Garanciére. En su buhardilla,
que esta abarrotada de libros y pinturas, encontré al novelista Mégret,
con quien yo habia mantenido correspondencia en tiempos de paz, y
a la Doctoresse. Ojald que perduren largo tiempo islas como esta.

Sigue causindome molestias el ligero dolor de cabeza con que
se inicid el presente afio, cuyo comienzo, sin embargo, me llen6 a
la vez de una fuerte confianza en un giro hacia tiempos mejores.
Facilmente olvidamos en épocas de debilidad, de melancolia, que
todo resultard bien a la postre.

Dicho para nosotros los varones. Colocados entre dos mujeres, nues-
tra situacion puede ser similar a la del juez en el juicio de Salomén
— pero nosotros somos a la vez el niflo. Hemos de otorgarnos a la
mujer que no quiera partirnos.

Paris, 9 de marzo de 1943

Por la tarde en una proyeccién de la vieja pelicula surrealista Le sang
d’un poéte, para asistir a la cual me habia enviado Cocteau una en-
trada. Ciertas escenas me hicieron recordar, bien que solamente por
su disposicion externa, mi proyecto titulado La casa.* Por ejemplo,

* Sobre el proyecto de Jinger La casa puede verse el esquema que de él traza
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las miradas por el agujero de la cerradura a una serie de habitaciones
de hotel. En una de ellas se veia, repetido en dos versiones, el fusila-
miento de Maximiliano de México; en otra, la lecciéon de vuelo que
se le impartia a una jovencita con el auxilio de un latigo. El Univer-
s0, una colmena de celdillas secretas, en la que se desarrolla la inco-
nexa contigiiidad de los diversos segmentos de una vida retenida por
arte de magia en una rigidez maniaca. El mundo, un manicomio
construido racionalmente.

Es peculiar de este genre el hecho de que fueran los surrealistas
quienes descubriesen a Lautréamont y a Emily Bronté, asi como su
extrafia predileccion por Kleist, del que, al parecer, lo unico que co-
nocieron fue Kithchen von Heilbronn, pero no su ensayo Sobre el teatro
de marionetas, en el cual dio su peligrosa receta. Otros, como Klinger,
Lichtenberg, Biichner y el propio Hoffmann, no llamaron su aten-
ci6n. Cuando se mira lo que hay detras, a la fuerza nos hacemos la
pregunta de por qué no es el Marqués de Sade el Gran Maestre de
esa orden.

Paris, 10 de marzo de 1943

A Ultima hora de la tarde en casa de Baumgart, en la Rue Pierre-Char-
ron, para jugar nuestra habitual partida de ajedrez. En este juego
adquirimos el conocimiento de la superioridad del espiritu, no de la
superioridad absoluta, desde luego, pero si de una superioridad parti-
cular, de una especie de coaccién ldgica, y de la sorda reaccién de
quien la experimenta. Esto nos da una idea de los sufrimientos de los
tontos.

Al regreso, de acuerdo con mi costumbre, iba caminando con rapidez
en la oscuridad y he tenido una dolorosa caida al chocar con una de las
vallas protectoras instaladas delante de los edificios oficiales para prevenir
los atentados. Atn no somos enteramente razonables mientras nos ocu-
rran accidentes como ese; de nuestro interior es de donde salen tales le-
siones. Las cosas que nos lastiman de ese modo lanzanse hacia nosotros
como si vinieran del fondo de nuestra imagen reflejada en un espejo.

«Cementerios secretos»: una expresién de la etimologia moderna.
Para que el contrincante no desentierre y fotografie los cadéveres, se

en Radiaciones I (Tusquets Editores, n.° 45/2 de la coleccion Tiempo de Memoria),
pags. 249-250 Y, en este volumen, pag. 155. (N. del T.)
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los esconde. Tales pendencias propias de lémures son un indicio del
monstruoso crecimiento de la maldad.

Paris, 11 de marzo de 1943

Comida en casa de Florence Gould. Alli, Marie-Louise Bousquet, que
nos ha informado de su visita al estudio de Valentiner:

—Con un regimiento de jévenes como él los alemanes habrian
conquistado Francia sin disparar un solo cafionazo.

Luego Florence, sobre su actividad como enfermera en una sala
de operaciones en Limoges:

—Me resultaba mucho més soportable ver la amputacién de una
pierna que la de una mano.

También, sobre el matrimonio:

—Yo puedo vivir bien en el matrimonio; eso es seguro, pues he
estado casada felizmente dos veces. Solo con Jouhandeau haria una
excepcidn, ya que él ama a las mujeres horribles.

Jouhandeau:

—Es que a mi no me gusta que me hagan las escenas con cuen-
tagotas.

Paris, 12 de marzo de 1943

Lectura: Contes magigues, de PPOu Soung-Lin. En este libro, una bella
imagen: un literato que se ve obligado a cortar lefia en unos bosques
remotos pone en ello tanto empefio que le salen en las manos y en
los pies «ampollas que son como capullos de gusanos de seda».

En una de las historias del libro aparece un medio con el cual
resulta posible averiguar si nos las habemos con una diablesa. Se ex-
pone al sol el ser de cuya condicion humana se duda y se mira si
falta una parte de su sombra.

De la importancia que eso tiene nos enteramos enseguida, con
ocasién de una infame jugada que una de esas magas le gasta a un
joven chino. En un jardin sabe enloquecerlo de tal manera que el
chino la abraza, pero inmediatamente después cae al suelo, profirien-
do un terrible grito de dolor. Ocurre que lo que el joven ha abrazado
es un gran lefio, con un agujero donde se hallaba al acecho con su
aguijén un escorpion venenoso.
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Entre los chistes que corren por el comedor del hotel Raphaél hay
algunos muy buenos, como el siguiente:

Die Butterquote wird steigen, wenn die Fiihrerbilder entrabmt werden.
[Aumentard la raciéon de mantequilla cuando se les quite el marco a
los retratos del Fithrer.]*

Tal vez haya cronistas que lleven un diario de los chistes que han
ido haciendo compaiiia a todos estos afios. Mereceria la pena, pues
su orden de apariciéon es muy instructivo.

Hay también una descortesia estilistica, que se hace patente en giros
como, por ejemplo: nichts weniger als [cualquier cosa menos| o ne pas
ignorer. Se parecen a nudos que hacemos en el hilo de la prosa y cuyo
desenredo dejamos al lector. Los pequefios granos venenosos de la
ironia.

Paris, 14 de marzo de 1943

Por la tarde en casa de Marcel Jouhandeau, que habita un pequefo
inmueble en la Rue du Commandant-Marchand; de los rincones de
Paris es esta una calle que me agrada de manera especial hace ya
tiempo. Con su esposa y con Marie Laurencin estuvimos sentados en
el jardincito; a pesar de que su extensién es poco mayor que la de un
pafiuelo, habia en él una inmensa cantidad de flores. Su esposa hace
pensar en una de esas mascaras que encontramos en viejas aldeas
rodeadas de vifiedos. No nos hechizan tanto por su mimica cuanto
por la rigidez que irradia de sus rostros de madera, pintados de colo-
res chillones.

Recorrimos la vivienda, que, aparte de la pequefia cocina, tiene
una sola habitacién en cada una de las plantas de que consta — aba-
jo un pequefio salén, en medio el dormitorio, y arriba, casi como un
observatorio astronémico, una biblioteca dispuesta como cuarto de
estar.

Las paredes del dormitorio estan pintadas de negro y ornamenta-
das con motivos dorados; los muebles son chinos, de laca encarnada.
La vision de aquella alcoba silenciosa resultaba opresiva; a Jouhan-
deau, sin embargo, le gusta permanecer en ella, y es también alli

* El chiste, cuya gracia se pierde en la traduccion, estd en que entrabmen signi-
fica propiamente «quitar la nata» (Rabm), pero en esta frase puede entenderse tam-
bién como «quitar el marco» (Rahmen) a los retratos de Hitler. (N. del T.)
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donde trabaja de madrugada, mientras su esposa sigue durmiendo.
Estuvo contando muy bellamente cémo van despertindose uno tras
otro los pdjaros y como se relevan en sus melodias.

Mas tarde llegd también Heller y nos sentamos en la biblioteca.
Jouhandeau nos ensefié sus manuscritos —me regal6 uno—, sus her-
barios, sus colecciones de fotos. En una carpeta con fotografias de su
esposa habia también algunas de los tiempos en que ella era bailarina
y en las que aparecia desnuda. Pero esto me asombrd poco, pues yo
sabia por los libros de Jouhandeau que su mujer se mueve de ese
modo por la casa, sobre todo en verano, y que recibe asi a los pro-
veedores, a los obreros o al empleado del gas.

Conversaciones. Sobre el abuelo de la sefiora Jouhandeau, que
era cartero y se levantaba a las cuatro de la mafiana para cavar su vifa,
antes de ponerse a repartir el correo.

—Fl trabajo en aquella vifia era su oracidn.

Aquel hombre consideraba el vino como un medicamento para
todos los males, como una panacea, y se lo daba incluso a los nifios
cuando estaban enfermos.

Luego, sobre las serpientes. Un amigo de la casa llevé una vez a
ella una docena, que se dispersaron por la vivienda; durante meses se
las encontré debajo de las alfombras. Una de las serpientes tenia la
costumbre de trepar al atardecer por el pie de una ldmpara; se enros-
caba al talle de la pantalla, que era el sitio mas caliente.

Una vez mas ha vuelto a quedar confirmada alli la impresién que
en mi causan las calles, edificios y viviendas de Paris: son archivos
que contienen una sustancia tejida con vida antigua, archivos llenos
hasta el borde de piezas de conviccidn, de recuerdos de toda indole.

A ultima hora de la tarde visita a Florence, que estd en cama; se
ha lastimado un pie en casa de Céline. Contd que este autor, a pesar
de sus enormes ingresos, se halla siempre sin dinero, pues da todo el
que tiene a las prostitutas que acuden a su consulta para que les cure
sus enfermedades.

Si quedasen destruidos todos los edificios, aun perdurarian, sin em-
bargo, las lenguas; estas son castillos encantados que poseen torres y
almenas, asi como criptas y pasadizos antiquisimos que nadie explo-
rard jamas. Alli, en aquellos pozos, mazmorras y minas serd posible
permanecer y quedar perdidos para el mundo.

Acabado de leer los Contes magiques. En este libro me ha causado
alegria esta frase:
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«Aqui abajo los unicos hombres capaces de un gran amor son
los que poseen un espiritu elevado, pues solo ellos no sacrifican la
Idea a los encantos exteriores».

Paris, 17 de marzo de 1943

A propésito de El trabajador. El dibujo es exacto; con todo, esa obra
mia se parece a un medallén bien acuiiado, pero al que le faltase
una de las caras, la de atrds. En una segunda parte habria que expo-
ner que los principios dindmicos descritos en el libro se encuentran
subordinados a un orden estitico de rango superior. Cuando la casa
esta amueblada salen de ella los fontaneros y los electricistas. ¢Pero
quién serd el duefio del edificio?

iQuién sabe si todavia encontraré tiempo alguna vez para reto-
mar el hilo de esa obra! De todos modos Friedrich Georg consiguié
dar un paso significativo en esa direccidén con su libro Las ilusiones
de la técnica. Eso muestra que somos verdaderos hermanos, aun no
separados en el espiritu.

La sangre y el espiritu. Su parentesco, tantas veces comprobado, se
refleja también en su composicién, por cuanto la diferencia entre
los corpusculos sanguineos y el suero tiene también su correspon-
dencia en el campo del espiritu. En él cabe distinguir un estrato
material y un estrato espiritual, un doble juego del mundo de las
imagenes y el mundo de los pensamientos. Pero en la vida ambas
cosas se hallan estrechamente enlazadas y solo raras veces se separan
la una de la otra. Las imdgenes van rodando en la marea de los pen-
samientos.

De manera aniloga cabe distinguir una prosa suerosa y una
prosa corpuscular; en el enriquecimiento de la prosa con imagenes
hay grados, hasta llegar al estilo jeroglifico de Hamann. También
hay fusiones extrafias, como ocurre en Lichtenberg. El suyo es un
estilo de imdgenes roto por el intelecto, una especie de mortifica-
cién. Para seguir con la misma comparacién podria decirse que am-
bos elementos se habian disociado antes el uno del otro y que
luego fueron mezclados y agitados para lograr una sintesis artificial.
La ironia va necesariamente precedida siempre de una ruptura.
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Paris, 20 de marzo de 1943

Al mediodia conversacidon con el Presidente* acerca de las ejecucio-
nes; él, por su condicién de fiscal jefe, ha visto muchas. Sobre los
tipos de verdugos; a este trabajo se presentan sobre todo personas
cuya profesion es la de matarifes de caballos. Quienes siguen decapi-
tando con el hacha muestran un cierto orgullo de artistas frente a
quienes lo hacen con la guillotina; son conscientes de que su trabajo
es un trabajo hecho a mano y a medida.

En la primera ejecucién bajo Kniébolo: el verdugo, que se habia
quitado el frac para decapitar a la victima, se presentd en mangas de
camisa, la chistera ladeada en la cabeza, el hacha goteando sangre en
la mano izquierda, la derecha levantada para el «saludo alemin», y
dijjo:

—Ejecucién cumplida.

Los anatomistas del cerebro, deseosos de examinar lo antes posi-
ble el crineo y el contenido del crineo, estin al acecho del golpe cual
buitres carrofieros. Una vez, antes de la ejecuciéon de un hombre que
se habia ahorcado en la celda, pero al que habian descolgado aun con
vida, se los vio agolpados en tropel al pie del cadalso. Se asegura que,
precisamente después de esa forma de tentativa de suicidio, se mani-
fiesta en la vida posterior del individuo una enfermedad mental espe-
cifica y que esa predisposicidén apunta ya tempranamente en ciertas
alteraciones del cerebro.

Por la tarde en Saint-Gervais; hoy es la primera vez que he entra-
do en esa iglesia. Las estrechas callejuelas que la rodean conservan
intacto un fragmento de Edad Media. Lo insustituible de estas edifi-
caciones: cada vez que una de ellas es destruida queda destruido
también un trozo de nuestras raices. En la capilla de Santa Filomena,
santa que yo no conocia. En ella he visto una coleccién de corazones
de los cuales brotaban llamas como de botellines redondos; muchos
eran de cobre, algunos, de bronce, y pocos, de oro. Me parecié un
buen sitio para meditar sobre el giro con el que comenz este afio en
el Caucaso.

El 29 de marzo de 1918 una granada disparada por el «cafién de
Paris» aleman atravesd las bovedas de esta iglesia y maté a un buen
nimero de fieles que estaban celebrando alli la festividad del Viernes

* El Presidente: el capitin Max Hattingen, adversario de Hitler y responsable de
la seccién «Prisioneros de guerra» en el Estado Mayor del comandante en jefe de las
tropas de ocupacion alemanas en Francia. Tenia su despacho, igual que Jinger, en
el hotel Majestic, en la Avenue Kléber. (N. del T.)
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Santo. A su memoria estd dedicada una capilla especial, cuyas venta-
nas se hallan adornadas con una banda que lleva esta inscripcién:
Hodie mecum eritis in paradiso.

Luego en los muelles del Sena, para ver libros. Es siempre una
hora que me serena de manera especial, un oasis en el tiempo. He
adquirido Le procés du Sr. Edonard Coleman, gentilbomme, pour avoir
conspiré la mort du Roy de la Grande Bretagne. Hamburgo, 1679.

Segun me ha contado Florence, Jouhandeau ha dicho, a propé-
sito de mi visita a su casa, que soy difficile a développer. Tal podria ser
el juicio de un fotdgrafo de almas.

Moisson, 21 de marzo de 1943

Salida en tren para Moisson, adonde me han enviado a hacer un
curso de instruccion. Desde la estacion de Bonniéres fuimos luego a
pie a lo largo del valle del Sena y veiamos elevarse a nuestra izquier-
da, en la otra orilla del rio, una cadena de acantilados creticeos.
Delante de ellos se alzaban el castillo y la fortaleza de La Roche-
Guyon y también un solitario campanario, que ha sido levantado
sobre las bévedas de la iglesia subterrdnea de La Haute Isle, construi-
da en una caverna.

Me alojo en casa de un anciano clérigo que se llama Le Zaire; es
jesuita, ha pasado su vida en China levantando alli iglesias cristianas
y ahora ha dedicado el resto de sus dias a esta parroquia, situada en
un suelo pobre y no ambicionada por nadie. Aunque es ciego de un
0jo, la mirada de este hombre resulta agradable como la de un nifio.
He tenido con él una conversacion acerca de los paisajes y he averi-
guado que su opinién es que no vale la pena viajar lejos, ya que en
todas partes se encuentran las mismas formas — segtn él, unos pocos
modelos son la base de todas ellas.

Es el pensamiento que corresponde a alguien que se ha retirado
del mundo, a alguien que ama la vida allende el prisma y que tam-
bién podria decir que no merece la pena observar el espectro, dado
que su haz de colores estd ya contenido en la luz solar. A eso ha-
bria que replicar, sin embargo, que, al otorgarsele al ser humano el
haz de colores, se le otorga a la vez, como un regalo precioso, la vi-
sibilidad de estos.

Esta conversacién me ha hecho recordar una de mis dudas de
otros tiempos: si no ocurrird que, al regresar a la unidad, perdemos
un goce que Unicamente el tiempo y Gnicamente la variedad pueden
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depararnos, y si no se hallard la razén de nuestra existencia precisa-
mente en el hecho de que Dios ha menester de la individuacién. Es
un sentimiento que he tenido muchas veces al mirar los insectos y
los animales marinos y todos los prodigios inauditos de la marea de
la vida. Profundo es el dolor que se experimenta al pensar que un dia
habrd que decir adiés a todo eso.

Frente a lo anterior cabe decir que, al retirarnos de este mundo,
obtendremos unos 6rganos que no conocemos, pese a que se hallan
predispuestos y preformados en nosotros, como lo estan, por ejem-
plo, los pulmones en el nifio que la madre lleva en su seno. Igual que
se seca el cordén umbilical, asi se secardn también los ojos del cuer-
po; seremos dotados de una facultad de vision nueva. Y de igual
modo que agui vemos los colores en lo dividido, asi veremos a/lf, con
un goce superior, su esencia en la luz indivisa.

A tltima hora de la tarde conversacién sobre el Este y también sobre
el canibalismo; alguien asegurd que se ha observado especialmente la
degustacién de los testiculos. Parece que lo que subyace a eso no es
la mera hambre; asi, segtn se dice, se ha capturado a partisanos que
llevaban en su mochila testiculos con fines de trueque, para cambiar-
los por cigarrillos, por ejemplo.

Ante tales rasgos zooldgicos o también demoniacos de la zona
mas baja me viene siempre a la mente Baader, con su teoria de que
las doctrinas puramente economicistas llevan forzosa y necesariamen-
te al canibalismo.

Moisson, 23 de marzo de 1943

Goces nuevos que he descubierto aqui en Moisson: la vision de la
flor del melocotonero; en esa flor se produce un maravilloso desper-
tar del adormecimiento invernal — es como una mariposa que abrie-
ra sus alas al salir de la oscura crisalida. Ese brillo nuevo enaltece el
suelo arido de los campos y las paredes grises de los edificios, que
quedan alegrados por un tenue velo de color. Con todo, esa flor rosa
es mds escasa que la blanca, y, sin embargo, es tanto més flor cuanto
que brota de la rama desnuda. De ahi también que sea mas significa-
tiva la impresion que ella deja en el animo. El delicado tel6n con que
inicia el afio sus juegos de magia.

Ademas, el fuego por la mafana en la chimenea. Por la noche
preparo en la fria habitacién un montén de lefia, con sarmientos
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secos y tarugos de encina, al que luego prendo fuego por la manana,
media hora antes de levantarme. La vision del fuego encendido, con
su calor y sus rayos luminosos, levanta el animo y alegra el comienzo
de la jornada.

Moisson, 26 de marzo de 1943

Por la mafana ejercicios en el seco paramo: estd cubierto de liquenes
de color verde y de color gris blancuzco y en él crecen aca y alla al-
gunos abedules y también pinos. Un movimiento en espiral vuelve a
confrontarnos con las cosas ya vividas y de ese modo las superamos
— no es que se nos vuelvan insignificantes, es que se transforman
para nosotros en material para triunfos més altos. Eso es lo que a mi
me sucede con esta primera y esta segunda guerra. Se dice que al
morir vuelve a pasar ante nosotros el curso de nuestra vida — enton-
ces lo contingente queda santificado por lo necesario. Se imprime en
ello un sello superior, tras haberse fundido en el dolor el sello de cera.

Hacia ya bastante calor en aquel paramo con sus grupos de pinos.
A la luz del mediodia he visto pasar zumbando a mi lado un animal
que me ha parecido extrafio; era un ser que movia unas alas de cristal
en un resplandor opalino y suavemente rosa, y que arrastraba tras si,
cual colas o banderas, unos cuernos largos, bellamente curvados. Pero
luego he reconocido en ese animal el macho del acantocino, Acan-
thocinus aedilis L., cuyo nombre popular alemén es «chivo de habita-
cion»; era la primera vez que lo vefa volar. Hay una gran dicha en
esas visiones, que son rapidas como el rayo; en ellas vislumbramos
honduras secretas de la Naturaleza. El animal aparece en su esencia
auténtica, en sus danzas magicas y con la armadura que Natura le ha
otorgado. Es uno de los goces extremos que la consciencia puede
depararnos. Nos adentramos en las profundidades del suefio de la
vida y participamos en la existencia de las criaturas. Es como si hasta
nosotros saltase una chispa desde ese placer nada comun, desde ese
placer desprovisto de reflexiéon que las colma.

Por la tarde he hecho por segunda vez la excursién a La Haute
Isle y a La Roche-Guyon, en compaiiia de Miinchhausen y de Baum-
gart. En este paisaje, con sus abruptos acantilados cretaceos, llenos a
menudo de cavernas, que van haciendo compaiiia al curso del rio y
que lo dominan cual tubos de 6rgano, hay un rasgo que permite
notar que ya en tiempos remotos lo habitaron seres humanos. En La
Roche-Guyon se hace patente la sucesién de las épocas — en rocas
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blancas, cubiertas de hiedra, se ven las oscuras bocas de cavernas
profundas, con amplias galerias, algunas de las cuales sirven todavia
de graneros y establos; vienen luego, al lado mismo de ellas, las des-
mafadas fortalezas del tiempo de los normandos; y por fin, en la parte
delantera se muestra el orgulloso castillo con sus torres, tal como ha
ido creciendo en el curso de siglos méis benignos que este. Por deba-
jo de todo ello se conservan todavia, sin embargo, a manera de séta-
nos profundos en que morase el espiritu de los tiempos primitivos,
las cavernas; contienen bandas de pedernal y acaso tesoros, oro y
armas, personas asesinadas, antepasados de estatura gigantesca y hasta
dragones en no pocas de sus galerias secretas y hundidas. Es algo que
incluso al aire libre se nota, como una presencia magica.

Paris, 27 de marzo de 1943

Regreso a Paris en tren a ultima hora de la tarde, tras haber estado
haciendo por la mafiana, junto a la chimenea, unas cuantas anotacio-
nes suplementarias en este diario. En el hotel Raphaél he encontrado
ya montones de correspondencia con motivo de mi cumpleafios —
primero he leido las cartas de los simples conocidos y de los miem-
bros de mi «clientela», luego las de las personas de una mayor con-
fianza, y por fin las de los proximos, sobre todo las cartas de Perpetua
y Friedrich Georg.

Perpetua me comunica suefios suyos. En uno de ellos echaba una
red para coger un pez y lo que en vez de él sacaba del agua, con
grandes esfuerzos, era un ancla, y encontraba, arafiadas en ella, estas
palabras: Persischer Diwan, 12.4.98. Rimbaud an seine letzten Freunde [Di-
van persa, 12 del 4 del 98. Rimbaud, a sus dltimos amigos]. Rascaba
la herrumbre que cubria el metal y veia que el ancla estaba hecha de
oro puro.

No nos es licito imputarnos el rango de las personas mas préxi-
mas a nosotros. Lo que en €l se pone de manifiesto es que se hallan
en un suelo bueno, en el sitio adecuado. De igual manera, la desleal-
tad de discipulos, de amigos, de amantes, es algo que habla en contra
de nosotros. Eso ocurre més todavia en el caso de su suicidio: este es
el testimonio de un terreno inseguro. Si, como SOcrates, caemos en
desgracia, es preciso que aun sea posible un ultimo simposio.
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Paris, 28 de marzo de 1943

En el estudio de Valentiner. Me ha traido de Berlin una carta de Carl
Schmitt con un suefio que anotd para mi en horas mafaneras. En la
carta, también, una cita en E/ secreto de la sal, de Oetinger:
«Tened en vosotros sal de paz o seréis salados con otra sal».
Esto me ha hecho recordar mi imagen del congelarse y deshelar-
se, a la que me referi dias atrés.

Paris, 29 de marzo de 1943

Dado que la noche pasada hubo un adelanto de una hora en los re-
lojes, entré de un salto en el nuevo afio de mi vida. En un papel, que
encontré luego al levantarme, habia garabateado, en el momento de
despertarme de un suefio, estas palabras:

Evas Plazenta. Der Mad(t)reporen-Stock.

[La placenta de Eva. El polipero de mad(t)réporas.]

Si no recuerdo mal, la idea era aproximadamente esta: el cordon
umbilical fisico es cortado, el metafisico permanece. Eso hace que del
fondo de la marea de la vida vaya creciendo un segundo arbol genea-
16gico, invisible. Las venas de ese arbol nos mantienen unidos siem-
pre y gracias a ellas nos hallamos también en comunién con cada
uno de los que alguna vez vivieron, con todas las generaciones, con
todos los ejércitos de los muertos. Estamos entrelazados con ellos por
un fluido que retorna en los suefios y en las imagenes que vemos en
los suefios. Sabemos los unos de los otros mas de lo que cada cual
vislumbra.

Dos son las maneras que tenemos de propagarnos: la gemacién
y la copula. En la segunda nos engendra el padre; en la primera des-
cendemos tnica y exclusivamente de la madre y nos hallamos inser-
tos en un contexto que esta siempre verde. En este sentido hay, para
la humanidad entera, un tnico dia de nacimiento y un tnico dia de
muerte.

Es cierto que el mysterium de la procreacién posee también un
polo paterno, dado que en cada una de ellas se produce un acto es-
piritual; y es esa una circunstancia que, en su cumbre mds alta, ha de
encontrar expresion en la procreacién del Hombre absoluto. Tanto
por lo que concierne al lado masculino como por lo que se refiere al
lado femenino de su origen, «el hombre» corresponde, pues, a la po-
sibilidad mads extrema.
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Por cierto que también en las parabolas de la Escritura cabe leer
ese origen doble. Cabe dividirlas en pardbolas en las que prevalece la
procedencia material y pardbolas en las que prevalece la procedencia
espiritual: el hombre aparece como azucena, como grano de mostaza
y de trigo, pero también aparece como heredero del cielo e hijo del
hombre.

A las nueve de la manana me telefone6 Speidel desde Jarkov; él fue
de ese modo el primero en felicitarme, a través de la enorme distan-
cia. La jornada ha transcurrido de forma serena y agradable. Cenado
con Heller y con Valentiner en casa de Florence, a la que conoci hace
hoy exactamente un afio. Hemos reanudado la conversacién que en-
tonces mantuvimos acerca de la muerte.”

Paris, 30 de marzo de 1943

A ultima hora de la tarde en la casa donde se aloja el teniente Von
Miinchhausen, al que conoci durante las maniobras en Moisson. Lo
mismo que los Kleist y los Arnim o los Keyserling en el este de Ale-
mania, Von Miinchhausen desciende de una de nuestras estirpes es-
pirituales y eso es algo que se le nota. En casa de Von Miinchhausen
encontré también a su médico, el profesor Salmanoff, un emigrado
ruso.

Sentados ante la chimenea, conversaciones sobre enfermos y so-
bre médicos. Después de Celsus, en cuya casa estuve hospedado en
Noruega, y de Weizsicker, que me traté brevemente en Uberlingen,
es Salmanoff el primer médico con ideas generales con que me tro-
piezo y bien me gustaria ponerme en sus manos. Es un hombre que
parte de la totalidad y, por ello, también de nuestro tiempo como
totalidad — de él dice que es un tiempo enfermo. Segiin Salmanoff,
a la persona singular que vive en este tiempo le resulta tan dificil
estar sana como a una gota de agua en un mar agitado por la tem-
pestad no estar en movimiento. Un mal especifico de nuestro tiempo
lo ve él en la tendencia a las convulsiones y a los espasmos.

—Gratis lo es la muerte.

Esto quiere decir que es preciso ganarse la salud que uno tiene,
y gandrsela precisamente mediante un esfuerzo comun del enfermo y
el médico. La enfermedad suele comenzar en el enfermo como un

* Véase E. Junger: Radiaciones I (ed. citada), pag. 306. (N. del T.)
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mal moral, que luego se propaga a los 6rganos. Si el enfermo no
muestra voluntad de curarse en ese estrato moral, el médico ha de
rechazar el tratamiento; lo Gnico que haria seria cobrar unos honora-
rios que no se ha ganado.

Salmanoff tiene setenta y dos afios y ha estudiado y ejercido la
medicina en casi todos los paises europeos y en varios escenarios
bélicos; siendo ya de edad avanzada y habiendo alcanzado el grado
de catedritico en una universidad, abandoné la medicina académica
con el fin de volver a dar una base practica a sus conocimientos. Uno
de sus pacientes fue Lenin. Segin Salmanoff, la causa de su muerte
fue el aburrimiento. La capacidad esencial de Lenin era la de conspi-
rar y formar pequefios grupos revolucionarios — una vez que llegd
al escalon mas alto y estuvo en posesion de una autoridad no cues-
tionada por nadie, se encontrd en la situacion de un jugador de aje-
drez que no tuviese contrincantes o en la de un funcionario excelen-
te al que jubilasen antes de tiempo.

Los honorarios esenciales de Salmanoff consistian en que, cuan-
do visitaba a Lenin, podia entregarle un pedacito de papel en el que
estaban escritos los nombres de personas encarceladas, cuya libera-
cién se disponia posteriormente. Fue también Lenin el que le propor-
cion6 a Salmanoff el pasaporte con el que él y su familia pudieron
emigrar de Rusia.

Salmanoff no cree que sea posible lograr la victoria sobre los
rusos; pero asegura que estos saldrdn de la guerra modificados, puri-
ficados. La ofensiva alemana contra Rusia podria haber tenido éxito
si hubiese estado sustentada en una moral mds alta. Por lo demis,
predice una alianza entre Rusia y Alemania para dentro de pocos
afos.

Paris, 31 de marzo de 1943

Durante el descanso del mediodia en el Musée de ’'Homme; una y
otra vez me deja asombrado su duplicidad: espiritualidad racional por
un lado y artes magicas por el otro. Lo veo como una medalla niti-
damente troquelada, hecha toda ella de un metal antiquisimo, oscuro
y radiactivo. En correspondencia con eso el espiritu se halla sometido
a una accién doble — a la accién de la inteligencia ordenadora, sis-
tematica, y a la accidén también de la radiacién invisible de la sustan-
cia magica acumulada por aquella.

A tltima hora de la tarde, en el hotel Raphaél, partida de ajedrez
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con Baumgart. A continuacién charla con él y con Weniger, el cual
estuvo conmigo en 1915 en Monchy; entonces era artillero. Ahora
visita la tropa para pronunciar conferencias y sondear luego, en con-
versaciones nocturnas, al cuerpo de oficiales; opina que alrededor de
los generales mas significativos existe hoy un movimiento que hace
pensar en el dicho del Evangelio de San Mateo: «¢Eres td el que tenia
que venir o debemos aguardar a otro?».

Paris, 1 de abril de 1943

Comida en casa de Florence, donde vi a Giraudoux y a Madame
Bousquet. Florence me regald, para mi coleccién de autdgrafos, una
carta de Thornton Wilder.

Cartas. Resulta notable el hecho de que a las mujeres de que mas
cerca me siento las escriba a vuela pluma, dando muy poca impor-
tancia al estilo. Es algo que tal vez se base en el sentimiento de que
tales cartas son casi superfinas. Se estd en el asunto.

Me esmero, en cambio, cuando escribo a Friedrich Georg, tam-
bién a Carl Schmitt y a dos o tres mas. Ese esfuerzo se asemeja al
que haria un jugador de ajedrez que considerase decisivo a su con-
trincante.

Paris, 2 de abril de 1943

Por la tarde en la Rue Lauriston para tomar un café turco en casa
de Banine, mahometana procedente del Ciucaso meridional cuya
novela Nami he leido hace poco.” En esa novela he encontrado
pasajes que me han hecho pensar en Lawrence y también una si-
milar desconsideracién con respecto al cuerpo y a la violencia ejer-
cida sobre él. Es notable que el ser humano pueda distanciarse tanto
de su cuerpo, de sus musculos, nervios, tendones, cual si el cuer-
po fuera un instrumento hecho de teclas y cuerdas — escuchando
atentamente, como un extrafio, la melodia que de él arranca el des-
tino. Estas dotes encierran siempre en si el peligro de una vulnera-
bilidad especial.

* Véase Radiaciones I, pag. 378. (N. del T.)
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