
Tras siglos de exilio, el señor necrón Oltyx ha conseguido al 

fi n lo que siempre había anhelado: el trono de la dinastía 

de Ithakas. Sin embargo, ser rey no está resultando ser 

como él esperaba. El reinado de Oltyx comienza a 

bordo de la moribunda nave de guerra Akrops mientras 

se aleja pesadamente de las ruinas de su mundo- 

corona. Tras ella viene una armada hostil de un tamaño 

inconmensurable, lanzada al espacio por el culto bélico 

de bárbaros alienígenas conocido como Imperio de la 

Humanidad. Además, la bodega de la propia Akrops

está emponzoñada por una amenaza aún mayor: el 

insidioso horror de la maldición del Desollador. Ante todas 

estas adversidades, Oltyx se embarca en una travesía 

desesperada hacia una oscuridad tan profunda que hace 

que la salvación y la perdición resulten difíciles de distinguir. 

Si él y su dinastía pretenden sobrevivir a esa larga noche, 

Oltyx tendrá que convertirse en un rey totalmente diferente.

N
AT

E 
N

AT
E 

N
AT

E 
C

RO
W

LE
Y

C
RO

W
LE

Y
C

RO
W

LE
Y

D
O

S 
VE

C
ES

D
O

S 
VE

C
ES

D
O

S 
VE

C
ES

D
O

S 
VE

C
ES

D
O

S 
VE

C
ES

D
O

S 
VE

C
ES

EL
 R

EY
EL

 R
EY

EL
 R

EY

M
UE

RT
O

M
UE

RT
O

M
UE

RT
O

M
UE

RT
O

M
UE

RT
O

M
UE

RT
O
RE

IN
AD

O
RE

IN
AD

O
RE

IN
AD

O
RE

IN
AD

O
RE

IN
AD

O
RE

IN
AD

O
Nate Crowley es autor de ciencia � cción 

y fantasía y periodista de juegos. Vive en 

Walsall con su esposa, su hija y un gato 

al que insiste en llamar Turkey Boy. 

Le encanta ir al zoológico, jugar a juegos 

de estrategia innecesariamente complicados 

y cocinar guisos increíbles. Ha escrito otras 

novelas de Warhammer 40.000 como 

Empra y The Enemy of My Enemy.

BLACK LIBRARY

™

www.edicionesminotauro.com

10334938

EL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REY

NATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEYNATE CROWLEY

EL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REYEL REY
DOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTODOS VECES MUERTO

REINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADOREINADO

Otros títulos de Warhammer 40.000

Serie Amanecer de fuego
El Hijo Vengador
Andy Clark
La puerta de los huesos
Guy Haley
La Hora del Lobo
Gav Thorpe

Serie Bequin
Paria
Dan Abnett

Serie Eisenhorn
Eisenhorn Ómnibus (trilogía Eisenhorn)
El magos Ómnibus
Dan Abnett

Serie El despertar de la Bestia
El despertar de la Bestia Ómnibus nº 01
El despertar de la Bestia Ómnibus nº 02
Varios Autores

Serie Los Fantasmas de Gaunt
La Fundación Ómnibus nº 01
La Santa Ómnibus nº 02
Los olvidados Ómnibus nº 03
La victoria: Primera parte Ómnibus nº 04
La victoria: Segunda parte Ómnibus nº 05
Dan Abnett

Serie Ultramarines
Ultramarines Ómnibus nº 01/02
Ultramarines Ómnibus nº 02/02
Graham McNeill

Serie The Black Legion
La Garra de Horus nº 01/02
Black Legion nº 02/02
Aaron Dembski-Bowden

18 mm101 mm 142 mm2 mm doblez 101 mm142 mm 2 mm doblez



NATE CROWLEY

EL REY
DOS VECES MUERTO

REINADO



El rey dos veces muerto nº 02 Reinado

Versión original inglesa publicada por Black Library.
The Twice Dead King: Reign © Copyright Games Workshop Limited 2021.

The Twice-Dead King: Reign, El rey dos veces muerto nº 02 Reinado,  
GW, Games Workshop, Black Library, The Horus Heresy,

el logo del ojo de Horus Heresy, Space Marine, 40K, Warhammer,
Warhammer 40,000, el logo del águila de dos cabezas, y todos los logos, ilustraciones,

imágenes, nombres, criaturas, razas, vehículos, localizaciones, armas, personajes,
y el distintivo ® o ™ y/o © Games Workshop Limited, registradas en todo el mundo.

Todos los derechos reservados.

Games Workshop Limited,
Willow Road, Nottingham,

NG7 2WS, UK.

Título original: The Twice-Dead King: Reign
Ilustración de la cubierta: Vladimir Krisetskiy

Publicación de Editorial Planeta, S.A. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona.
© 2024 Editorial Planeta, SA, sobre la presente edición.

Reservados todos los derechos.

Traducción: © Rocío Morón, 2023

ISBN: 978-84-450-1689-3
Depósito legal: B. 4246-2023

Printed in EU / Impreso en UE.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informá-
tico, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por 
fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción 

de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual  
(Art. 270 y siguientes del Código Penal).

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad 
intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes 

escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosis-
tema vivo y en crecimiento.

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y au-
tores para que puedan seguir desempeñando su labor. Dirígete a CEDRO (Centro Español de Dere-
chos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar 

con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el  
91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Inscríbete en nuestra newsletter en: www.edicionesminotauro.com
Facebook/Instagram: @EdicionesMinotauro

Twitter: @minotaurolibros



15

CAPÍTULO UNO

REFLEJOS

«¿Cómo hemos llegado a esto?»
Oltyx pretendía decir las palabras en voz alta, pero no encontró la 

voluntad para hacerlo. Últimamente no hablaba mucho, pues, cuando 
el silencio fluía de nuevo a su lugar, no hacía sino recordarle lo solo que 
estaba. Así que dejó que las palabras se depositaran en el vacío de su 
mente para que, al menos, le hicieran compañía a su eco.

«¿Cómo hemos llegado a esto?»
Insmaronsz ardía. Oltyx observó cómo el amanecer se extendía tra-

zando un arco sobre el árido mundo necrópolis, consumiendo una 
noche salpicada de relucientes cráteres de impacto y dejando a su paso 
un desierto cubierto de columnas de humo. Por delante de la luz del sol 
avanzaba una línea de feas naves de guerra que volaban por los mismí-
simos límites de la exosfera del planeta dejando caer aún más bombas 
desde sus vientres anchos como ciudades. De la velada superficie brota-
ron unos chorros de fuego gauss que consumieron dos, tres, seis de las 
naves bárbaras. Pero no era suficiente. Los pecios de las naves abatidas 
cayeron, dando tumbos en silencio, al océano de humo, junto con las 
bombas de las supervivientes, para pulverizar lo que quedara aún en pie.

Oltyx escuchó las últimas señales de la onda transmisora, que discurrían 
por las bandas intersticiales mientras los remanentes de la cohorte de 
defensa orbital de Ismaronsz se enfrentaban a su final.

—Los Impuros nos superan… han atacado nuestro núcleo…
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—Tasa de fallo de reanimación acercándose a la totalidad… Hemos 
perdido a la Sexta Legión…

—Pero, mi señor, no quedan guadañas que lanzar…
—Maldito sea Unnas por abandonarnos…
Oltyx ya había visto y oído bastante. Agitó su mano oscura y mellada 

a través de la masacre que estaba sucediendo ante él, dejó atrás de un 
barrido esa imagen del mundo y caminó hacia la siguiente escena de 
devastación.

Ahí estaba Tarramun, donde los mausoleos de su pueblo flotaban 
suspendidos en el hirviente corazón de un gigante gaseoso. «Esos se-
pulcros reforzados con diamante han soportado sesenta millones de 
años de fuerzas elementales demoledoras ahí abajo —pensó Oltyx— 
para que ahora todo acabe así». Entre los esqueletos enmarañados de 
los cruceros necrones, las últimas baterías de látigos de partículas del 
planeta estaban siendo superadas, despedazadas por enjambres de cazas 
tan densos que parecían una niebla. Con un silencioso destello verde, 
una de las antiquísimas plataformas de armas detonó, y se llevó consigo 
a cientos de atacantes. Pero apenas tuvo impacto. Miles de naves más 
estaban atravesando ya la tormenta de fuego de su muerte en dirección 
a la abertura gravitacional que conducía a los complejos funerarios.

A través de la escena levemente traslúcida, apenas distinguible, Oltyx 
vio caer otro planeta ante el enemigo, y otro detrás. Las imágenes, tejidas 
de luz, que se sucedían a lo largo del pasillo central del sanctasanctórum 
real, procedían de constructos de monitorización diseminados a lo largo 
y ancho del espacio, perteneciente a la que antaño había sido la pode-
rosa dinastía de Ithakas. Llevaba ciento cuatro horas paseándose arriba 
y abajo, a lo largo de aquella línea, y ya no se molestaba en rodear las 
proyecciones: simplemente las atravesaba, haciendo que las imágenes 
centellearan y se distorsionaran a su paso.

Pero siempre volvían a formarse tras él y, con cada nuevo tránsito, la 
situación que mostraban era peor. Hacía un tiempo que Oltyx había 
terminado por aceptar que no estaba observando el progreso de una 
guerra: estaba contemplando la caída de su imperio en tiempo real. Y, 
por mucho que supiera que un rey debía sentirse seguro de sí mismo, 
esto estaba empezando a afectarlo.

Con un breve estallido de estática intersticial, un crucero de clase Gua-
daña se fue a pique junto a su hombro izquierdo al estallar su sepulcro 



17

de motores estalló ante el bombardeo de seis acorazados enemigos. En 
el camino a través del vapor espectral color verde gauss, del floreciente 
capullo provocado por su muerte, Oltyx levantó su placa facial y ob-
servó cómo los burdos vencedores de proas afiladas se escabullían hacia 
el planeta, ahora indefenso, que el crucero había estado protegiendo. 
La visión de aquellas naves, poco aptas para surcar el vacío y, aún así, 
con libertad para saquear el legado de Ithakas, hacía que su núcleo le 
hirviera de repugnancia.

«Humanos», pensó aquella palabra con una punzada de odio. Esta 
variedad de Impuros no había llegado a dar sus primeros pasos en el 
camino de la consciencia hasta el mismísimo final del Gran Letargo de 
su pueblo. Dichas criaturas habían ido dando tumbos por ciclos caóti-
cos de expansión y colapso mientras los necrones dormían, perdiendo 
grandes extensiones de los escasos avances que habían conseguido antes. 
Pero habían insistido, y ahora estaban inmersos en lo que debían de 
ser los últimos coletazos de un periodo imperial que había fundado un 
místico matón hace diez mil años en su planeta natal.

Se trataría de una trivialidad: un culto marcial degenerado que per-
seguía el cascarón de antiguas conquistas. «Y, sin embargo, aquí están», 
pensó Oltyx amargamente. E, incluso armados con una tecnología tan 
patética como la que tenían («¡por la Triarca!, usaban una munición 
sólida»), estaban barriendo la totalidad del imperio de Ithakas, otrora 
bastión del poder necrontyr en el oeste galáctico.

«Cruzada» era como llamaban los humanos a esta flota de guerra, una 
marea de superstición y odio que se manifestaba como una armada de 
miles de naves. La habían avistado hacía meses, aproximándose a Sedh, 
el mundo fronterizo en el que Oltyx había visto pasar los siglos de su 
exilio. Ya, entonces, había comprendido que la flota Impura iba a ser 
la perdición de Ithakas.

En otros tiempos, un enemigo como aquel habría resultado irrisorio. 
Pero la dinastía se había vuelto débil, y se pudría por dentro mientras 
Unnas, su dinasta, languidecía sumido en la locura. Como si de una 
bestia anciana y torpe se tratase, el imperio había estado a punto de ser 
devorado vivo antes de darse cuenta siquiera de que lo estaban atacando. 
Por mucho resentimiento que albergara hacia el rey que lo había exiliado, 
Oltyx no había sido capaz de hacerse a un lado y observar cómo todo 
desaparecía. En cuanto se enteró de que venía la armada, viajó hasta el 
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mundo-corona Antikef para abogar por la defensa del reino, arriesgán-
dose a la muerte al romper las condiciones de su exilio.

Primero, acudió al kynazh Djoseras, su hermano mayor y el heredero 
al trono. Pero este, paralizado por su lealtad a Unnas, no le ofreció nada. 
Entonces, al no quedarle otro camino, Oltyx acudió al propio Unnas. 
Aquello… no salió bien.

Resulta que, durante los años en los que Oltyx había estado ausente, 
la corte había caído ante la maldición del Desollador. Y lo mismo le 
había ocurrido al rey: Unnas se había sumido por completo en la dege-
neración y se había convertido en poco más que una marioneta de su 
ruin consejero, Hemiun. El cortesano traicionero arrebató a Oltyx todas 
sus mejoras reales y lo encarceló en la cripta profanada de Ithakka el 
Fundador, junto con una colección de monstruos. En las profundidades 
de aquel decadente zigurat, Oltyx estuvo a punto de perder la cordura.

Pero, al final, Djoseras entró en razón. Mientras Oltyx estaba encarce-
lado, su hermano mayor había congregado a los pocos mundos que aún 
podían luchar y estaban dispuestos a ello, y había reunido una flota con 
la que llevar a cabo la última defensa desesperada de Antikef. En el fragor 
de la batalla, mientras centenares de acorazados se enfrentaban a lo largo 
y ancho del sistema local, Djoseras irrumpió en el palacio del mismísimo 
Unnas y salvó a Oltyx de la destrucción para que pudieran luchar juntos.

«Y cómo luchamos», se lamentó Oltyx. Dentro de las murallas de la 
necrópolis decadente, los dos vástagos habían comandado la defensa de 
la capital con todo en contra. Durante un ciclo solar, naves espaciales 
llovieron sobre los desiertos del mundo-corona, hasta que Oltyx casi 
empezó a preguntarse si la dinastía conseguiría capear el temporal. Pero, 
entonces, llegaron las naves de desembarco.

El sistema ocular de Oltyx detectó un movimiento a su derecha: 
como invocado por sus estratos engramáticos, un enjambre de formas 
voluminosas y rudimentarias se acercaba pesadamente desde el borde 
de la proyección más cercana, aproximándose lentamente al mundo de 
Gehsekt. Eran unas naves gigantescas de una simplicidad apabullante: 
poco más que cajas de acero herméticas atestadas de una hedionda carga 
orgánica. Pero no les hacía falta ser más que eso contra un imperio que 
había gastado lo mejor de su fuerza hacía tantos milenios.

Porque, al parecer, los humanos eran innumerables. En el segundo 
ciclo solar de la batalla de Antikef, habían invadido la ciudad a través de 
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oleadas de millones de efectivos, arrollando el antiquísimo bastión de la 
necrópolis a base de mero derroche de soldadesca. Djoseras había hecho 
uso de todas y cada una de las contingencias defensivas, cada cual más 
monstruosa y antigua. Había sacado hasta la última migaja del marchito 
poderío de la dinastía de los sepulcros de almacenamiento y los apéndices 
dimensionales. Pero Ithakas llevaba demasiado tiempo pudriéndose en 
la decadencia. Pese a su grandeza, lo que quedaba no era suficiente para 
contener la marea.

El mundo-corona cayó. Y, aunque la Akrops, la nave que llevaba ahora 
a Oltyx, había convertido la superficie del planeta en un mar de roca en 
ebullición, aquello apenas supuso una venganza. Ahora Antikef era un 
punto de escala para la cruzada de los humanos. En ese mismo momento, 
sus naves salían de la disformidad a centenares y, cada pocas horas, se 
separaba del grueso una nueva flota de ataque que se dirigía a uno de 
los mundos-núcleo. No había defensa posible contra una acometida 
como aquella, Oltyx lo sabía. Lo único que podía hacer era observar.

Ahora, fulminaba con la mirada las figuras ahusadas que se congregaban 
sobre la superficie fundida del mundo-corona de la siguiente proyección. 
Aunque más de la mitad de la armada de los Impuros apenas portaban 
armas (vehículos civiles pertenecientes a su extraño culto, más naves de 
carga, de hospital y transportes de tropas), en su núcleo había centenares 
de embarcaciones militares, algunas de las cuales tenían un tamaño que 
rivalizaba con el de las naves de vacío necronas. Y, liderando esta gran 
hueste de naves de guerra, como si fueran las cabezas de alguna bestia 
salida de los textos antiguos, había tres leviatanes.

El buque insignia humano era una nave llamada Polifemo que la Akrops 
había chocado al salir de Antikef. El golpe le había arrancado la proa a la 
nave y debió haberla hundido. Pero Oltyx era lo bastante listo como para 
no dar por sentado una muerte sin haber visto el cadáver.

La segunda cabeza del monstruo era la Lestrigona, una nave con for-
ma de martillo rojo sangre que era, a la vez, fortaleza y templo de una 
orden de guerreros transhumanos llamados Astartes: los Space Marines. 
Esta era la que, finalmente, había conseguido perforar las murallas de la 
necrópolis con un temerario bombardeo atmosférico antes de arrojarlas 
oleadas de Astartes que lideraron el saqueo. Era un demonio.

La tercera gran nave había llegado justo después de la batalla de An-
tikef y era la más extraña de las tres. Oltyx la miraba, ahora, mientras 



20

el enorme símbolo que lucía en el flanco (una calavera metida en una 
primitiva rueda dentada) brillaba iluminado por el reflejo de la devas-
tación del planeta que tenía debajo. Se llamaba Tiresias y pertenecía 
a los miembros del culto a las máquinas del mundo conocido como 
Marte. Debían de estar aquí para saquear la noctilita de las tumbas de 
Ithakas. Aunque, por mucho que fueran chatarreros, no habían venido 
desarmados: la nave llevaba armas de otra época, pero más formidables 
que nada que Oltyx hubiera visto antes en una embarcación humana.

Ante la visión de aquello, este no pudo soportar seguir mirando las 
naves bárbaras. Con el zumbido bajo, que llevaba haciendo las veces de 
suspiro desde que su pueblo renunció a los cuerpos orgánicos, apartó 
la vista de Antikef y luego dio la orden de que todas las proyecciones 
que había a lo largo del santuario se disiparan. Se desvanecieron, y se 
llevaron con ellas su coro de lamentos intersticiales, hasta que el sanc-
tasanctórum quedó sumido en la oscuridad una vez más. La única luz 
que quedaba era el resplandor de las estrellas al otro lado del puerto de 
observación. Y entre esas estrellas y él había una sombra negra y roma 
ya imposible de seguir ignorando.

El trono.
Por lo que Oltyx sabía, aquella enorme losa era el último trozo de 

piedra del mundo-corona que quedaba bajo soberanía de Ithakas. Era 
una réplica del trono que había habido en el zigurat palaciego de Unnas, 
que se había instalado aquí para proporcionar un asiento adecuado al 
dinasta, en caso de que este encontrase algún motivo para viajar por las 
estrellas. Pero Unnas no había salido de los muros de su corte durante 
siglos, así que llevaba mucho tiempo vacío. Ahora, la vacuidad del 
asiento llamaba a Oltyx. Había pasado de ser un trono a ser el trono.

Mientras caminaba resentido, se planteó sentarse, por fin, en aquel 
trasto. Pero, igual que hacía cada vez que se le ocurría lo mismo, 
después de dar unas cuantas vueltas por la habitación, optó por 
rodear el trono y quedarse de pie ante el puerto de observación, 
contemplando el vacío.

Oltyx dejó escapar otro análogo de suspiro y, mientras el sonido 
reverberaba en el frío, un resplandor se extendió por el puerto de ob-
servación. Era un resplandor verde: unos rayos de luz que ardían len-
tamente, como magma que se filtra desde el suelo de alguna trinchera 
oceánica. «¿Naves?», gritó algún sistema profundamente arraigado en su 
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flujo, y sus estados de combate comenzaron a ejecutarse solos ya antes 
de que su búfer óptico pudiera analizar el verdadero significado de las 
luces. Pero él sabía que aquello no eran naves enemigas. Aquello era su 
reflejo: los nodos de descarga de su maltrecha coraza, destellando con 
diminutas exhalaciones de plasma mientras los pensamientos revolvían 
su flujo nuclear.

Iluminado por aquellos crepitantes puntos de luz, el cuerpo de Oltyx 
era un páramo de una sustancia negra como el hollín: pura necrodermis 
desnuda, salpicada de grietas y agujeros. Un necrón de la línea real de 
Ithakas debería haber llevado oro y plata, por supuesto. Pero el día de 
su exilio, tuvo que someterse al rito de la excoriación, en el que fue des-
provisto de su estatus. Desde entonces, solo había adquirido cicatrices.

Pese a todo, en su reflejo brillaba ahora una luz nueva, más intensa. 
En el centro de su figura enorme, medio arruinada, el cartucho torácico 
que portaba el símbolo de su dinastía brillaba con más fuerza que nun-
ca. No era como el que había en el pecho de cualquier otro necrón del 
reino. Y, en los ciclos solares que habían transcurrido desde la muerte 
de Antikef, no había hecho sino volverse más complejo e intrincado. 
Ese era el símbolo real en su forma más perfecta y era el signo de la 
divinidad de su portador.

Porque, por supuesto, con el mundo-corona no solo se habían per-
dido tierra y tumbas. El propio dinasta, el rey Unnas, había muerto; 
aquello había sido una bendición. Pero Djoseras también había caído 
en un duelo contra un campeón Astartes, después de ordenarle a Oltyx 
que escapara a bordo de la Akrops. No había sido ninguna bendición.

Oltyx y su hermano mayor nunca se habían entendido bien. De 
hecho, él se había pasado los últimos siglos prácticamente sin pensar 
en otra cosa más que en su odio hacia el kynazh, al que siempre había 
considerado vanidoso y pusilánime. No empezó a darse cuenta de cuánto 
habría merecido Djoseras heredar el trono de Ithakas hasta la mismísima 
víspera de la devastación. Y no lo entendió plenamente hasta que entonó 
sus ritos funerarios en la cúspide de las ruinas asediadas del palacio.

Djoseras. El que había sido su mentor, su rival, su hermano, durante 
sesenta millones de años. El único ser al que Oltyx se imaginaba sa-
biendo cómo luchar en unas circunstancias tan difíciles, aniquilado para 
siempre. Y, tras su muerte, él había heredado su derecho de nacimiento, 
por fin. Era rey.
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«Regocíjate», pensó Oltyx mientras contemplaba la oscuridad del 
exterior. El brillo de las estrellas era débil aquí, en la densa nube de gas 
y hielo al borde del sistema solar de Antikef, donde la Akrops se había 
refugiado. Pero, aun sin la ayuda de su búfer óptico, podía distinguir, 
entre ellas, la luz, ligeramente más brillante, del sol del mundo-corona. 
Era patética: un tenue fantasma, eclipsado completamente por el reflejo 
del ardor de su propio cartucho.

Aquello era un mal presagio. Según los principios más arcaicos de los 
necrontyr, una inscripción no era solo el símbolo de algo. Era ese algo, 
por virtud del heka, la propia voluntad de quien lo había escrito. Esta 
era la razón por la que los necrontyr siempre habían estado dispuestos a 
sacrificarlo todo para defender sus tumbas, ya que, sin sus monumentos, 
los difuntos no podían tener honor, ni siquiera identidad. En un sentido 
muy real, el símbolo de su pecho era ahora la dinastía. Ya eclipsaba la luz 
divina de la estrella del mundo-corona. Y pronto, en cuanto condujera a 
lo que quedaba de su pueblo, lejos de este lugar condenado, aquella frágil 
llama de su núcleo titilaría sola en la vasta negrura. Ante la perspectiva 
del éxodo, el reflejo de su cartucho le pareció diminuto de repente.

Al cabo de un rato, Oltyx decidió que ya estaba harto de mirar aquel 
triste y oscuro despojo de estrella, al igual que lo estaba de ver cómo 
unos simios desmantelaban su reino. Era el momento de enfrentarse al 
futuro. Envió una orden intersticial a través de los huesos de la Akrops, 
que anuló todas las demás operaciones gracias a la fuerza de su sello, y, 
con la lentitud del sol que se hundía en el horizonte, la enorme nave 
comenzó a girar hacia el inmenso vacío que se extendía más allá del 
borde del sistema, para que él pudiera mirar hacia afuera. Mientras la 
Akrops rotaba, recibió, a través de los intersticios, una respuesta que 
llevaba los sellos del patrón y almirante de la nave. Yenekh.

—¿Nuevo rumbo, mi señor? —preguntó el guerrero, antaño conocido 
como la Cuchilla de Sedh. Sus palabras llevaban anexados montones de 
glifos de duda involuntarios cuando aparecieron en la mente de Oltyx. 
Se dio cuenta de que Yenekh no tenía claro cómo dirigirse a su rey. En 
sus largos años de exilio, el gran almirante había sido lo más cercano a 
un amigo que había tenido. Pero aquella situación no podía mantenerse, 
pues un rey no podía tener iguales.

«Y un rey no le debe explicaciones nadie», pensó Oltyx, y descartó 
el mensaje sin responderlo. Intentó convencerse a sí mismo de que su 
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silencio se debía a las formalidades que exigía su rango, pero aquella idea 
se desmoronó casi al instante en su búfer memético. Al fin y al cabo, 
había otra razón mucho más problemática para evitar hablar con Yenekh.

Había algo que tenían pendiente, un asunto inacabado. Y, aunque 
sabía que ninguno de los dos tenía ganas de zanjarlo, era un problema 
que vendría a buscarlos más pronto que tarde si no lo abordaban ellos 
primero.

Aquella desagradable cuestión con Yenekh era solo uno de los muchos 
horrores que el futuro albergaba para Oltyx. Y no había forma de evitar 
ninguno de ellos. Mientras los motores rugían en las profundidades, 
haciendo virar la enorme quilla de la nave para que le diera la espalda a 
su estrella natal, empezó a arrepentirse de haber dado la orden de girar, 
pues esta le había mostrado cuán poco espacio había para la esperanza.

A través del cristal del puerto de observación se veía un nuevo 
conjunto de luces, trémulas constelaciones de destellos verdes que se 
acurrucaban formando un cúmulo disperso, como si buscaran calor en 
el vacío, entre las que navegaban chispas más pequeñas. Esta vez, las 
luces sí que eran naves: aquellas que habían escapado de la masacre de 
Antikef y las leales, las que habían respondido a la llamada de Djoseras 
en los días que habían pasado desde entonces. Por primera vez desde 
que Ithakka el Fundador, lanzara su nave-mausoleo hacia Antikef 
desde su mundo natal, en el albor de los tiempos, el gobernante de la 
dinastía podía ver todas sus posesiones a la vez.

Los buques se habían reunido aquí bajo un velo apotropaico con-
jurado por la propia Akrops. El protocolo bastaría para ocultarlos 
indefinidamente de los ojos de los Impuros. Pero, por muy tentador 
que resultara permanecer ocultos, eso habría sido una muestra de 
deshonor hacia Djoseras.

Porque esta flota era el verdadero legado de su mayor. El kynazh 
había sabido que Antikef estaba condenado desde el momento en 
que había visto la armada de la cruzada, igual que Oltyx. Así que, 
antes de empezar a reunir naves de los mundos-núcleo para la batalla 
de Antikef, había llamado a Yenekh de Sedh y le había encargado 
una misión de ayuda particular.

Siguiendo esas órdenes, la Akrops hizo visitas relámpago a los mun-
dos necrópolis más importantes de la dinastía y les ofreció un duro 
ultimátum: subir a bordo con las tropas, máquinas de guerra, reliquias 
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y tesoros que pudieran translocar a la nave en el plazo de una hora o 
quedarse a merced de los estragos de los Impuros. Por supuesto, mu-
chos se burlaron, demasiado perdidos en su propia decadencia como 
para tomarse en serio la amenaza de una especie inferior, o demasiado 
escandalizados ante la aparente blasfemia de abandonar el kemmeth, el 
territorio divino de los necrontyr. Yenekh no perdió el tiempo con ellos.

Aun así, por cada dominio que había ignorado la oferta, otro la había 
aceptado. Al final, la Akrops se vio obligada a abandonar la misión y 
a volver a toda a prisa a Antikef para recoger a Oltyx antes de que la 
capital fuera invadida por completo. Sin embargo, el asedio aguantó lo 
suficiente para que la gigantesca nave pudiera dar una vuelta por gran 
parte de Ithakas, así que llegó cargada hasta los topes de refugiados. A 
bordo de ella había complejos sepulcrales enteros, teletransportados en 
bloque a sus bodegas cavernosas, todos acompañados de sus legiones 
correspondientes.

Los demás navíos, que habían venido como habían podido hasta allí, 
portaban una carga similar y, entre todas, los mellados cascos de la flota 
del éxodo contenían la totalidad de la dinastía. Esto no bastaría ni de 
lejos para recuperar y mantener ni siquiera un rincón de sus antiguos 
dominios. Pero bastaría, al menos en teoría, para reclamar un nuevo 
hogar en algún rincón, entre aquella sórdida plaga de culturas inferiores 
que había florecido en la galaxia durante el largo sueño de los necrones.

Todo esto lo había organizado Djoseras. Incluso se había dejado 
destruir por ello. El poder lo había sido todo para los necrontyr, y sig-
nificaba aún más para los necrones que habían heredado sus mentes. 
Y, aun así, Djoseras había renunciado al mayor poder existente, el oro 
divino de la monarquía, solo por su fe en Oltyx. Estaba convencido de 
que su menor tenía un talento que él, como la mayoría de los suyos, 
jamás sería capaz de comprender: la capacidad de adaptarse. Djoseras 
pensaba que Oltyx tenía el ingenio y la voluntad necesarias para cambiar 
las antiguas costumbres en pro de la conservación de su pueblo. Creía, 
sin lugar a dudas, que llevaría a Ithakas a la supervivencia.

Todo eso era muy halagador, por supuesto. Pero, mientras contem-
plaba las luces de la flota del éxodo y su búfer fantasorio se llenaba de 
imágenes de todos los señores nobles que esperaban sus órdenes para 
zarpar, el nuevo rey se dio cuenta de algo terrible.

No tenía ni la más remota idea de qué hacer a continuación.
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En aquel momento, sintió el peso del trono sobre él, casi como si lo 
llevara a cuestas. Se dio la vuelta, fulminando con la mirada el trozo 
de piedra con la misma violencia que normalmente reservaba para 
sus enemigos, y, cuando por fin reconoció que no iba a conseguir que 
se desmoronara a base de intimidarlo, se resignó a sentarse en aquel 
maldito trasto.

—Quizás piense como un rey —dijo en voz alta, complementando 
las palabras con destellos de sarcasmo— si me siento en un asiento 
propio de uno.

Entonces, se sentó y pensó. Le dio vueltas, en su búfer memético, 
a la cuestión de adónde dirigir la flota una y otra vez, pero la roca del 
mundo-corona no rezumó ni una gota de sabiduría y su flujo no hizo 
sino volverse más turbulento a causa de la indecisión. Pasaron las horas 
hasta que el pensamiento se desmoronó por completo y lo único que 
pudo hacer fue quedarse mirando aquellas pocas naves y su propio re-
flejo delante de ellas: un rey derrotado al comienzo de su reinado, que 
resultaba minúsculo en la reliquia que era su trono.

Oltyx volvió en sí cuando un callado glifo de aviso de su sistema de 
sismocepción le informó de que la cubierta estaba vibrando bajo el 
trono. El estremecimiento se produjo de nuevo y fue creciendo hasta 
convertirse en un estruendo que duró unos segundos e hizo que las 
lámparas gauss del sanctasanctórum comenzaran a parpadear. Eso no 
era algo inesperado. Aquellas molestias eran comunes en la Akrops, 
incluso antes del daño que había sufrido en Antikef, pues era una nave 
vieja y hacía mucho que estaba deteriorada, a un nivel que nunca podría 
repararse del todo.

Sin embargo, las diminutas fluctuaciones de la luz habían provocado 
disrupciones en su búfer óptico, que estaba calibrado para detectar 
hasta el más pequeño desliz en el camuflaje de un asesino. Así que, 
durante el brevísimo instante que siguió al parpadeo, mientras su vista 
se recalibraba, la oscuridad lo invadió.

Cuando recuperó la vista, descubrió que el reflejo que había en el 
puerto de observación ya no era el suyo.

La figura que había en el trono tenía más o menos su forma, pero estaba 
ataviada con el oro reservado solo para el dinasta. El metal no brillaba. Los 
canales de su coraza estaban atascados de mugre y sangre, y a su alrededor 
flotaba una asquerosa nube de moscas sepulcrales. Su placa facial tampoco 
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era la suya: estaba deforme, pero no podía ver cómo, ya que estaba velada 
por una máscara con la imagen de una calavera. Un solo ocular destellaba 
desde la sombra de una de sus cuencas; la otra estaba vacía y oscura.

¿Era la imagen de Unnas, quien en otro tiempo había sido su padre y 
su rey? ¿Unnas, que se había perdido en la locura del don de Llandu’gor, 
se había autoproclamado Devorador de Dioses y había convertido la 
necrópolis de Antikef en un sórdido vertedero de cadáveres? ¿O era un 
horror nuevo, conjurado enteramente por el estrés que sufría su propia 
mente? Fuera lo que fuera, seguía allí, fulminando a Oltyx con la mirada 
de su ocular solitario y engalanado con la sonrisa de un cadáver.

«Es un error —pensó Oltyx mientras la frialdad de la piedra sobre la 
que estaba sentado se acentuaba, de repente, a juego con el terror que 
calaba su núcleo—. Fugas engramáticas— insistió para sí. Tenía que serlo; 
refrenamientos debidos al estrés de la batalla o a la reparación del daño que 
Hemiun le había infligido. Una fusión aleatoria de los recuerdos y la per-
cepción a la que no había que otorgarle significado alguno— Solo un error.

«O locura —siseó la aparición con ácida crueldad—. Oltyx, ¿te das 
cuenta de la importancia del trono en el que estás sentado? ¿Sabes acaso 
cuándo fue la última vez que sostuvo el peso de lo divino?»

Oltyx se quedó helado y no fue capaz de emitir más sonido que el 
tintineo de la piedra al descascarillarse cuando sus dedos se tensaron sobre 
los brazos del trono. ¿Contestar a esta criatura disiparía la refrenación de 
sus sistemas perceptivos que la habían hecho aparecer o, simplemente, 
lo haría adentrarse aún más en la locura? ¿Una alucinación conjurada 
por el heka de un rey era algo real? En cualquier caso, no pudo evitar 
reflexionar sobre la pregunta, ya que él sabía exactamente cuándo se 
había sentado aquí el antiguo rey por última vez.

—Sokar —dijo Oltyx, y el espectro se rio.
«Sí… En los buenos tiempos. Los últimos días de la guerra de Sza-

rekh, la gran Guerra en el Cielo. Era aquel momento agridulce en el 
que nos dimos cuenta de que habíamos conquistado a los Ancestra-
les, pero nos habíamos desgastado en el proceso. Y aquel en el que, 
abrumado por el destino que, presa del engaño, nos había infligido a 
todos, Szarekh planeó una última lucha.»

—Contra los C’tan —aventuró Oltyx, cada vez más inquieto ante 
el hecho de que el error de flujo que había provocado la aparición no 
se hubiera resuelto aún. Entonces, el rey reflejado asintió gravemente.
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Los C’tan eran dioses de la peor clase. Les habían ofrecido a los ne-
crontyr la victoria no solo sobre sus antiguos enemigos, los Ancestrales, 
sino sobre la propia muerte. Szarekh había aceptado su bendición, pero 
no descubrió el precio que su pueblo tendría que pagar hasta que fue 
demasiado tarde. Sucedía que la liberación de la muerte se conseguía 
mediante el abandono de la vida. Y, así, el día de la biotransferencia, 
los necrontyr fueron reemplazados por necrones, desprovistos de sus 
almas y atados a armazones de metal que durarían hasta que el propio 
tiempo los erosionara y los redujera a átomos.

—Szarekh te… lo convocó para que participara en el ataque final, 
¿verdad?

«Convocó a Unnas, sí. A él y a otros cuatro, con sus mejores armas.»
—Me acuerdo.
Oltyx se acordaba. Unnas se había marchado de Antikef en aquella 

misma nave, con el rey-almirante Korrocep y una tripulación de cien 
mil miembros, y solo dijo que se dirigían a un lugar llamado Puerta de 
Sokar. Al cabo de un año, regresó a bordo de la nave, que estaba destro-
zada casi hasta la aniquilación. De Korrocep y la tripulación no había 
ni rastro. Y, aunque Unnas afirmó que se había logrado una victoria, 
nunca dijo ni una palabra más al respecto.

Fuera lo que fuera lo que ocurrió en Sokar, lo cambió profundamente, 
hasta el punto de que Oltyx se estuvo preguntando durante mucho 
tiempo si, en la práctica, el que había vuelto era realmente Unnas. 
En el palacio de Antikef, al enfrentarse al Devorador de Dioses, en 
su salón, Oltyx había llegado a rozar la superficie de la verdad, pero 
el grueso de esta permaneció oculto. Había descubierto que todas las 
dinastías, cuyos reyes habían volado a Sokar, habían caído en la ruina 
hacía mucho tiempo. Ithakas había sido la última. Y, ahora que Unnas 
había desaparecido, no quedaba nadie, salvo quizás el propio Szarekh, 
que sabía lo que había ocurrido allí.

—¿Qué le ocurrió a Unnas allí? —preguntó Oltyx, con una voz tan 
queda que era como el roce de una piedra al moverse. Pero las lámparas 
parpadearon de nuevo y la criatura dorada desapareció para ser susti-
tuida de nuevo por su propio reflejo, de color carbón. Oltyx sintió un 
frío profundo y una sensación de ausencia, como si su flujo nuclear se 
hubiera derramado en el vacío, como si algo que necesitaba desespera-
damente lo hubiera dejado.
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Tomó conciencia del silencio absoluto que había en la cámara del 
dinasta y de lo vacía que estaba. Era lo bastante grande para albergar 
a un centenar de guerreros, pero solo contenía el trono y, sentado en 
este, a él. En el último vuelo de Unnas desde las ruinas de Sokar, aquel 
vacío habría llenado toda la Akrops. Habría estado sentado solo en aquel 
asiento, en aquella nave en llamas, sin más que sus pensamientos, sin 
más que los recuerdos de lo que fuera que había hecho, en busca de 
compañía.

«¿Qué te pasó allí?»
El suelo volvió a temblar, entonces, y un hondo gemido se elevó desde 

las profundidades de la embarcación.
—Mi rey. —Era Yenekh de nuevo, con el tono inconfundible de un 

noble que se está preparando para darle malas noticias a su dinasta—. 
Con su fulgor, se habrá dado cuenta de que hemos tenido una pequeña 
dificultad con la transferencia energética hace un momento. Parece que 
los motores de la Akrops han sufrido un daño mayor del que pensábamos 
en un principio y la rotación que ha ordenado a la nave ha provocado un 
evento de refrenamiento.

Oltyx habría mantenido su silencio anterior, pero, alterado por la 
aparición que se había presentado con el aspecto del dinasta asesinado, 
se encontró con que su temperamento rompía el sello de su búfer vocal.

—¿Estás criticando un mandato real, almirante?
—Al contrario —continuó Yenekh con soltura, anexando a la trans-

misión solo unos discretísimos significadores de estrés—. Pretendo 
ensalzarlo, como le corresponde, por su sabiduría. Al ordenar que la nave 
dé la vuelta, ha proporcionado a este leal súbdito un aviso temprano de la 
debilidad del motor, como seguramente era su intención. Mientras hablamos, 
un subcónclave de plasmantes se está translocando aquí desde el Robamanos, 
recién llegado de Phyloskh, para estimar los fallos. Se le ordenará a su espíritu 
autónomo que realice una secuencia de autoadecuación completa para no 
tener la guardia baja cuando surja la necesidad de moverse.

«Como seguramente era su intención —pensó Oltyx—. Por los dientes 
de Szarekh, qué cara tiene». Aunque deseaba mantener su ira despierta, no 
lo logró. De alguna forma, la Cuchilla de Sedh había encontrado el tono 
exacto con el que pinchar a su rey sin abandonar en absoluto el protoco-
lo. Era algo… atroz. Y, después del encuentro que acababa de tener, eso 
hizo que Oltyx se sintiera profundamente agradecido por la existencia de 
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Yenekh, pese a la gravedad de la confrontación que, sin duda, les deparaba 
en el futuro. Lo hacía sentirse menos solo.

—Hablando de eso… —aventuró Yenekh—. Me he estado pregun-
tando hacia dónde deberíamos movernos, cuando llegue el momento. Por 
supuesto, la decisión es solo suya, pero en mi época yo estuve viajando por 
las estrellas. ¿Quizás pueda ofrecerle algunas sugerencias tan disparatadas 
que, al contrastarlas con su sabiduría, la respuesta correcta resulte evidente?

Oltyx dejó que los intersticios permanecieran en silencio un momento 
más —Yenekh esperaría la palabra de su rey durante horas, si hacía fal-
ta— e intentó disuadirse de aceptar la mano que le estaban tendiendo. 
Un rey no podía permitirse tener iguales. La divinidad hacía de un rey 
algo lejano; no podía ser cercano con nadie.

Pero, si algo era el búfer de Oltyx, era concienzudo, y, tras un segundo 
entero de deliberación, lo tuvo claro. «Todo eso es verdad —concluyó—. 
Pero este rey no está teniendo un buen día. Quizás no lo rebaje mucho 
aceptar un poco de consejo en este aspecto. O un poco de compañía».

—Muy bien, Cuchilla —dijo, por fin, dejando que un manto de glifos 
de fría ambigüedad cubriera el mensaje—. Te presentarás en la cámara 
del dinasta inmediatamente, donde tu rey te interrogará y revelará qué 
otras debilidades hay en la flota, que probablemente no hayas conseguido 
identificar. Luego, entonces, quizás oiga tus sugerencias y, finalmente, 
el nuevo dinasta de Ithakas se dirija a sus súbditos para tratar el asunto 
de cómo ha de ser su mundo-corona.

En respuesta, Yenekh no envió más que glifos de profunda obediencia, 
dispuestos con un inmaculado equilibrio de humildad y donaire. El he-
cho de que la secuencia también se pudiera leer en el oscuro dialecto del 
mundo natal anterior a la biotransferencia, en el que esto se traduciría por 
«te has tomado tu tiempo, eh», seguro que era producto de la casualidad.




