
25 mm

Aura acaba de volar del nido familiar para iniciar 
su etapa universitaria en Madrid. Ha dejado atrás 

a su madre, la gurú del orden, al bruto de su hermano 
y a su padre, que es un santo. Pero su soñada 

independencia no es tan fácil como imaginaba: 
clases sesudas, nuevas compis de piso, grandes 

aspiraciones, esperanzas, dudas… 
 

Para complicarlo todo más, aparecen dos chicos. 
Víctor, un cantautor solitario, atractivo y repleto 

de tatuajes, que con su guitarra puede alcanzar 
lo más profundo de su alma; e Ismael, un actor 

popular, sexy, de sonrisa arrebatadora, que promete 
ser el «para siempre» de los cuentos de hadas.

¿Será Aura capaz de conciliar sus sueños, 
sus deseos y las complejidades del corazón?

www . b o o k e t . c o m
www . p l a n e t a d e l i b r o s . c o m
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Alexandra Roma
Aura cambia las zapatillas 

por zapatos de tacón
Serie Aura, 1
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Capítulo 1

No tengas prisa, todo está cerca en Madrid

Levanté el pie antes de que rozara el arcén de la estación 
de Atocha. Quería saborear el momento. Puede que para 
el resto de los pasajeros del AVE Valencia-Madrid fuese 
un trayecto más, pero para mí ese viaje significaba un ins-
tante trascendental, un paso hacia delante en dirección a 
la madurez. El día que dejaba atrás mi adolescencia en mi 
pequeño pueblo de Cuenca, Chillarón, y llegaba a la gran 
ciudad, la capital, a Madrid, para degustar la independen-
cia de la vida universitaria. No quería seguir el ejemplo de 
Peter Pan y ser eternamente joven. No. Yo quería avanzar. 
Ir quemando etapas hasta lograr abandonar mis zapatillas 
— unas Converse azules con los cordones desgastados y la 
puntera destrozada de todo el uso que les había dado— y 
calzarme unos buenos tacones que me permitirían pasear-
me por la Castellana siendo una mujer de éxito, con un 
maletín colorido colgado de mi brazo. Pero para eso, antes 
tenía que superar el cambio, la transición. Un camino que, 
preveía, sería como una montaña rusa, de esas que levan-
tas las manos y las agitas al llegar a la cima, y gritas como 
si te estuviera persiguiendo el diablo con la caída.
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Me apetecía decir unas palabras que dejaran constan-
cia del día en el que yo, Aura Núñez, dejaba atrás todo 
cuanto conocía para adentrarme en la aventura de tomar 
el timón de mi vida. Pensaba en parafrasear a Neil Arm-
strong con algo así como «un pequeño paso para el hom-
bre, un gran paso para Aura». Sí, era una copia barata y 
tal vez comparar mi llegada a Madrid con la del hombre a 
la Luna era exagerarlo un poco, pero así lo sentía yo. 
Tampoco es que fuera a recitar la frase en voz alta. No, no 
era necesario que llamasen a mi pobre madre, a la que 
había dejado sorbiéndose los mocos como si en vez de a la 
universidad me marchase a Corea del Norte a intentar 
derrocar al dictador, para decirle que su hija estaba en un 
hospital después de que varios pasajeros del tren asegura-
sen que hablaba sola como si estuviera enajenada o, peor, 
drogada. No, con pensarlas interiormente mientras des-
cendía me bastaba. 

Así que cerré los ojos, llené los pulmones del aire vi-
ciado de Madrid y, justo cuando iba a repetir la frase 
dándole la solemnidad que se merecía, me empujaron por 
detrás.

—¿Quieres hacer el favor de apartarte? Tengo prisa 
— escuché que me decía una mujer mientras me daba con 
sus anchas caderas con tanta fuerza que casi hace que me 
caiga por las escaleras y empiece mi nueva vida perdiendo 
las dos paletas delanteras de mi dentadura que tanto valo-
raba. En esos momentos no lo sabía, pero en Madrid una 
de las coletillas que más se repetían era «tengo prisa». 

Al ver cómo descendían el resto de los pasajeros, que 
en vez de andar por el arcén rumbo a las escaleras mecáni-
cas daba la sensación de que iban echando una silenciosa 
carrera a muerte, me pregunté si tal vez todos pertenecían 
a la misma empresa y competían por llegar los primeros 
para que el jefe les diese un suculento aumento de sueldo.

Observé lo que me rodeaba. Desentonaba entre tanto 
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hombre y mujer trajeados. Vale que yo no era como mi 
amiga Ana, que medía más de uno setenta, pero hasta ese 
día, en el que vi a una cantidad abrumadora de chicas 
subidas encima de tacones con los que yo no aguantaría ni 
la prueba en la zapatería, nunca me había sentido tan pe-
queña, insignificante y perdida. El miedo a lo desconoci-
do se mezclaba con los nervios, que me habían impedido 
dormir y tenían la culpa de las ojeras pronunciadas que 
lucía, la emoción y la ilusión por comenzar un nuevo pro-
yecto, esta vez el de mi vida. Veía el día de mañana como 
una página en blanco que yo podía rellenar como me die-
se la gana. Ya no era simplemente la hija de Miguel y 
Amparo, los panaderos con las mejores magdalenas case-
ras del pueblo. No, ahora era Aura y, aunque me daba un 
vértigo enorme pensar que por fin había volado del nido 
familiar, me encantaba la chispeante sensación de que se 
habían acabado las órdenes de terceros y ahora era yo la 
que decidía qué quería para mí misma.

Me colgué la mochila al hombro y arrastré la maleta 
— cargada de sueños, expectativas y dieciocho años de 
vida metidos a presión y cerrada con la ayuda de mi padre 
después de que me tumbase encima e hiciese fuerza— 
hasta el tapón humano en que se habían convertido las 
escaleras mecánicas.

Una amiga, que había pasado unos días en Madrid vi-
sitando a su novio, un chico del pueblo que se vino a estu-
diar Publicidad y Relaciones Públicas y acabó dejando el 
grado y a ella para entrar en La isla de las tentaciones como 
tentador y comprarse un Audi con las ganancias de los 
bolos de verano, me había explicado que debía situarme 
en el lado derecho y dejar el izquierdo libre para que las 
personas que tenían prisa — o sea, todas— pudiesen subir 
andando. Lo hice, pero allí nadie respetaba nada. Era 
como si un puñado de hormigas quisieran salir a la vez por 
la pequeña abertura del hormiguero, un imposible.
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Las personas que estaban a mi alrededor rumiaban 
por lo bajo, se desesperaban y taconeaban en el suelo ner-
viosas tratando de hacerse hueco entre la gente y colarse 
para llegar tres segundos antes arriba. Ese era uno de los 
hábitos de los madrileños que no quería que se me pega-
sen. De hecho, yo parecía la única persona que no estaba 
al borde del ataque de nervios por tener que hacer una 
sencilla cola.

Al final logré subir a la planta principal de la estación 
de Atocha y, sinceramente, lo agradecí. Temía que el hom-
bre que tenía detrás, que cada vez sudaba con mayor in-
tensidad y se ponía más rojo mientras miraba el reloj, co-
menzase a tirarnos escaleras abajo para llegar primero o 
sufriese un infarto y me viese obligada a poner en práctica 
el curso de primeros auxilios al que la señora Amparo, 
mamá, me había obligado a acudir ese verano porque, se-
gún había afirmado, «Nunca se sabe lo que puede pasar y 
tienes que ir preparada para cualquier incidente».

Aunque, como he dicho, los madrileños iban como 
alma que lleva el diablo a todos los lados, me percaté de 
que sí que tenían tiempo para colocarse la capa de superhé-
roe e indicar a una joven, con problemas de orientación y 
perdida, hacia dónde tenía que ir para coger el metro. Y eso 
fue una odisea aparte. Ya no solo porque al ver el plano 
observé tantas líneas de diferentes colores que tuve que 
apoyarme en la pared unos diez minutos hasta que locali-
cé la mía, Moncloa. No. Lo más complicado fue entender-
me con las máquinas endemoniadas, mientras las personas 
que esperaban detrás de mí suspiraban enfadadas por 
perder treinta segundos de su valioso tiempo, los trans-
bordos y, lo más importante, transformarme en una juga-
dora de rugby profesional y empujar hasta meterme con 
calzador en la lata de sardinas que parecían los vagones.

De nuevo, me tuve que apoyar en la pared cuando 
llegué a Moncloa. Necesitaba respirar «aire puro» y qui-
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tarme ese olor a sudor que se había incrustado en el inte-
rior de mis fosas nasales. Por no hablar del golpe de calor 
que pensaba que iba a sufrir porque, suponiendo que lo 
hubieran encendido, el aire acondicionado no había he-
cho su aparición en los — atención al dato— cincuenta 
minutos que había tardado en llegar a la parada de mi 
nuevo barrio. Y todavía me quedaba salir a la calle y loca-
lizar mi casa. Recordaba que mi amiga, esa a quien le dejó 
el corazón roto un chico mientras Sandra Barneda le pre-
guntaba por qué buscaba el amor, me había dicho que 
Atocha estaba cerca de mi piso. ¿De verdad? ¿Cerca? 
¿Cómo eran las distancias en la capital? Porque en el tiem-
po que había estado en ese submundo infernal llamado 
«metro en hora punta», podía haber recorrido Chillarón 
tres veces y haberme detenido a comprar un helado de 
leche merengada y chocolate, mi preferido, por el camino.

—¿Puedes echarte a un lado, por favor? — preguntó 
una chica que, como yo, iba cargada con su maleta y son-
reía con ilusión contenida sujetando el móvil en la mano. 
Me giré para ver qué quería fotografiar y me topé con una 
placa de metal en la que se leía MONCLOA, la zona univer-
sitaria en la que yo iba a vivir.

—¿Te importa hacerme una primero? — Le tendí mi 
teléfono.

—¡Claro!
Al acceder tan rápido, por un momento temí que fue-

ra a robármelo. Una idea absurda que mi madre había 
instaurado en mi pobre y saturado cerebro, tras repetir 
día y noche que tuviera cuidado, era que en Madrid a los 
turistas — y yo parecía una— les quitaban las carteras y 
los teléfonos. «Siempre tienes que tener el bolso vigilado. 
Tú agárralo con fuerza y te lo pegas al cuerpo», era su 
consejo diario desde que, con un simple correo electróni-
co, me informaron de que tenía plaza en la universidad.

Pero no. La chica no resultó ser la integrante líder de 

15

T-0010344693-IMPRENTA-Aura cambia las zapatillas por zapatos de tacon.indd   15T-0010344693-IMPRENTA-Aura cambia las zapatillas por zapatos de tacon.indd   15 9/4/24   15:329/4/24   15:32



una red de ladrones de guante blanco ni nada por el esti-
lo. Al contrario, confiada, me pidió que le sacase la misma 
fotografía recostada al lado de la placa. Sonreí viéndome 
reflejada en ella mientras esperaba a que me dijera si le 
gustaba el resultado o quería que le hiciera otra. Ambas 
éramos dos nuevas habitantes que llegaban a Madrid con 
ganas de comerse el mundo y sentían la necesidad de de-
jar constancia de todo lo que las rodeaba, esas primeras 
sensaciones, para no olvidarlo nunca.

Lo que más me sorprendió una vez que dejé el subsue-
lo de Madrid, después de casi una hora en metro, y puse 
por primera vez un pie en su superficie fue la cantidad de 
gente que iba de un lado para otro caminando por las arte-
rias de la capital. Frente a mí estaba el parque de Moncloa. 
El césped se hallaba repleto de diferentes grupos de ami-
gos. Había muchísimas personas, ¡y era un día normal! Yo 
había visto Cuenca casi a reventar en San Mateo, pero era 
la festividad de la ciudad. Me parecía increíble que tantos 
jóvenes se reunieran en un mismo sitio sin que el calenda-
rio señalase que se trataba de un día especial. De nuevo 
sentí las mariposas en el estómago y noté cómo se dibujaba 
una sonrisa en mi cara. No sabía cuándo, con quién ni 
cómo, pero estaba segura de que tarde o temprano yo tam-
bién estaría allí sentada, con mis nuevos amigos, riendo 
hasta pensar que se me iba a desencajar la mandíbula.

Adoraba pertenecer a la era digital. Vale que se estaban 
creando ejércitos de personas adictas al móvil y que algu-
nos amigos me hablaban más por WhatsApp que cuando 
quedaba con ellos, como si ya no hubiese nada más que 
contar. De hecho, mi hermano, cuando vivíamos bajo el 
mismo techo y nos pateábamos el trasero día sí y día tam-
bién, solía usar los privados de Instagram — los pocos mi-
nutos que me aceptaba antes de volverme a bloquear como 
amiga— para ordenarme que le llevase una Coca-Cola a su 
habitación. Menos mal que la obediencia a dictadores idio-
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tas nunca ha sido mi fuerte; si no, me habría convertido en 
su esclava. Sin embargo, no todo lo tecnológico era malo. 
Es decir, también estaba la aplicación de Maps, gracias a la 
cual sería capaz de llegar al piso siguiendo una sencilla fle-
cha en la pantalla.

Anduve hasta que mi móvil pronunció «ha llegado a 
su destino». Un paso de peatones me separaba del portal 
de mi nueva casa. Levanté la vista para observar la antigua 
construcción, de pared blanquecina desconchada y bal-
cones negros, que albergaba la vivienda, cuando un chico, 
si es que se le podía llamar así, se colocó delante de mí.

Era menudo, con unas gafas de pasta que hacían que 
sus ojos castaños pareciesen pequeños. Aunque debía de 
ser de mi edad, todavía tenía el aspecto de un niño peque-
ño, con el acné latente en su imberbe mentón. Pero eso 
no era lo que llamaba la atención. No. El detalle que hizo 
que tuviera que contenerme la risa era que iba vestido de 
flamenca, con su falda de lunares rojos, una rosa del mis-
mo color prendida de la oreja derecha y, lo peor de todo, 
pintado como una puerta. Le había maquillado una per-
sona con poco talento, de eso no había ninguna duda. El 
pintalabios rojo sobresalía por encima de sus finos labios, 
la raya negra del ojo tenía una cola que casi se juntaba con 
el nacimiento de su pelo, y lo que se suponía que era un 
lunar dibujado en su mejilla era un pegote negro que el 
sudor había desteñido por su rostro.

Y no solo eso. Lo extraño era que no me hubiese lla-
mado antes la atención con los berridos que estaban dan-
do un grupo de unos veinte chicos detrás de él. 

Podría haber sido un club de fans algo desfasado de la 
Pantoja, pero la opción más lógica era que se tratase de un 
grupo de novatos que se habían instalado en los colegios 
mayores que había por la zona y estaban sufriendo en sus 
propias carnes las novatadas de los veteranos. Era fácil 
distinguir a estos últimos, que se reían sin piedad de los 
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que escuché que llamaban «esclavos», mientras bebían de 
una mezcla explosiva que tenía un tono anaranjado. Las 
«flamencas» eran las víctimas, todos más jóvenes y nervio-
sos.

—Tengo que pedirte un favor — me dijo con voz tem-
blorosa el desconocido.

—Dime.
—La cuestión es que... — Se pasó la mano por la meji-

lla del lunar pringándose la palma—. Tú me puedes ayu-
dar a que esta noche no sea uno de los diez compañeros 
que sufrirán el «tartazo al novato».

—¿Y eso qué es?
—Nos llevarán a Sol y la gente nos podrá tirar una 

tarta a la cara por un euro...
—¿Por qué ibas a dejar que te hicieran eso? — pre-

gunté.
Reflexionó un segundo y me contestó con pasmosa 

sinceridad. 
—Para encajar, supongo. Por lo menos, lo de que nos 

hacían lavarnos los dientes con la escobilla del váter era 
una leyenda urbana... — Se encogió de hombros—. Des-
pués de superar que ayer me depilaran las piernas con 
cera, creo que soy capaz de cualquier cosa...

—¿Te depilaste?
—A las cuatro de la madrugada. 
—Vaya — podría haberle juzgado, pero la realidad era 

que yo también había hecho cosas a lo largo de mi vida que 
no me apetecían un carajo para lo mismo, encajar, formar 
parte de algo—. ¿Qué tengo que hacer para que no sufras 
esa humillación pública?

Me daba pena. Algunas flamencas parecían entusias-
madas con la idea de estar viviendo las novatadas, el rito 
de iniciación por el que pasarían a ser uno más de la her-
mandad en la que se convertía el colegio mayor, pero a 
este en particular se le veía bastante incómodo.

18
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—Necesito conseguir más trofeos femeninos que el 
resto...

—¿Eso qué quiere decir exactamente?
—Sujetadores. Tu sujetador.
Por una milésima de segundo, pensé que había escu-

chado mal. Sin embargo, su expresión apurada no dejaba 
lugar a dudas. Había oído bien. Ni siquiera me lo planteé. 
¿Iba a darle mi sujetador a la primera persona que me lo 
pedía mientras sus compañeros lo grababan en vídeo para, 
previsiblemente, subirlo a TikTok? No, pese a que ese 
chaval con aspecto aniñado me despertaba ternura, no es-
taba dispuesta a ello.

—Me temo que no.
—¿Y si te lo suplico? — añadió desesperado—. Si es 

necesario, puedo esperar a que entres en un bar y te lo 
quites...

—No insistas. Además, no creo que ninguno lo consi-
ga...

—¿Estás segura?
Señaló detrás de mí y me giré justo cuando empeza-

ban los aplausos de los veteranos, que en aquellos mo-
mentos parecían tener más similitudes con los gorilas que 
con los humanos, alrededor del novato que enarbolaba 
los sujetadores de tres sonrientes, y bastante borrachas, 
alemanas. Entonces, la flamenca, orgullosa de su hazaña, 
se puso de rodillas mientras le colocaban un embudo en 
la boca y le echaban sangría hasta que no pudo tragar más 
y el líquido se le derramó por el vestido. De nuevo, el 
resto le jaleó.

—Sigue sin seducirme la idea. Tal vez el día que pasee 
por Berlín sin saber cómo mantenerme en equilibrio y un 
caucásico me lo pida cambie de opinión, pero por ahora...

—¿Y si te pago lo que te costó? — insistió quemando 
el último cartucho.

—No es por el precio... Pero con los veinte euros que 
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te pensabas gastar en conseguir mi sujetador puedes pasar 
a los chinos de ahí — señalé una tienda que acababa de 
distinguir en la acera de enfrente en la que se vendía 
ropa— y comprar, si coges los más horrendos, por lo me-
nos cinco. Ganarías la apuesta y por la puerta grande.

Entornó los ojos. Mi idea le había gustado, no había 
duda.

—¿Cómo te llamas? — preguntó mientras iniciaba la 
estrategia para escabullirse disimuladamente.

—Aura, ¿y tú?
—Daniel. — Comenzó a andar hacia atrás como los 

cangrejos, sin quitar la vista de encima a los veteranos, 
que estaban demasiado ocupados tratando de emborra-
char a cualquiera que accediera a meterse el embudo en la 
boca—. Muchas gracias, Aura, espero que Madrid te trate 
muy bien.

Me despedí reafirmándome en la idea de que había 
hecho bien al haber elegido compartir piso antes que ir a 
un colegio mayor. Tampoco lo quería decir muy alto, no 
fuera que en unos días me llevase a matar con las dos des-
conocidas con las que a partir de ese instante lo compar-
tiría todo. Puede que en una semana los muros del piso 
albergaran una guerra entre nosotras y nos dedicásemos a 
hacernos putadas, como abrir el grifo del agua caliente 
mientras la otra se duchaba, pero por el momento estaba 
contenta.

Mi vena peliculera, que la tenía muy desarrollada y ha-
bía visto todas las cutres americanadas cortadas por un 
mismo patrón — chica normalita llega al instituto o univer-
sidad, conoce al chico popular, malote o rebelde, y ambos 
se acaban enamorando perdidamente—, no opinaba lo 
mismo. Ella prefería que fuese a una hermandad como 
tantas veces había visto en el cine y me convirtiese en la 
protagonista de un filme en el que los asistentes se acaba-
sen atragantando de tanto pastel de merengue. Pero esto 
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era la vida real y esas tonterías las había dejado en la casa 
de Chillarón, junto con la carpeta forrada con las fotos de 
los famosos de turno.

Dejé atrás el grupo de flamencas y me interné en el 
portal, que me recibió con la mejor de las sorpresas: iro-
nía modo on. En las puertas del ascensor — una construc-
ción de los años cincuenta de madera con acceso manual, 
cuyo movimiento ascendente y descendente se podía ver 
a través del armazón de metal negro que lo envolvía hasta 
lo alto del edificio— había un cartel en el que pude leer 
claramente que se encontraba fuera de servicio. Me pre-
gunté qué habría pasado y cuándo se arreglaría. A mi ca-
beza acudió instintivamente la imagen, con mi obsesión 
por las series americanas, del piso de The Big Bang Theory 
y su ascensor estropeado desde hacía años.

Decidí no quejarme. Era mi primer día y nada lo podía 
estropear. Me preparé y arrastré la maleta. Antes de llegar 
al tercero, mi planta, puede que me plantease que me ha-
bían dado el cambiazo y en vez de ropa llevaba algún tipo 
de cadáver por el que me acusarían de asesinato. Pesaba 
una barbaridad. Fantaseé con la idea hasta subir el último 
peldaño, luego me froté mis enrojecidas manos y compro-
bé que solo había dos puertas por planta, por lo que tenía-
mos un único vecino. Saqué la llave, con un llavero en el 
que se podía leer la frase «Tu meta es el cielo». Me lo ha-
bían regalado mis amigos en la fiesta de despedida en la 
que, los muy graciosos, se habían vestido con caretas con 
mis peores poses — esas que me gustaría encerrar en un 
baúl con candado para quemarlo después o por las que 
pagaría a un informático mañoso para que las borrase de 
las redes sociales— y, para poner la guinda al pastel, me 
habían dado a mí la peor. Tanto es así que un desconoci-
do me preguntó quién era el personaje que llevaba en la 
careta, y con las mejillas encendidas, le tuve que confesar 
que el personaje se trataba de mí misma.
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Tras recordar lo capullos que podían ser mis amigos 
cuando se lo proponían y ser consciente de lo mucho que 
les iba a echar de menos, metí la llave en la cerradura. La 
madera antigua crujió y se abrió, dando paso a un ilumi-
nado piso que me sabía de memoria, ya que, durante me-
ses, después de elegirlo, me había dormido observando 
fotos de su interior. 

Ya estaba allí, en mis metros cuadrados de indepen-
dencia.

Bienvenida a tu nueva vida, Aura.
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