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Capítulo 1

Gala

—Es un gilipollas, un cerdo y un imbécil.
—¡Lola!
—¿Qué? Si es verdad y tú también lo piensas — continuó sin im-

portarle el empujón que Elena le había dado para que cerrase el pico.
—Pero ten un poco más de tacto... — susurró esta, como si desde su 

regazo no pudiera oírla—. ¿Quieres hacerla llorar todavía más o qué?
—¡Lo que quiero es que lo mande a la mierda de una vez!
—Me ha mandado a la mierda él a mí... — gimoteé.
Ambas me miraron con cara de estar viendo a un cachorrito aban-

donado en un contenedor de basura, y no las culpo, porque así me 
sentía yo. Abandonada, rota y vacía, esperando a que quien me había 
dejado tirada dentro de una caja de zapatos húmeda y mohosa volvie-
se tarde o temprano a recogerme.

Sabía lo que iba a pasar aquella noche como todas las anteriores 
veces, pero  saber que te van a romper el corazón no te hace libre del 
dolor que conlleva.

Elena se inclinó para darme un beso en la frente mientras jugaba 
con mis mechones castaños entre sus dedos. Lola estaba en la cocina, 
recolectando cualquier alimento que encontraba en los armarios que 
no luciera como pienso para conejos, en un intento por consolarme. 
Como en las películas americanas, donde la protagonista rompe con 
Chad, el capitán del equipo de rugby, y sus amigas la consuelan plan-
tándole una tarrina de helado de dos kilos en el regazo.

Solo que ni Darek era el capitán del equipo de rugby, ni en el con-
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gelador de Elena había helado. Lo más similar que encontró Lola fue 
una tarrina congelada, hecha con proteína en polvo sabor galleta, una 
especie de postre casero que se prepara Elena para los días que le en-
tra el antojo de dulce. Lola prefirió dejar el poco apetitoso mejunje 
en su sitio.

—¿No te da vergüenza tener la nevera así de vacía? — rechistó 
mientras iba dejando la indigente recolecta en la mesa de centro—. 
¿Cómo pretendes que la consuele? ¿Con un trozo de brócoli? ¿O con 
estas barritas para pájaros?

—No son barritas para pájaros, son de espelta. Y te recuerdo que no 
puedo tener nada en la despensa mínimamente procesado porque al-
guien que yo conozco viene a atracarla cada dos por tres. ¿Dónde están 
las rosquillas que me compré hace tres días, eh? ¡Confiesa!

—Aquí — se recochineó acariciándose la barriga.
Elena le lanzó un cojín.
No pude evitar reírme mientras me secaba las mejillas con las pal-

mas de las manos. Me levanté del regazo de Elena y me acomodé a 
su lado.

En cuanto me despedí de Darek, las llamé y no tardaron ni quince 
segundos en coger mi llamada, porque, al igual que yo, sabían lo que 
iba a suceder aquella noche, así que, como las mejores amigas del 
mundo que son, estaban preparadas. Lola pasó a recogerme y fuimos 
al piso de estudiantes donde vive Elena, que se ha convertido en nues-
tro punto de reuniones.

Su compañera de piso, Alejandra, nos llama Las Chicas Superpo-
derosas, que es como llaman en México a Las Supernenas. Según 
ella, solo hace falta observarnos cinco minutos para saber quién es 
cada una de ellas. Alejandra es muy simpática y educada, hace unos 
platos riquísimos, que son una de las razones por las que estamos 
siempre de okupas en el piso. La otra razón principal es que Elena y 
yo somos compañeras de clase, ambas estudiamos Enfermería y des-
de el día en que nos tocó hacer un trabajo juntas no nos hemos vuel-
to a separar.

Lola, por otro lado, es esa amiga con la que llevas toda la vida y con 
la que, a pesar de pasar épocas menos unidas que otras, el vínculo 
siempre se mantiene fuerte. Se podría decir que yo he sido el puente 
de unión entre ellas dos, y ahora se han convertido en un par de seño-
ras cascarrabias pero inseparables.
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—Deja de mirar el móvil esperando a que te escriba — me increpó 
Lola—. En un minuto lo has desbloqueado tres veces.

—No estoy esperando a que me escriba. — Dejé el teléfono en la 
mesa y me crucé de brazos.

—Sí lo estás esperando, ya estás esperando a que vuelva, ¡como 
siempre! — gruñó poniendo los ojos en blanco.

—Ni espero ni quiero que vuelva — mentí.
—Sí quieres, mentirosa.
—¡Que no!
—Que sí.
—Déjala estar — le chistó Elena.
—Pues que lo admita.
—Que no quiero, pesada.
—Sí quieres.
—¡Que no!
Frustrada, cogí un cojín y hundí mi cara para ahogar un grito en él.
Levanté la vista y me encontré a mis amigas con las cejas enarcadas 

en un gesto de escepticismo. Aunque me molestaba que no me creye-
ran, estaban en todo su derecho, porque ni yo misma lo hacía.

Ni yo misma lo hago.
Quiero hacerlo, quiero dejar de esperar que vuelva, dejar de fingir 

que lo creo cuando me dice que ha cambiado porque prefiero refu-
giarme en la mentira a afrontar la realidad.

Después del reglamentario discurso de las niñas implorándome 
que no volviera a recaer con Darek, que tenía que mirar por mí y mi 
bienestar, que una ruptura duele pero se supera, que he de quererme 
y valorarme, bla, bla, bla...

Lo bloqueé de todos lados.
¿Serviría de algo? No lo sé, seguramente no, pero en ese momento 

sentí que era lo mejor que podía hacer. Durante un rato quise creer que 
la solución era fingir que lo había borrado de mi vida mientras ignora-
ba mis sentimientos viendo Vengadores: Infinity War por tercera vez, 
comiendo comida para pájaros y arropada por mis señoras amigas.

Pero no, no funcionó.
Por más que intentaba evadirme, mi cabeza no dejaba de darle 

vueltas y vueltas al tema: a Darek, a la ruptura, a la necesidad que 
tengo de él, de su atención, de gustarle y de complacerlo, a pesar de 
que en el fondo sabía, y sé, que no se lo merece.
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No me merece a mí, pero me tiene atrapada, adicta a las migajas de 
amor que me brinda entre herida y herida. Me jodió tanto darme 
cuenta de que me tenía siempre ahí para él... Había perdido el control 
absoluto de mi vida porque se lo había entregado a él a cambio de su 
miserable amor.

Un amor podrido.
Yo misma me había metido en la boca del lobo y no sabía cómo 

salir. El mismo lobo tampoco quería que saliera, pero necesitaba ha-
cerlo.

Necesitaba salir de ahí.
Necesitaba huir.
—La Tierra llamando a Gala. — Elena chasqueó sus dedos frente a 

mí—. ¿En qué piensas?
—En huir — respondí impulsivamente.
—¿Qué? — preguntaron al unísono.
—Le quedan veinte minutos a la película, espérate y ahora te llevo 

a casa — continuó Lola.
—No, no de aquí.
—¿De dónde entonces? — preguntó—. Elena, cariño, mira la fecha 

de caducidad de estas barritas de alpiste, que a esta niña le está dando 
una intoxicación alimentaria.

Sus voces ya se habían convertido en un ruido de fondo al que no 
podía prestarle atención, porque los latidos de mi corazón retumba-
ban demasiado fuerte en mis oídos. Con una respiración cada vez 
más acelerada, me hice un ovillo, abracé mis piernas y escondí la ca-
beza entre ellas intentando controlar la ansiedad y la tensión, que in-
crementaban por momentos.

—Quiero acabar con todo, desaparecer, huir — deliré entre sollo-
zos más para mí misma que para ellas—. Quiero mandarlo todo a la 
mierda, tener el valor de alejarme de él y que desaparezca por com-
pleto de mi vida, ¡hasta dudar de si realmente todo ha sido real o solo 
una pesadilla!

Un largo silencio invadió la habitación. Solo se oía mi profunda 
respiración por encima de las voces de la película, así que, consciente 
de mi estado y del numerito que estaba montando, intenté controlar-
la poco a poco. Mis amigas me dejaron espacio, me permitieron unos 
minutos de calma, hasta que, una vez más tranquila, Elena se acercó 
un poquito más a mí y, frotándome la espalda, susurró:
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—¿Sabes cuál es el problema, Gala? — Su voz era cuidadosa—. Que 
quieres echar de tu vida a quien le has dado el control absoluto sobre 
ella. Tu vida es de Darek, y eso es lo primero que tienes que cambiar.

—Mi vida es Darek — gimoteé.
—Joder, tía — rechistó Lola—. ¡Pues manda a tomar por culo esa 

vida y hazte una nueva! Pero no puedes estar cada dos por tres con el 
corazón roto, ni yo quiero tener que volver a enfrentarme a ese arma-
rio lleno de comida para pájaros por tener que consolarte de nuevo.

—¡Que no es comida para pájaros! — rechistó Elena dándole un 
codazo.

Mientras ellas se enzarzaban en una absurda discusión sobre la 
alimentación de Elena, yo le daba vueltas a lo que me acababan de 
decir. A pesar de ser dos desequilibradas mentales sin nociones tera-
péuticas, a veces dan muy buenos consejos sin saberlo. Y ese fue uno 
de ellos. Supe que tenían toda la razón. Mi vida ya no era mía, era de 
Darek. Sentí que sería mucho más fácil crear una nueva que intentar 
recuperar la que él controlaba.

La que sigue controlando.
Pero por poco tiempo.
En ese preciso instante se me pasó por la cabeza una idea que creí tan 

descabellada que ni siquiera la expresé en voz alta. También sentí que 
era algo que quería decidir yo sola, y decírselo a ellas era hacerlas partí-
cipes de mi decisión. Ya me podía imaginar a Lola soltarme algo como 
«¡Hazlo, joder! Ten un par de ovarios», y a Elena repensarlo en un prin-
cipio pero acabar siendo cómplice de Lola, apoyándola con un «Gala, 
atrévete, es algo que te vendrá muy bien, priorízate a ti por una vez».

Esa noche me lo planteé como un delirio cualquiera.
Pero he acabado haciéndolo.
Todavía no sé si me arrepiento o no, pero aquí estoy, arrastrando 

una pequeña maleta camino de la puerta de embarque. Mis pasos son 
acelerados, casi automáticos, mi mente está decidida a llegar lo antes 
posible para que no me dé tiempo a repensarlo. En cuanto me suba al 
avión, no habrá vuelta atrás. Este será el punto final entre Darek y yo. 
Lo he decidido. Lo conseguiré.

Aunque tenga que poner mar y tierra de por medio.
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Capítulo 2

Gala

Me desperté de mejor humor del que había tenido los últimos días. 
Me obligué a prepararme un par de tostadas y un café con leche y me 
di una rápida ducha de agua tibia para espabilarme. En mi maravillo-
so Peugeot 208 verde botella del 2000, que me regalaron mis padres al 
cumplir los dieciocho, me dirigí a las prácticas de Enfermería mien-
tras canturreaba los hits que sonaban en la radio, fingiendo que mi 
mundo no se desmoronaba.

Hacía solo una semana que había empezado el curso y todavía es-
taba un poco desubicada porque este  año era diferente de los anterio-
res. Estaba en el tercer año de la carrera de Enfermería, donde el curso 
se divide en dos períodos: el de prácticas profesionales y el de forma-
ción, que son básicamente las clases teóricas.

En mi caso decidí empezar por el período de prácticas y, aunque 
en segundo de carrera ya había tenido mi primer contacto práctico 
con la profesión, fue mucho más breve, en un Centro de Atención 
Primaria de un pequeño barrio, donde todo estaba bastante tranqui-
lo, nada que ver con lo de este año.

Por decisión propia, esta vez había solicitado que las prácticas fue-
sen en un hospital, porque al fin y al cabo es donde me gustaría traba-
jar en un futuro. Tenía que admitir que, aunque las estuviese disfru-
tando mucho, se me estaban haciendo un poco abrumadoras, más aún 
con todo lo sucedido con Darek dando vueltas en mi cabeza continua-
mente, como si viviese observando una película de terror en bucle.

Sentía que no estaba al cien por cien en lo que hacía. No es que 
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hiciera las cosas mal, pero sabía que podía dar mucho más de mí y me 
fastidiaba no poder hacerlo, porque mi cabeza no estaba donde debía 
estar. Era como si mi cuerpo funcionara de forma automática, como 
si de un robot se tratara, mientras mi conciencia estaba desconectada 
del plano terrenal.

Me sentía fuera de mí misma.
Si eso tiene algún sentido.
En general, mi mente es como una montaña rusa. Tengo días en 

los que estoy genial, pero otros en los que me siento destrozada. 
Ratos buenos que en un instante se convierten en llantos y también 
llantos con los que arrojo toda mi tristeza y me quedo bien a gusto, 
sintiendo que todo el dolor ha terminado, que he conseguido liberar-
me de él. Pero ni la tristeza ni la rabia se acaban: se esconden, pero 
vuelven a aparecer.

Puto desamor.
Puto Darek.
Habían pasado nueve días desde la ruptura y aún no me había es-

crito. Bueno, puede que lo hubiera hecho, pero lo seguía teniendo 
bloqueado en todas las redes sociales, así que, si me había enviado 
algún mensaje, no podría haberlo sabido. Tampoco creía que me hu-
biera enviado nada, aunque podría haberlo desbloqueado solo por 
comprobarlo, a ver si volvía a enviarme alguno, a ver si volvía a bus-
carme...

—¿Para qué, estúpida? — me regañé en voz alta—. No necesitas 
que te hable, no lo necesitas.

«Sí lo necesito.»
Como si del destino se tratara, empezó a sonar por la radio la can-

ción 11 razones de Aitana. Subí el volumen tanto como para dejar de 
oír mis pensamientos y la canté a viva voz, desgarrándome la gargan-
ta mientras me martirizaba imaginándome a Darek frente a mí.

—«¡Nunca te creí, siempre me engañé! ¡Nunca quisiste cambiar! 
— Las lágrimas recorrían furiosas mis mejillas, no quería ni pensar 
cómo llevaba el maquillaje—. ¡Nunca me reí, siempre te lloré y no 
más! Once razones para olvidar...»

Once no. Tenía veinte, treinta o incluso cuarenta para olvidar a 
Darek.

Pero seguía sin poder hacerlo.
Sigo sin poder hacerlo.
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Camino del hospital, me topé con carteles que indicaban la apro-
ximación al aeropuerto y, por momentos, fantaseé con seguir las indi-
caciones. Ir al aeropuerto, coger un vuelo a vete a saber dónde e irme. 
Huir sin pensarlo. Dejarlo todo atrás y empezar una nueva vida en la 
que yo tuviera el control. Nada de Darek. Yo sola, conmigo misma.

Fruncí el ceño con fuerza, como si de aquella manera pudiese es-
trujar los pensamientos que rondaban mi mente e incitarlos a que 
inundaran todos los demás. Sentí una profunda presión en el pecho 
en ese instante, el anhelo de aquella fantasía se volvió más intenso, 
más real. Verdaderamente quería hacerlo, quería desviarme del cami-
no, seguir la flecha:

[M-14] Aeropuerto ➡

De forma automática, mi mano decidió pulsar el intermitente, mis 
brazos decidieron girar ligeramente el volante a la izquierda y cambié 
de carril.

Pero a escasos metros de desviarme por la salida, me desperté del 
delirio en el que estaba sumida, di un brusco volantazo que podría 
haberme causado un accidente y me recoloqué en mi camino. El co-
che que circulaba a pocos metros detrás de mí me pitó con furia y vi 
por el retrovisor cómo me dedicaba una serie de improperios que no 
llegué a oír, pero los cuales podía imaginarme.

No pude hacerlo, no pude irme.
En ese momento sentí que se me estaba yendo la cabeza completa-

mente. ¿Cómo iba a hacer semejante estupidez? No sabía ni cómo era 
posible que me estuviera planteando algo así.

Puede que realmente se me esté yendo la cabeza.
Porque, cuatro días después, lo he hecho.
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