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Marzo de 2022

Emilia esta en el autobus que la devolvera a casa, mirando
el cielo encapotado por la ventana y pensando que ha co-
mido demasiado, cuando ocurre.

Un borrén de luces destelleantes y las sirenas atrona-
doras del coche de policia que pasa zumbando a su lado,
seguido de otros dos en rapida sucesion.

No le da demasiadas vueltas. Habrd sido otro accidente.
Ya estd acostumbrada. A fin de cuentas, vive en Londres y
son las 16.45 del viernes, el principio de la hora punta. Se
recuesta contra el asiento y se pregunta si podria encontrar
la manera de soltarse un poco la cintura de la falda. No
deberia haber aceptado la tarta crujiente de manzana con
crema pastelera. El ejemplar de Grazia asoma por la boca
del bolso que tiene entre los pies. Lo ha comprado antes de
coger el autobus, en High Street Kensington, pero el tra-
yecto esta durando tanto y se siente tan confinada que ni lo
ha abierto por miedo a marearse.

A sulado esta sentada una anciana que lleva en la cabe-
za un pafuelo estampado de color naranja y que se dedica
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a abrazar al perro salchicha de pelaje largo que descansa
sobre su regazo. Mientras el autobus se detiene con un re-
soplido y eructa unos gases que entran por la ventana
abierta, la mujer chasquea la lengua, impaciente, y se vuel-
ve hacia Emilia con gesto exasperado.

—Rigsby tendra que hacer pipi en un minuto.

El perro levanta la cabeza hacia Emilia y le clava sus
melancoélicos ojos marrones. Ella le dirige una mirada
tranquilizadora a la anciana, pero se agacha y mueve el
bolso para que quede entre su muslo y la ventana, no vaya
a ser que Rigsby decida vaciar la vejiga encima de su que-
rido Mulberry.

Estan en Kew Road. No tardaran en pasar por Kew
Gardens, pero, a causa de la huelga del metro, las calles
estan mas concurridas de lo habitual. Asi que ahi esta,
atrapada en un autobus con olor a la empanada de Cor-
nualles que esta devorando el joven del asiento de delante
y bajo la amenaza de la miccién de un perro. No ve el mo-
mento de llegar a casa y contarle a Elliot la reunién que ha
mantenido con su editora. Le ha hecho una llamada breve
al salir del restaurante, sobre todo para recordarle que de-
bia recoger a Wilfie de la escuela, pero no ha tenido la
oportunidad de contarselo todo.

Estaba tan ansiosa, esa misma mafana... No encontra-
ba su bufanda favorita, la del estampado de piel de leopar-
do, y luego olvid6é donde habia dejado las llaves de la casa.

—Todo ira bien —le dijo Elliot cuando al fin estuvo
preparada para salir, y le dio un beso en la mejilla para no
estropearle el carmin—. T sé sincera, que ella lo entende-
rd. Al fin y al cabo, se trata de tu carrera.
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Asi que ha sido sincera..., al menos hasta cierto punto.
Hannabh, su editora, se ha quedado palida por debajo del ma-
quillaje cuando Emilia le ha reconocido que quiere matar ala
protagonista de la novela que esta escribiendo, la décima de
la serie. Hannah estd embarazada de casi ocho meses y a Emi-
lia le preocupaba la posibilidad de provocarle un parto pre-
maturo. La mujer ha mantenido los elegantes dedos enrosca-
dos en torno al vaso de limonada, como si se hubiera quedado
paralizada, mientras Emilia le explicaba que queria que el li-
bro niimero once fuera una novela de intriga independiente
y que tenia la sensacién de que la historia de la inspectora
Moody habia llegado a su fin. No admitié que este ha sido
uno de los libros que mas le ha costado escribir, ni que en un
momento determinado llegd a dudar que fuera a ocurrirsele
un argumento lo bastante bueno.

Hannah tardé unos instantes en responder. Al final,
dijo con voz tensa:

—La serie de la inspectora Moody ha vendido mas de
dos millones de ejemplares solo en el Reino Unido. Es un
riesgo enorme.

Emilia era consciente, claro que si. Y la aterrorizaba.
Pero tiene la sensacion de que ha llegado el momento ade-
cuado. Van diez libros en diez afos, y escribir El ultimo
capitulo ha supuesto una lucha constante.

La comida ha acabado con una especie de tregua: Emilia
le mandara el primer borrador de El #ltimo capitulo, que
incluye la muerte de la inspectora Moody, y Hannah vera si
funciona. Si no es asi, Emilia cambiara el final, se tomara
un respiro y escribird algo diferente, pero dejara todo abier-
to para que su heroina pueda regresar en el futuro.
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El autobus sigue sin moverse y lo tnico que Emilia ve
es la fila de trafico que tiene por delante. Se pregunta si no
deberia continuar el trayecto a pie, desde alli son solo vein-
te minutos, pero, si el conductor se niega a dejar que baje,
tendra que regresar avergonzada a su asiento delante de
toda esa gente.

La puerta doble de la parte delantera del autobus se
abre con un silbido de succidn y un agente de policia sube
al vehiculo. Los pasajeros se callan de inmediato, se miran
los unos a los otros con expresion inquisitiva. La anciana
inclina el cuerpo hacia la derecha para poder mirar por el
pasillo, se vuelve hacia Emilia y le ladra:

—;Qué hace ese aqui?

Como si ella fuera a saberlo.

—Quiza va a decirle al conductor que ha habido un ac-
cidente —contesta educadamente—. O que la calle esta
bloqueada.

El agente abandona el autobus y el conductor se pone
en pie para dirigirse a los pasajeros:

—Disctlpenme todos —dice con rostro rubicundo y
una chaqueta que sufre para cubrir su amplia barriga—.
Me temo que se ha producido un incidente grave algo mas
adelante, en esta misma calle. Por desgracia, tendran que
bajarse aqui.

La gente comienza a grufiir y a maldecir. EIl hombre
que tiene enfrente guarda los restos de la empanada en la
bolsa de papel. La anciana chasquea la lengua de manera
ruidosa y murmura algo sobre la molestia que le represen-
ta. Al menos, ahora Rigsby podra hacer pipi, piensa Emilia
mientras la observa dejar al perro en el suelo del autobus
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como si el animal estuviera hecho de cristal. Emilia esta
deseando bajarse, pero espera sentada y paciente a que
todo el mundo se ponga en pie y avance arrastrando los
pies hacia el frente. En el momento en que pisa la calzada,
le suena el movil.

—Hola, Jas. —Se ha levantado viento y tiene que arre-
bujarse en la chaqueta de cuero. Ojald se hubiera puesto
algo que la abrigase mas. El gentio procedente del auto-
bus se ha congregado a su alrededor y no puede avan-
zar. Rigsby ha levantado la pata junto a la farola mas cer-
cana.

—;Doénde estas? Wilf estd en plan mocoso y Elliot no
hace nada para impedirlo, y se supone que papa tiene que
venir a recogerme, pero llega tarde y no encuentro los va-
queros de cintura alta.

Emilia respira hondo y se pasa el moévil a la otra oreja.

—Tienen que estar en la secadora... Estoy de camino.
Creo que ha habido una especie de accidente.

—sAccidente?

Emilia percibe el miedo en la voz de su hija. Por debajo
de la insolencia y las hormonas, sigue siendo una chica
sensible y ansiosa.

—No pasa nada —Ila tranquiliza—. No me ha afectado,
pero me han hecho bajar del autobus.

—;Puede Elliot ir a recogerte?

Emilia le dirige una mirada a la calle. Los vehiculos se
alinean casi capd contra maletero en ambos sentidos. Al-
guien pega un bocinazo, lo que le provoca una dentera ins-
tantdnea. ;Por qué hara la gente esas cosas? Con ello no
van a lograr que el trafico avance mas rapido. Rodea el
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grupo que se ha quedado alli detenido y comienza a avan-
zar veloz, golpeando el pavimento con los tacones.

—No, no estoy lejos y hay un buen atasco. Serd mas
rapido si voy a pie. —Vacila un instante—. Pensaba que tu
padre iba a recogerte a la escuela.

Jasmine resopla al teléfono.

—Parece que le ha surgido algo y he tenido que coger el
autocar escolar. Ha dicho que me vendria a buscar a las
seis.

Emilia se imagina a su hija poniendo los ojos en blanco
mientras habla. Es consciente de que Jasmine mantiene
una relacion complicada con Jonas.

—Vale, vendré lo antes posible. Y tus vaqueros...

—Lo sé, lo sé. Has dicho que en la secadora. —Hay una
ligereza en su voz que le levanta el animo a Emilia. Jasmine
la tiene preocupada. Los confinamientos durante la pan-
demia tuvieron un impacto negativo en su salud mental,
pero Elliot se ha portado de fabula con ella, ofreciéndole
consejo porque él mismo sufrié de ansiedad cuando era
adolescente. Jasmine siempre ha sido un poco torpe para
las relaciones sociales, pero volver a la escuela para el déci-
mo curso le supuso un desafio especial, y en un primer
momento le costd volver a asentarse.

—Si ya te has ido cuando vuelva, que te lo pases de ma-
ravilla en casa de tu padre y nos vemos el domingo. Te
quiero.

—Y yo a ti —contesta Jasmine, y cuelga el teléfono.

Emilia se guarda el movil en el bolsillo y acelera el paso.
Le gustaria llegar a casa antes de que Jasmine se marche.
Piensa en Jonas, su exmarido, y en Kristin, la esposa de
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este y su amiga de antafo, jugando a las familias felices
con su hija. De alguna manera se las ha arreglado para
mantener un contacto cercano con Jonas por el bien de
Jasmine, pero no siempre ha sido sencillo. A Kristin le
cuesta mas perdonarla.

Se cuelga el bolso del hombro. Ojala se hubiera puesto
unas botas de suela plana. Se dispone a girar por una calle
lateral cuando repara en el agente de policia con chaleco
reflectante amarillo que dirige el trafico mientras dos ca-
miones de bomberos y varios coches de policia bloquean
la calle. Se pregunta qué habra pasado.
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