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SIN LATIDO
La verdad siempre sobrevive a la muerteUna joven es encontrada sin vida en la ciudad 

costera de La Línea de la Concepción. 

Olivia, una brillante psicóloga, tiene en su poder 
las claves para saber qué ha sucedido. Emprende 
su propia búsqueda y, al descubrir que personas 
muy cercanas a ella pueden estar involucradas, 

pone su vida en riesgo. La policía inicia la 
investigación al mismo tiempo, pero la historia se 

complica cuando las vidas de Olivia y el inspector 
al mando se cruzan. 

Una bruma de sucesos turbios envolverá  
a los personajes en una trama que avanzará 

sigilosamente hacia una resolución intensa. Esta 
obra de suspense te sumergirá en los recovecos 
más sombríos de la mente humana y demostrará 

que la verdad siempre sobrevive a la muerte.
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Quince años después
La Línea de la Concepción, 4 de julio de 2017

Olivia apartó la vista del iPad. Ignoró el trabajo pendiente 
y se masajeó el cuello. Durante las sesiones prestaba aten-
ción a sus pacientes y solo tomaba algunas notas, después 
las transcribía en los informes dejando constancia de sus 
propias reflexiones.

Su objetivo como psicóloga era ayudarles a superar de-
safíos y encontrar el bienestar emocional. Se sumergía con 
pasión en el trabajo, aunque a veces los casos adquirían un 
altísimo nivel de complejidad, especialmente cuando los 
pacientes revelaban sus vivencias más terribles y dolorosas. 
Personas con trastornos de ansiedad, hipocondría, miedos, 
fobias, enfermedades y patologías físicas que les causaban 
profundas depresiones.

Siempre había sabido separar su vida privada del traba-
jo, hasta que la muerte de uno de ellos la golpeó con fuerza.

Olivia se convirtió en el foco de atención de la familia, 
que no entendió que las personas no eran meros sujetos 
pasivos y que, aunque fuese duro escucharlo, tenían todo el 
derecho de hacer con su vida lo que les diese la gana.

Abrió el cajón de su escritorio. Allí estaba el teléfono 
móvil que el paciente había dejado en la consulta el mismo 
día que decidió suicidarse. Resquebrajado, inservible.
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Desde entonces, los días grises salpicaban su vida y solo 
encontraba alivio trabajando a un ritmo mucho más alto y 
exigente del que debía.

Alicia, su amiga y colega, la había obligado a tomarse 
un descanso. Pensó en ella: era una mujer increíble. Se co-
nocían desde que iban al colegio y la recordaba siempre 
alegre y divertida, hasta que su padre murió de un infarto y 
la madre comenzó a beber. Alicia se hundió y se distanció 
del mundo. Dejó de ser la estudiante brillante que siempre 
había sido, dejó de salir, de atender las llamadas de las ami-
gas, y Olivia decidió que debía hacer algo. No podía cru-
zarse de brazos viendo cómo su amiga se rompía en peda-
zos. A partir de aquel momento se pegó a ella como si 
fuese su sombra y se convirtieron en inseparables.

Antes de acabar la secundaria ya habían decidido que 
dedicarían sus vidas a estudiar el comportamiento humano.

Olivia era plenamente consciente de que se había ence-
rrado en sí misma y hacía justo lo contrario que aconsejaba 
a los pacientes, hablar del trauma para poder sanar.

Dejó el móvil del paciente en el cajón y fue a la cocina 
para prepararse un zumo de naranja. Abrió la ventana y 
respiró el aire de ese nuevo amanecer.

Eran las siete de la mañana y el sol matutino bosquejaba 
el perfil irregular de la ciudad: edificios altos, casas bajas, 
chimeneas y al fondo el mar, ese día de un azul tan claro 
que se confundía con el cielo.

Regresó a su escritorio. Dejó el vaso a un lado de la 
mesa y retomó el trabajo. Revisó el correo y comprobó que 
tenía mails sin abrir, algunos eran de pacientes que le escri-
bían cuando por algún motivo no acudían a terapia, y ella 
siempre respondía.

Le llamó la atención un correo que había recibido al-
gunos días atrás. La remitente era Celeste Blanch.

Hacía años que no sabía nada de aquella chica de Ma-
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drid que veraneaba en La Línea, y ahora la memoria, esa 
curiosa capacidad del cerebro para retener los recuerdos, 
le devolvió imágenes, sensaciones, incluso aromas.

De niñas estuvieron muy unidas durante algún tiempo, 
después se distanciaron. No sabría decir los motivos, tan solo 
recordaba que Celeste cambió, dejó de ser la de siempre.

Sin más rodeos, lo abrió.

Querida Olivia:

Disculpa que después de tantos años irrumpa así en tu 

vida, sin avisar. Me gustaría hablar contigo sobre unos hechos 

que ocurrieron hace años y que de un modo u otro nos han 

marcado para siempre.

Antes de empezar de nuevo necesito llegar a la verdad, 

aunque eso suponga invertir la historia y que las personas que 

considero inocentes tal vez sean los verdaderos culpables.

Sé que las respuestas debo buscarlas en el pasado, pero tu 

hermano no quiere saber nada de esa época. Álex es como una 

caja cerrada y blindada. Una roca en la que no encuentro fisu-

ras por las que colarme.

Si le preguntas por mí, te dirá que no me hagas caso, que 

estoy loca o algo parecido. No te preocupes, Álex es así, aun-

que tú ahora no lo entiendas. Es normal, es tu hermano.

En cuanto a nuestro querido Nicolás... Es imposible hablar 

con él sin que cargue contra mí, con esa mirada que a veces 

temo. Tal vez a ti te escuche, después de todo siempre has sido 

su gran amor.

Por favor, no lo olvides.

No tengo a nadie más en quien confiar.

Cuídate.

Celeste

Olivia volvió a leer el texto con un mohín de extrañeza.
Hasta donde podía recordar, la relación entre su her-

15

Sin latido.indd   15Sin latido.indd   15 2/4/24   13:172/4/24   13:17



mano y esa chica nunca fue más allá de algunos encuentros 
en verano, y de eso hacía ya muchos años, demasiados.

Se reclinó en la silla y trató de hacer memoria. Los re-
cuerdos se le antojaban lejanos, difuminados. Claro que 
eso no tenía nada de extraño, Álex era cinco años mayor 
que ella. Cuando su hermano era un adolescente, ella era 
una mocosa. También Celeste era algunos años mayor que 
Olivia, dos o tal vez tres, no estaba segura.

«Nicolás», pensó en él.
Vivían en el mismo edificio y apenas hablaban desde 

que dejaron de ser pareja, si es que podía llamar así a la 
relación que mantuvieron, efímera y turbulenta. Las vidas 
de ambos tomaron rumbos diferentes, o puede que nunca 
hubiesen estado en el mismo camino. A pesar de los de-
saciertos, ella jamás olvidaría los momentos compartidos, 
que formaban parte de su historia.

Dio un sorbo al zumo de naranja y examinó de nuevo el 
correo de Celeste. Abría extraños interrogantes y en ese 
momento no estaba para más quebraderos de cabeza.

Apuró el zumo y, como cada mañana, se puso unos 
leggings de color negro, una camiseta fucsia de tirantes y se 
calzó las deportivas para ir a correr. Entró en el baño, se cepi-
lló los dientes, se lavó la cara y se recogió el cabello casta-
ño claro en una coleta alta.

Salió del piso y bajó las escaleras del edificio ajustándo-
se los auriculares. Sonaba Take This Chance, de Anastacia.

Empezó a trotar a ritmo lento en dirección a la avenida 
España. La amplia acera recorría la playa de Poniente y se 
dejó llevar por la música con la vista puesta en el mar, en las 
olas diminutas que llegaban una y otra vez a la orilla.

Después de varios minutos aceleró el ritmo mientras 
pensaba en el mensaje de Celeste Blanch. Olivia nunca ig-
noraba una petición de ayuda y era justo lo que su antigua 
amiga acababa de hacer. Respondería a ese mail.

16
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Se desvió hacia el puerto deportivo, apenas transitado a 
esa hora de la mañana. En una de las zonas de atraque divi-
só al corredor con el que solía cruzarse desde hacía ya algu-
nos meses.

La primera vez que se fijó en él fue uno de esos días gri-
ses en los que solo con mirar el cielo sabes que lloverá. Eso 
no la disuadió, necesitaba salir a correr tanto como respirar, 
una manera de enfrentarse a sus propios demonios.

Llovía a mares cuando lo vio de frente, llevaban direc-
ciones opuestas y sus miradas se encontraron. Desde aquel 
día ese hombre le intrigaba y no sabía muy bien la razón. 
Tal vez porque debía de estar tan desequilibrado como ella 
para salir a correr en una mañana como aquella.

Ahora él no corría, hacía un día espléndido y caminaba 
acompañado de un border collie azul. Olivia aminoró la 
marcha.

—Bonito perro — le dijo al pasar por su lado.
—Es una perra.
Olivia se quitó los auriculares y se giró para mirarlo de 

frente.
Tenía el cabello negro intenso y unos bonitos ojos de 

color azul grisáceo.
—Decía que es una perra. No la ofendas — repitió él 

con media sonrisa.
—¿Cómo se llama?
—Wendy. En realidad, no es mía, es de mi madre. Hago 

de canguro.
Olivia acarició al animal, que enseguida le ofreció la 

pata para saludarla.
—Encantada — dijo Olivia a Wendy estrechando la 

pata del animal en el aire.
Él se quedó mirándola.
—Y tú, ¿puedo saber tu nombre? Hace tiempo que nos 

vemos por aquí y nunca nos hemos presentado.
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Ella se irguió y, tras secarse el sudor de la mano en el 
pantalón, la extendió.

 —Soy Olivia.
Él la estrechó.
—Rodrigo, el otro majara que sale a correr los días de 

tormenta.
—¿Crees que estoy majara? — le preguntó enarcando 

una ceja.
Rodrigo no estaba seguro de si ella bromeaba o si se lo 

había tomado en serio.
—Bueno, muy normal no es — se atrevió a responder.
—No, no lo es. A veces algunas cosas nos superan, no 

vemos más allá y... — Olivia guardó silencio—. Disculpa, 
pensaba en alto y no te conozco de nada.

—A todos nos pasa. Todos tenemos días revueltos.
Olivia acarició la cabeza de Wendy.
—Pues... encantada. Supongo que seguiremos viéndo-

nos por aquí, aunque en verano no llueva — añadió con una 
entonación más amable.

—¿Y si quedamos en otra parte? Por variar... — le pro-
puso él antes de que ella reanudara la marcha.

Olivia no lo esperaba y lo miró contrariada.
—No estoy de ánimos para salir y no sería una buena 

compañía.
—Ya, entiendo. Si no te apetece, no pasa nada. Tal vez 

otro día — le dijo al tiempo que le colocaba la correa a 
Wendy.

—No estoy dándote largas, hablo en serio.
—¿Seguro? Podríamos probar. Yo tampoco soy un cas-

cabel que digamos.
Olivia se mordió el labio inferior con una mueca graciosa.
Antes de despedirse se habían intercambiado los núme-

ros de teléfono.
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2

Olivia regresó a casa a un ritmo más lento, estaba cansada y 
bañada en sudor. Le había gustado compartir unos minutos 
con él. Le caía bien la gente que hablaba sin tapujos mirando 
a la cara.

Entró en el piso y se fue directamente a la ducha. Disfru-
tó del agua templada, que no tardó en empaparle el cabello 
y el cuerpo. Se enjabonaba cuando le pareció oír el sonido 
del timbre. Se quitó la espuma de los ojos y miró su reloj de 
muñeca. Las ocho cuarenta y cinco de la mañana. «¿Quién 
me busca tan temprano?».

No le gustaban las visitas y mucho menos si eran inespe-
radas.

Salió del baño envuelta en una toalla y se dirigió a la 
puerta. Acercó un ojo a la mirilla. No había nadie. Escuchó 
pasos que bajaban las escaleras y reconoció la voz de su veci-
na en el portal. Ya le preguntaría.

Fue a la cocina y puso en funcionamiento el hervidor de 
agua antes de vestirse. Vaqueros finos y rotos, y camiseta 
blanca con margaritas. Sandalias planas.

Se preparaba una taza de té cuando el timbre volvió a 
sonar. Esta vez acompañado de varios toques de nudillo, de 
quien tiene prisa en ser atendido.

Se dirigió hacia la puerta escuchando la voz de su vecina, 
que la llamaba por su nombre.

—Olivia, ¿estás ahí?

19
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Al abrir, encontró el rostro moreno y fresco de Carmen, 
con el cabello recogido y arreglada para salir. Sostenía un 
paquete entre las manos.

—Hola, hija, perdona que te moleste tan temprano, es 
que tengo que salir y hace un ratito que ha llegado un chico 
con este paquete. Tú no estabas y el muchacho quería dejar-
lo en tu puerta. Me he hecho cargo porque ya sabes que hay 
gente con las manos muy largas — añadió bajando la voz.

Al cogerlo, Olivia se percató de que el paquete carecía de 
pegatinas, dirección y sellos de la empresa de mensajería.

—¿No ha dicho nada el repartidor? — preguntó extra-
ñada.

—Nada, que era para Olivia Fernández, que debería ha-
bértelo entregado hace días y que tenía mucha prisa. ¡Estos 
jóvenes están cada vez peor!

Olivia depositó el paquete en la mesa del salón y se des-
pidió de su vecina.

Al abrirlo, comprobó que se trataba de un ordenador 
portátil, un Mac usado, lo cual la desconcertó aún más.

Iba acompañado de una nota pulcramente escrita a 
mano.

Querida Olivia:
Me hubiese encantado verte y conversar contigo so-

bre tantas cosas... Te preguntarás por qué te envío mi or-
denador. Reconozco que lo primero que me pasó por la 
cabeza fue enviarte un mail con el archivo y borrarlo defi-
nitivamente de mi portátil. Enseguida caí en la cuenta de 
que existen programas que recuperan los datos borrados y 
me he puesto a pensar de todo. Puede que me esté vol-
viendo paranoica. Es mejor que lo guardes tú durante mi 
ausencia. Contiene el relato que comencé a escribir hace 
poco, justo al llegar a La Línea, y no deseo que lo lea na-
die más.
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Empecé a redactarlo por su efecto terapéutico. Escri-
bir me ayuda a reflexionar, a dar claridad a las emociones 
vividas, explorar, comprender, reevaluar... Después noté 
que algunas veces me dirigía a ti sin darme cuenta, y 
es que en el fondo siempre he deseado contarte esa histo-
ria, y no confío en nadie más.

Espero que en algún momento la leas. Yo necesito 
tomar distancia durante un tiempo o acabaré loca.

Confío plenamente en ti porque sé que Álex y Nico te 
importan tanto como a mí, y hay que evitar que mi orde-
nador caiga en las manos equivocadas y acabe perjudicán-
dolos. Espero que tú y yo logremos entender el pasado y 
juntas tomemos una decisión.

A principios de la próxima semana me marcharé, y 
antes de hacerlo intentaré reunirme con ellos. Ya va sien-
do hora de llegar a la verdad, o al menos intentarlo. De 
algo deberían servir los errores, las ausencias, las pérdidas, 
las muertes...

Si yo no lo consigo, tal vez tú obtengas las respuestas.
Volveré a ponerme en contacto.
Cuídate mucho.

Celeste

Olivia seguía de pie con la hoja entre las manos. Estaba 
acostumbrada a escuchar todo tipo de historias, sin embar-
go, esa nota era lo más insólito que había leído en mucho 
tiempo.

«¿Qué demonios se supone que debo hacer?», se pre-
guntó con un gesto de incertidumbre de camino a la cocina 
para coger su taza de té.

Comprobó la hora en su reloj. Álex vivía en Nueva York 
y a esas horas debía de estar durmiendo. Le envió un men-
saje mencionándole brevemente el asunto del mail y el orde-
nador. Estaba segura de que él le aclararía todas las dudas. 
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Era un hombre inteligente capaz de abordar cualquier desa-
fío y siempre se habían apoyado mutuamente desde que eran 
niños, especialmente cuando sus padres se divorciaron. Una 
etapa complicada que no habría superado de la misma ma-
nera de no haber sido por él.

Tampoco olvidaría el día que ella lo animó a presentar 
sus trabajos a diferentes concursos internacionales y ganó el 
Premio de Fotografía Internacional del British Journal. Su 
obra fue expuesta durante tres semanas en el TJ Boulting, 
una innovadora galería en el corazón de Londres, y a partir 
de aquel momento Álex se convirtió en un fotógrafo muy 
cotizado.

Ahora él vivía en Nueva York, trabajaba para el New York 
Times y algunas revistas como Gear o Premier, y había for-
mado su propia familia.

Por un momento le pareció que lo estaba oyendo: «Már-
chate tú también, hermanita, vuela por ti misma, La Línea 
no tiene futuro».

Álex siempre la animaba a que cambiara de aires y ella 
nunca lo convencería de que adoraba la ciudad en la que 
había nacido. Como un acuerdo tácito, todo lo relacionado 
con La Línea había quedado excluido de sus conversaciones. 
Ella ya no le contaba que en esa ciudad convivían su pasado 
y su presente, que adoraba el aroma de las calles, las playas, 
las avenidas, los jardines y las plazoletas en las que había ju-
gado, donde se quedaron sus risas de niña, los pasos dados. 
Los errores y los aciertos. Sus vínculos emocionales estaban 
allí y sentía un profundo apego por la ciudad que considera-
ba su hogar.

Dio un sorbo al té y dirigió la mirada hacia el ordenador 
de Celeste. Contenía una historia que esa mujer no había 
compartido con nadie, y ese tipo de información le había des-
pertado un interés inmediato.

Tomó asiento frente al portátil y lo encendió. Carecía 
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de contraseña y en el escritorio había un par de archivos. El 
primero contenía fotocopias de recortes de periódicos bas
tante antiguos que hablaban de la muerte de Miguel He
redia.

Olivia frunció el entrecejo. Recordaba a aquel chico. 
Álex, Nicolás y Miguel fueron grandes amigos. También 
Celeste formaba parte de aquel grupo siempre que llegaba a 
La Línea.

Además de los recortes de periódicos había hojas con 
anotaciones, una especie de cronología sobre lo que sucedió 
en las horas previas y posteriores a la muerte de Miguel.

No entendía adónde quería ir a parar Celeste con esa 
información.

El otro archivo contenía el relato del que hablaba en el 
mail.

No sabía qué debía hacer. La opción más razonable era 
reunirse con ella y preguntarle qué quería exactamente o 
qué necesitaba.

Miró su reloj. Pensó que tal vez aún no se habría mar
chado de la ciudad.

Recordó la agenda de piel que su madre conservaba 
como una reliquia desde tiempos de Matusalén. «No me 
pierdas esa agenda, que yo soy de las antiguas, de las de ano
tar los números en papel», le decía siempre. Confiaba en 
que no se la hubiese llevado a Londres.

Fue a la sala de estar. La buscó en un armario repleto de 
carpetas y documentos que fueron cayendo al suelo uno tras 
otro como en una estampida. La encontró al fondo del todo. 
Empujó el resto de los papeles hacia el interior y cerró la 
puerta del armario. Pasó las páginas hasta la letra C. Allí 
estaba, anotado con la caligrafía de Álex.

Dudaba de que ese teléfono siguiera en funcionamiento. 
Poca gente utilizaba los teléfonos fijos. Decidió probar de 
todos modos. Tras marcar, inmediatamente oyó la voz gra
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bada de una operadora que la informaba de que el número 
marcado no existía.

Se colgó el bolso al hombro y salió de casa con el orde-
nador.
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