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Quince anos después
La Linea de la Concepcion, 4 de julio de 2017

Olivia aparto la vista del iPad. Ignoré el trabajo pendiente
y se masajeé el cuello. Durante las sesiones prestaba aten-
cién a sus pacientes y solo tomaba algunas notas, después
las transcribia en los informes dejando constancia de sus
propias reflexiones.

Su objetivo como psicéloga era ayudarles a superar de-
safios y encontrar el bienestar emocional. Se sumergia con
pasion en el trabajo, aunque a veces los casos adquirian un
altisimo nivel de complejidad, especialmente cuando los
pacientes revelaban sus vivencias mis terribles y dolorosas.
Personas con trastornos de ansiedad, hipocondria, miedos,
fobias, enfermedades y patologias fisicas que les causaban
profundas depresiones.

Siempre habia sabido separar su vida privada del traba-
jo, hasta que la muerte de uno de ellos la golpe6 con fuerza.

Olivia se convirti6 en el foco de atencion de la familia,
que no entendié que las personas no eran meros sujetos
pasivos y que, aunque fuese duro escucharlo, tenian todo el
derecho de hacer con su vida lo que les diese la gana.

Abri6 el cajon de su escritorio. Alli estaba el teléfono
movil que el paciente habia dejado en la consulta el mismo
dia que decidi6 suicidarse. Resquebrajado, inservible.
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Desde entonces, los dias grises salpicaban su vida y solo
encontraba alivio trabajando a un ritmo mucho mds alto y
exigente del que debia.

Alicia, su amiga y colega, la habia obligado a tomarse
un descanso. Pensé en ella: era una mujer increible. Se co-
nocian desde que iban al colegio y la recordaba siempre
alegre y divertida, hasta que su padre murié de un infarto y
la madre comenzé a beber. Alicia se hundié y se distanci6
del mundo. Dej6 de ser la estudiante brillante que siempre
habia sido, dejé de salir, de atender las llamadas de las ami-
gas, y Olivia decidié que debia hacer algo. No podia cru-
zarse de brazos viendo cémo su amiga se rompia en peda-
zos. A partir de aquel momento se pegé a ella como si
fuese su sombra y se convirtieron en inseparables.

Antes de acabar la secundaria ya habian decidido que
dedicarfan sus vidas a estudiar el comportamiento humano.

Olivia era plenamente consciente de que se habia ence-
rrado en si misma y hacia justo lo contrario que aconsejaba
a los pacientes, hablar del trauma para poder sanar.

Dej6 el mévil del paciente en el cajon y fue a la cocina
para prepararse un zumo de naranja. Abri6 la ventana y
respiré el aire de ese nuevo amanecer.

Eran las siete de la mafana y el sol matutino bosquejaba
el perfil irregular de la ciudad: edificios altos, casas bajas,
chimeneas y al fondo el mar, ese dia de un azul tan claro
que se confundia con el cielo.

Regres6 a su escritorio. Dej6 el vaso a un lado de la
mesa y retomo el trabajo. Revis6 el correo y comprobé que
tenfa 7zails sin abrir, algunos eran de pacientes que le escri-
bian cuando por algin motivo no acudian a terapia, y ella
siempre respondia.

Le llamé la atencién un correo que habia recibido al-
gunos dfas atrds. La remitente era Celeste Blanch.

Hacia afios que no sabia nada de aquella chica de Ma-

14



drid que veraneaba en La Linea, y ahora la memoria, esa
curiosa capacidad del cerebro para retener los recuerdos,
le devolvié imagenes, sensaciones, incluso aromas.

De nifias estuvieron muy unidas durante algin tiempo,
después se distanciaron. No sabria decir los motivos, tan solo
recordaba que Celeste cambid, dejé de ser la de siempre.

Sin mds rodeos, lo abrié.

Querida Olivia:

Disculpa que después de tantos anos irrumpa asi en tu
vida, sin avisar. Me gustaria hablar contigo sobre unos hechos
que ocurrieron hace afos y que de un modo u otro nos han
marcado para siempre.

Antes de empezar de nuevo necesito llegar a la verdad,
aungue eso suponga invertir la historia y que las personas que
considero inocentes tal vez sean los verdaderos culpables

Sé que las respuestas debo buscarlas en el pasado, pero tu
hermano no quiere saber nada de esa época. Alex es como una
caja cerrada y blindada. Una roca en la que no encuentro fisu-
ras por las que colarme.

Si le preguntas por mi, te dird que no me hagas caso, que
estoy loca o algo parecido. No te preocupes, Alex es asi, aun-
que tu ahora no lo entiendas. Es normal, es tu hermano.

En cuanto a nuestro querido Nicolas... Es imposible hablar
con él sin que cargue contra mi, con esa mirada que a veces
temo. Tal vez a ti te escuche, después de todo siempre has sido
su gran amor.

Por favor, no lo olvides.

No tengo a nadie mas en quien confiar.

Cuidate.

Celeste

Olivia volvi6 a leer el texto con un mohin de extrafieza.
Hasta donde podia recordar, la relacion entre su her-
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mano y esa chica nunca fue mds alla de algunos encuentros
en verano, y de eso hacia ya muchos afios, demasiados.

Se recliné en la silla y trat6 de hacer memoria. Los re-
cuerdos se le antojaban lejanos, difuminados. Claro que
eso no tenfa nada de extrafio, Alex era cinco afios mayor
que ella. Cuando su hermano era un adolescente, ella era
una mocosa. También Celeste era algunos afios mayor que
Olivia, dos o tal vez tres, no estaba segura.

«Nicolds», pensé en €l.

Vivian en el mismo edificio y apenas hablaban desde
que dejaron de ser pareja, si es que podia llamar asi a la
relacion que mantuvieron, efimera y turbulenta. Las vidas
de ambos tomaron rumbos diferentes, o puede que nunca
hubiesen estado en el mismo camino. A pesar de los de-
saciertos, ella jamds olvidaria los momentos compartidos,
que formaban parte de su historia.

Dio un sorbo al zumo de naranja y examiné de nuevo el
correo de Celeste. Abria extrafios interrogantes y en ese
momento no estaba para mas quebraderos de cabeza.

Apuré el zumo y, como cada mafiana, se puso unos
leggings de color negro, una camiseta fucsia de tirantes y se
calzd las deportivas para ir a correr. Entr6 en el baiio, se cepi-
116 los dientes, se lavé la cara y se recogié el cabello casta-
flo claro en una coleta alta.

Sali6 del piso y bajé las escaleras del edificio ajustindo-
se los auriculares. Sonaba Take This Chance, de Anastacia.

Empez6 a trotar a ritmo lento en direccion a la avenida
Espaifia. La amplia acera recorria la playa de Poniente y se
dej6 llevar por la musica con la vista puesta en el mar, en las
olas diminutas que llegaban una y otra vez a la orilla.

Después de varios minutos aceler6 el ritmo mientras
pensaba en el mensaje de Celeste Blanch. Olivia nunca ig-
noraba una peticién de ayuda y era justo lo que su antigua
amiga acababa de hacer. Responderia a ese mail.
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Se desvi6 hacia el puerto deportivo, apenas transitado a
esa hora de la manana. En una de las zonas de atraque divi-
s6 al corredor con el que solia cruzarse desde hacia ya algu-
nos meses.

La primera vez que se fij6 en €l fue uno de esos dias gri-
ses en los que solo con mirar el cielo sabes que llovera. Eso
no la disuadid, necesitaba salir a correr tanto como respirar,
una manera de enfrentarse a sus propios demonios.

Llovia a mares cuando lo vio de frente, llevaban direc-
ciones opuestas y sus miradas se encontraron. Desde aquel
dia ese hombre le intrigaba y no sabia muy bien la razoén.
Tal vez porque debia de estar tan desequilibrado como ella
para salir a correr en una mafiana como aquella.

Ahora €l no corria, hacia un dia espléndido y caminaba
acompafnado de un border collie azul. Olivia aminoré la
marcha.

—Bonito perro —le dijo al pasar por su lado.

—LEs una perra.

Olivia se quit6 los auriculares y se giré para mirarlo de
frente.

Tenia el cabello negro intenso y unos bonitos ojos de
color azul grisiceo.

—Decia que es una perra. No la ofendas —repiti6 €l
con media sonrisa.

—:Cémo se llama?

—Wendy. En realidad, no es mia, es de mi madre. Hago
de canguro.

Olivia acarici6 al animal, que enseguida le ofrecié la
pata para saludarla.

—Encantada —dijo Olivia a Wendy estrechando la
pata del animal en el aire.

El se quedé mirdndola.

—Y td, ¢puedo saber tu nombre? Hace tiempo que nos
vemos por aqui y nunca nos hemos presentado.
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Ella se irgui6 y, tras secarse el sudor de la mano en el
pantalén, la extendié.

—Soy Olivia.

El la estreché.

—Rodrigo, el otro majara que sale a correr los dias de
tormenta.

—¢Crees que estoy majara? —le pregunté enarcando
una ceja.

Rodrigo no estaba seguro de si ella bromeaba o si se lo
habia tomado en serio.

—Bueno, muy normal no es —se atrevié a responder.

—No, no lo es. A veces algunas cosas nos superan, no
vemos mids alld y... —Olivia guard¢ silencio—. Disculpa,
pensaba en alto y no te conozco de nada.

—A todos nos pasa. Todos tenemos dias revueltos.

Olivia acarici6 la cabeza de Wendy.

—Pues... encantada. Supongo que seguiremos viéndo-
nos por aqui, aunque en verano no llueva —afiadi6 con una
entonaciéon mas amable.

—¢Y si quedamos en otra parte? Por variar... —le pro-
puso él antes de que ella reanudara la marcha.

Olivia no lo esperaba y lo mir6 contrariada.

—No estoy de dnimos para salir y no seria una buena
compaiiia.

—Ya, entiendo. Si no te apetece, no pasa nada. Tal vez
otro dia —le dijo al tiempo que le colocaba la correa a
Wendy.

—No estoy dindote largas, hablo en serio.

—¢Seguro? Podriamos probar. Yo tampoco soy un cas-
cabel que digamos.

Olivia se mordi6 el labio inferior con una mueca graciosa.

Antes de despedirse se habian intercambiado los nime-
ros de teléfono.
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Olivia regres6 a casa a un ritmo mas lento, estaba cansada 'y
bafiada en sudor. Le habia gustado compartir unos minutos
con €l. Le cafa bien la gente que hablaba sin tapujos mirando
a la cara.

Entré en el piso y se fue directamente a la ducha. Disfru-
t6 del agua templada, que no tardé en empaparle el cabello
y el cuerpo. Se enjabonaba cuando le pareci6 oir el sonido
del timbre. Se quit6 la espuma de los ojos y mir6 su reloj de
mufieca. Las ocho cuarenta y cinco de la mafana. «¢Quién
me busca tan temprano?».

No le gustaban las visitas y mucho menos si eran inespe-
radas.

Sali6 del bano envuelta en una toalla y se dirigié a la
puerta. Acercé un ojo a la mirilla. No habia nadie. Escuché
pasos que bajaban las escaleras y reconoci6 la voz de su veci-
na en el portal. Ya le preguntaria.

Fue a la cocina y puso en funcionamiento el hervidor de
agua antes de vestirse. Vaqueros finos y rotos, y camiseta
blanca con margaritas. Sandalias planas.

Se preparaba una taza de té cuando el timbre volvié a
sonar. Esta vez acompafiado de varios toques de nudillo, de
quien tiene prisa en ser atendido.

Se dirigi6 hacia la puerta escuchando la voz de su vecina,
que la llamaba por su nombre.

—Olivia, ¢estds ahi?

19



Al abrir, encontré el rostro moreno y fresco de Carmen,
con el cabello recogido y arreglada para salir. Sostenfa un
paquete entre las manos.

—Hola, hija, perdona que te moleste tan temprano, es
que tengo que salir y hace un ratito que ha llegado un chico
con este paquete. T no estabas y el muchacho queria dejar-
lo en tu puerta. Me he hecho cargo porque ya sabes que hay
gente con las manos muy largas —afiadi6 bajando la voz.

Al cogerlo, Olivia se percaté de que el paquete carecia de
pegatinas, direccion y sellos de la empresa de mensajeria.

—¢No ha dicho nada el repartidor? —pregunté extra-
fnada.

—Nada, que era para Olivia Fernindez, que deberia ha-
bértelo entregado hace dias y que tenfa mucha prisa. jEstos
jovenes estin cada vez peor!

Olivia deposito6 el paquete en la mesa del salon y se des-
pidi6 de su vecina.

Al abrirlo, comprob6 que se trataba de un ordenador
portatil, un Mac usado, lo cual la desconcert6 atin mas.

Iba acompafiado de una nota pulcramente escrita a
mano.

Querida Olivia:

Me hubiese encantado verte y conversar contigo so-
bre tantas cosas... Te preguntards por qué te envio mi or-
denador. Reconozco que lo primero que me pasé por la
cabeza fue enviarte un mail con el archivo y borrarlo defi-
nitivamente de mi portitil. Enseguida cai en la cuenta de
que existen programas que recuperan los datos borrados y
me he puesto a pensar de todo. Puede que me esté vol-
viendo paranoica. Es mejor que lo guardes td durante mi
ausencia. Contiene el relato que comencé a escribir hace
poco, justo al llegar a La Linea, y no deseo que lo lea na-
die mais.
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Empecé a redactarlo por su efecto terapéutico. Escri-
bir me ayuda a reflexionar, a dar claridad a las emociones
vividas, explorar, comprender, reevaluar... Después noté
que algunas veces me dirigia a ti sin darme cuenta, y
es que en el fondo siempre he deseado contarte esa histo-
ria, y no confio en nadie mas.

Espero que en algin momento la leas. Yo necesito
tomar distancia durante un tiempo o acabaré loca.

Confio plenamente en ti porque sé que Alex y Nico te
importan tanto como a mi, y hay que evitar que mi orde-
nador caiga en las manos equivocadas y acabe perjudicin-
dolos. Espero que ti y yo logremos entender el pasado y
juntas tomemos una decision.

A principios de la préxima semana me marcharé, y
antes de hacerlo intentaré reunirme con ellos. Ya va sien-
do hora de llegar a la verdad, o al menos intentarlo. De
algo deberian servir los errores, las ausencias, las pérdidas,
las muertes...

Siyo no lo consigo, tal vez ti obtengas las respuestas.

Volveré a ponerme en contacto.

Cuidate mucho.

Celeste

Olivia seguia de pie con la hoja entre las manos. Estaba
acostumbrada a escuchar todo tipo de historias, sin embar-
go, esa nota era lo més insélito que habia leido en mucho
tiempo.

«¢Qué demonios se supone que debo hacer?», se pre-
gunt6 con un gesto de incertidumbre de camino a la cocina
para coger su taza de té.

Comprobd la hora en su reloj. Alex vivia en Nueva York
y a esas horas debia de estar durmiendo. Le envié un men-
saje mencionandole brevemente el asunto del 7z4il y el orde-
nador. Estaba segura de que €l le aclararia todas las dudas.
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Era un hombre inteligente capaz de abordar cualquier desa-
fio y siempre se habian apoyado mutuamente desde que eran
nifos, especialmente cuando sus padres se divorciaron. Una
etapa complicada que no habria superado de la misma ma-
nera de no haber sido por él.

Tampoco olvidaria el dia que ella lo animé a presentar
sus trabajos a diferentes concursos internacionales y gano el
Premio de Fotografia Internacional del British fournal. Su
obra fue expuesta durante tres semanas en el T] Boulting,
una innovadora galeria en el corazén de Londres, y a partir
de aquel momento Alex se convirtié en un fotégrafo muy
cotizado.

Ahora él vivia en Nueva York, trabajaba para el New York
Times y algunas revistas como Gear o Premier, y habia for-
mado su propia familia.

Por un momento le parecié que lo estaba oyendo: «Mar-
chate td también, hermanita, vuela por ti misma, La Linea
no tiene futuro».

Alex siempre la animaba a que cambiara de aires y ella
nunca lo convenceria de que adoraba la ciudad en la que
habia nacido. Como un acuerdo ticito, todo lo relacionado
con La Linea habia quedado excluido de sus conversaciones.
Ella ya no le contaba que en esa ciudad convivian su pasado
y su presente, que adoraba el aroma de las calles, las playas,
las avenidas, los jardines y las plazoletas en las que habia ju-
gado, donde se quedaron sus risas de nifia, los pasos dados.
Los errores y los aciertos. Sus vinculos emocionales estaban
alli y sentia un profundo apego por la ciudad que considera-
ba su hogar.

Dio un sorbo al té y dirigi6 la mirada hacia el ordenador
de Celeste. Contenfa una historia que esa mujer no habia
compartido con nadie, y ese tipo de informacion le habia des-
pertado un interés inmediato.

Tomé asiento frente al portitil y lo encendié. Carecia
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de contrasefia y en el escritorio habia un par de archivos. El
primero contenia fotocopias de recortes de periddicos bas-
tante antiguos que hablaban de la muerte de Miguel He-
redia.

Olivia frunci6 el entrecejo. Recordaba a aquel chico.
Alex, Nicolds y Miguel fueron grandes amigos. También
Celeste formaba parte de aquel grupo siempre que llegaba a
La Linea.

Ademais de los recortes de periddicos habia hojas con
anotaciones, una especie de cronologia sobre lo que sucedié
en las horas previas y posteriores a la muerte de Miguel.

No entendia adonde queria ir a parar Celeste con esa
informacion.

El otro archivo contenia el relato del que hablaba en el
mail.

No sabia qué debia hacer. La opcién mas razonable era
reunirse con ella y preguntarle qué querfa exactamente o
qué necesitaba.

Mir6 su reloj. Pensé que tal vez ain no se habria mar-
chado de la ciudad.

Recordé la agenda de piel que su madre conservaba
como una reliquia desde tiempos de Matusalén. «No me
pierdas esa agenda, que yo soy de las antiguas, de las de ano-
tar los nimeros en papel», le decia siempre. Confiaba en
que no se la hubiese llevado a Londres.

Fue a la sala de estar. La buscé en un armario repleto de
carpetas y documentos que fueron cayendo al suelo uno tras
otro como en una estampida. La encontr6 al fondo del todo.
Empujé el resto de los papeles hacia el interior y cerr6 la
puerta del armario. Pasé las paginas hasta la letra C. Alli
estaba, anotado con la caligrafia de Alex.

Dudaba de que ese teléfono siguiera en funcionamiento.
Poca gente utilizaba los teléfonos fijos. Decidié probar de
todos modos. Tras marcar, inmediatamente oy6 la voz gra-
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bada de una operadora que la informaba de que el namero
marcado no existia.

Se colgé el bolso al hombro y salié de casa con el orde-
nador.
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