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El caso del inglés  
desaparecido

Una comisaria 
en la Provenza

P I E R R E  M A R T I N

Tras un traumático suceso, Isabelle Bonnet, res-
ponsable de una de las secciones más destacadas 
de la policía de París, regresa a Fragolin, el idílico 
pueblo en el sur de Francia donde pasó su infan-
cia. Situado en el interior de la Provenza y envuel-
to en campos de lavanda, Fragolin es un enclave 
tranquilo en el que nunca ocurre nada. Pero todo 
cambia cuando aparece el cadáver de una mujer 
en una villa de las afueras, y el propietario inglés 

de la casa desaparece sin dejar rastro. 

La noticia corre como la pólvora e Isabelle no pue-
de evitar interesarse por el suceso, si bien está 
decidida a no intervenir. Sin embargo, cuando la 
investigación se complica, la perspicaz comisaria 
decide tomar las riendas del caso y dar con el ase-
sino. En sus pesquisas la acompañará Jacobert 
Apollinaire, un torpe agente de la policía local 
cuya única ocupación ha sido el archivo municipal 
y que nunca ha participado en una investigación 
sobre el terreno, pero quien poco a poco se con-

vertirá en una pieza clave para todos. 

El caso de la mujer asesinada y el inglés 
desaparecido no es, para nada, un sim-

ple crimen de provincias.

«Una novela fascinante a través de la cual 
el lector puede no solo asistir a una historia 
sumamente entretenida, sino también ver-
la, sentirla, olerla y vivirla. Todo esto y mu-
cho más es lo que hace Pierre Martin desde 
la primera página.» SR3 Krimitipp

«Una ambientación de ensueño, una emo-
cionante investigación y unos protagonis-
tas con mucho encanto hacen de esta una 
lectura irresistible.» BuchMarkt

«Una novela negra con mucho suspense, 
mucho humor y color local.» Börsenblatt

«Pierre Martin presenta una entretenida 
novela policiaca que tiene mucho ambien-
te festivo y un encanto francés que fasci-
nará a todos los lectores.» Zauberspiegel

«Con la comisaria Isabelle Bonnet, Pierre 
Martin ha creado un personaje redondo y 
llamado a perdurar.» krimirezensionen.de

«Un thriller policial con mucho encanto 
francés.» MYWAY

«Entretenimiento del bueno.» Lausitzer 
Rundschau

«La serie de Pierre Martin casi parece sa-
cada de una guía de viajes, pero las apa-
riencias engañan: la emocionante trama y 
unos personajes con mucha personalidad 
resultan de lo más entretenidos.» DPA

«Una novela policiaca muy entretenida en 
la que casi se puede oler la fragancia de la 
lavanda de la idílica Provenza.» Hallo Buch
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PIERRE MARTIN es el seudónimo 
con el que un escritor alemán ha 
publicado la serie de novela negra 
Una comisaria en la Provenza, que 
consta, hasta el momento, de once 
entregas. Sus singulares protago-
nistas, la comisaria Isabelle Bonnet 
y su asistente Apollinaire, se han 
convertido en su Alemania natal en 
personajes de culto, a la altura de 
las más célebres parejas de detecti-
ves de la novela negra contemporá-
nea; con ellos, Pierre Martin ha lo-
grado conquistar a más de un millón 
y medio de lectores y llegar a países 

como Italia o Países Bajos.
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1

Cerró los ojos... y segundos después se dio cuenta de que 
había sido un error. Se le aceleró la respiración, de re-
pente sintió que el corazón le latía con fuerza, empezó a 
notar palpitaciones en las sienes... Creyó oír pasos rau-
dos, vio adoquines mojados por la lluvia, un Citroën ne-
gro, la sombra del Arco de Triunfo, percibió sirenas de 
policía a lo lejos... Después, una explosión de un blanco 
deslumbrante le sacudió los párpados, la onda expansi-
va se le fue propagando por la cabeza: al momento todo 
había terminado. Ahora todo era negrura y silencio, un 
silencio sepulcral. Su respiración se tranquilizó. Se ma-
sajeó las sienes con movimientos circulares. A continua-
ción abrió los ojos...

Isabelle Bonnet estaba sentada junto a una carretera 
poco transitada, en una piedra grande y plana. Se secó el 
sudor de la frente e intentó pensar en otra cosa. ¿De ver-
dad olía a lavanda o eran imaginaciones suyas? En cual-
quier caso, el canto de las cigarras sí era real. Su mirada 
recorrió el vasto paisaje, las colinas que se perdían en la 
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luz titilante. A lo lejos se intuía el mar azul celeste. Le 
recordó a una acuarela de Paul Cézanne, quien supo 
captar como nadie los incomparables colores del paisaje 
de la Provenza, en especial esos deslumbrantes tonos 
ocres, el azul de los campos de lavanda en flor y ese sin-
gular velo argénteo que todo lo envolvía. Sobre el sofá 
de su vivienda parisina colgaba una reproducción de 
esa acuarela. Le despertaba recuerdos de su infancia que 
estaban casi enterrados, pero que deseaba mantener con 
vida.

Y ahora estaba allí sentada, no ante el cuadro de Cé-
zanne, sino en el mundo real, a la sombra de un alcorno-
que, en una piedra que le resultaba familiar, como si ya 
se hubiese sentado en ella de pequeña, con los brazos 
cruzados sobre las piernas recogidas, descalza y con 
trenzas rubias. ¿Cuánto hacía de eso? Una eternidad... y 
algunos años más.

Isabelle Bonnet se pasó las manos por el pelo, que ya 
no era rubio, pero tampoco gris aún. Con un movimien-
to rápido se echó un rizo grande por la mitad izquierda 
de su rostro. Ese gesto se había convertido en una cos-
tumbre incluso cuando estaba sola, como ahora. El cabe-
llo le ocultaba una cicatriz que le atravesaba la cara des-
de la frente hasta el pómulo, rozándole el ojo.

Levantó la mirada hacia una cadena de colinas pobla-
da de árboles, en la que entrevió las ruinas de un monas-
terio. Había estado allí de pequeña con su padre, que le 
había contado la larga historia de la chartreuse, de los 
monjes que llevaban una vida de retiro en él y rezaban 
por la humanidad, de san Bruno y de saqueos, pillajes y 
decadencia. Se propuso visitar el monasterio uno de 
esos días, no en coche, sino a pie por un camino que dis-
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curría por el bosque. Como en aquel entonces, con su 
padre, cuando él aún vivía y el mundo todavía estaba en 
orden.

Isabelle Bonnet pensó que lo haría todo sin prisas; al 
fin y al cabo tenía tiempo, más del que había tenido en 
su vida. Iría al mar y buscaría la playita de los pinos pi-
ñoneros en la que aprendió a nadar. Quería coger el 
transbordador para ir a la isla de Porquerolles, alqui-
lar una bicicleta e ir a la playa de Notre Dame. En ella 
hizo una vez un pícnic con sus padres y practicó el pino 
en el agua. Recordó que Georges Simenon pasó algunos 
años en Porquerolles e incluso puso a investigar en la 
isla a su comisario Maigret. De Simenon era la cita de 
que la isla era «un paraíso en la tierra». Isabelle Bonnet 
respiró hondo. Ella no creía en el paraíso ni en el más 
allá, y menos aún en el más acá; creía más en el infierno.

Hizo un esfuerzo, se levantó y fue hacia su coche. Sin-
tió dolor al dar los primeros pasos; la pierna izquierda 
no terminaba de hacer lo que debía, pero después mejo-
ró. Al subirse al coche le dolió la espalda. Aun así, se 
mostró satisfecha. Se había sentido bastante peor, iba 
progresando. Y había una ventaja en el hecho de que de 
todas las partes posibles e imposibles de su cuerpo lle-
garan señales de dolor. Ahora no pudo evitar incluso 
sonreír. De ese modo, al menos sabía que seguía tenién-
dolo todo. Cierto, persistía una suerte de dolor fantas-
ma, pero no quería pensar en ello.

Arrancó y acometió los últimos kilómetros. Pronto 
llegaría al destino de su viaje, Fragolin, la pequeña loca-
lidad del departamento francés meridional de Var don-
de Isabelle había pasado su infancia y a la que no había 
vuelto desde entonces, salvo en sus recuerdos.

9
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2

Los vecinos de Fragolin estaban orgullosos de vivir en el 
arrière-pays, en el interior de la Costa Azul, en el Massif 
des Maures, en medio de bosques de alcornoques y cas-
taños. Aunque no se hallaba lejos de la costa, estaba a 
años luz del bullicio que rodeaba Saint-Tropez, Cava-
laire o Le Lavandou. Entre los habitantes de mayor edad 
había algunos que solo habían ido al mar una o dos ve-
ces en su vida. El viejo Georges, al que apenas le queda-
ban dientes en la boca, pero que de buena mañana ya se 
tomaba su primer pastís y gustaba de contar batallitas, 
afirmaba incluso que solo había visto el mar de lejos, 
como una franja azul. Para acompañar la frase solía es-
cupir con desdén al suelo. Solo los idiotas con aires de 
grandeza andaban por allí abajo, donde se pillaban en-
fermedades contagiosas y pitaban los oídos. Era algo 
que todo el mundo sabía. Había que aprobar una ley que 
castigara visitar las localidades costeras con el fin de 
preservar la salud. Al mismo tiempo, Fragolin debía ce-
rrarse a los turistas, que contaminaban el aire con sus 
coches y que iban por las calles en cualquier dirección, a 
tontas y a locas. Georges acostumbraba a pedir entonces 
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un segundo pastís. Acto seguido se encendía un Gitanes 
sin filtro que lo hacía toser, y se ponía a hablar de la gue-
rra.

Como es natural, en Fragolin nadie iba tan lejos como 
el viejo Georges. En principio, nadie tenía nada en con-
tra de que llegaran visitantes de la costa para gastar su 
dinero. Clodine, por ejemplo, vivía exclusivamente de 
los turistas con su tienda Aux Saveurs de Provence. 
A ningún vecino se le ocurriría nunca comprarle a ella 
un jabón. Ni siquiera los coeurs, los corazones, que olían 
a lavanda y limón. El hotel Auberge des Maures gozaba 
de popularidad entre quienes amaban la naturaleza y 
hacían largas caminatas por los alrededores. También 
estaba el restaurante La Terrasse Provençale, recomen-
dado incluso por la Guía Michelin. Y la tienda de artícu-
los de corcho, ante la que Alain, sentado en una butaca 
vieja, esperaba a los turistas interesados por los recipien-
tes que él mismo fabricaba. En Fragolin también se ha-
bían asentado forasteros: algunos artistas, un inconfor-
mista matrimonio de Suecia, un puñado de ingleses, o 
parisinos que tenían allí una segunda residencia a la que 
rara vez acudían. No obstante, jugando a la petanca por 
la tarde delante del hôtel de ville, el ayuntamiento, solo 
estaban los lugareños. Imperaba la norma no escrita de 
que solo podían jugar quienes habían nacido allí. Aunque 
Fragolin iba con los tiempos, algunos relojes parecían ir 
más despacio en el pueblo, unos cuantos incluso se ha-
bían detenido en algún momento de hacía muchos 
años. El municipio había conservado gran parte de su 
carácter original, tal vez porque las dos carreteras que 
llevaban hasta allí eran tan estrechas como sinuosas, y 
no se encontraba tan cerca para los turistas como Rama-
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tuelle, Grimaud o La Garde-Freinet, por ejemplo. El vie-
jo Georges se santiguó. «Dieu m’en garde!» ¡Dios no lo 
quiera!

Isabelle Bonnet se acercaba a Fragolin por una carretera 
bordeada de plátanos por ambos lados. Cruzó un arroyo 
y se detuvo un instante en el pequeño puente. Intentó 
recordar la imagen con el viejo molino, pero no fue ca-
paz. Giró a la derecha, pasó por delante de la tienda de 
artículos de corcho de Alain, que cuando ella era peque-
ña sin duda no existía aún, y vio una señal que indicaba 
la dirección del Auberge des Maures, donde había reser-
vado una habitación. A partir de ahí no llegó muy lejos. 
Delante había algunos vehículos parados, lo cual resul-
taba sorprendente, ya que no eran muchos los que se di-
rigían al pueblo. Descubrió entonces que el motivo del 
retraso era un policía uniformado de la gendarmería de 
la localidad. El buen hombre había bloqueado la carrete-
ra para un control de documentación. Isabelle sonrió. 
Quizá el hombre se aburría. Y quizá fuese asimismo una 
forma de diversión, aunque el placer solo fuera suyo. 
Acarició la idea de adelantar a los coches subiéndose a la 
acera y pasarle por las narices uno de sus carnets, el me-
jor directamente, el del palacio del Elíseo, que estaba fir-
mado por el presidente de la República francesa y le 
otorgaba todos los privilegios, pero se lo pensó mejor. 
¿Por qué iba a hacer algo así? Tenía tiempo y el firme 
propósito de recuperarse. De manera que esperó con pa-
ciencia hasta que le tocó su turno. El gendarme le hizo 
un saludo militar y le pidió el carnet y el permiso de con-
ducir. El hombre tenía más o menos su misma edad. Isa-
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belle pensó que, en teoría, era posible que hubiesen ju-
gado juntos de pequeños.

—¿Es usted de la prensa? — le preguntó el gendarme 
con una voz inusitadamente cortante.

Isabelle enarcó la ceja derecha con aire inquisitivo.
—¿De la prensa? ¿Eso parezco? Y ¿qué importancia 

tiene?
El hombre la miró con atención.
—Responda a mi pregunta. ¿Es usted de la prensa?
—No, no soy de la prensa — contestó ella—. He veni-

do a recuperarme y tengo una habitación reservada en 
el hotel de ahí delante.

—A recuperarse, ya. No la perderé de vista.
—¿Podría aclararme por qué? ¿Ha sucedido algo?
—Sin comentarios. Pero, si es usted de la prensa, va a 

tener problemas, y seré yo quien se los dé. — Le indicó 
que podía continuar—. Bonne journée.

Isabelle había imaginado una bienvenida más cordial 
en el pueblo que la había visto nacer. Poco después en-
traba en el aparcamiento de gravilla del hotel.

Como en la recepción no había nadie, Isabelle tocó la 
campana que descansaba en el mostrador. Al cabo de un 
momento, una recepcionista gorda acudió arrastrando 
los pies. Al menos sonreía con amabilidad y no tenía 
una mirada tan sombría como la del gendarme. Mien-
tras Isabelle rellenaba el formulario con sus datos y ha-
cía constar como profesión «funcionaria» y «vacacio-
nes» como razón de la estancia, la recepcionista comentó 
que el pronóstico del tiempo era bueno, que el desayuno 
era de ocho a diez, que estaba prohibido fumar en la ha-
bitación, y que le dolían las rodillas por lo mucho que 
trabajaba. Como además ese día el mozo libraba, la se-
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ñora tendría que llevar ella misma su equipaje a la habi-
tación.

Isabelle contestó que no pasaba nada, no tenía gran 
cosa. Después preguntó si existía algún motivo para el 
control policial que acababa de pasar. Si había ocurrido 
algo.

La recepcionista señaló la portada de Var-Matin, el 
periódico regional, que estaba en el mostrador.

—He ahí el motivo. Andan todos desquiciados, y eso 
que a nosotros nos da igual. Ninguno de los dos era de 
aquí.

Isabelle leyó el titular: «Fragolin: ninguna pista sólida 
en el caso de asesinato». Y debajo añadía: «Hay sospe-
chas fundadas de que el autor es un inglés que ha desa-
parecido. ¿Quién es la mujer asesinada?». Preguntó si 
podía llevarse el periódico.

La recepcionista asintió.
—Ninguno era de aquí — insistió—. Así que... ¿a qué 

viene tanto revuelo? Que se maten entre ellos si es lo 
que quieren, esos étrangers. ¿A quién le importa? Lo úni-
co es que perjudica al negocio...

Isabelle esbozó una sonrisa. A continuación se metió 
el periódico bajo el brazo, cogió su bolsa de viaje y se di-
rigió a su habitación. Una vez allí lo dejó todo en la cama, 
abrió las contraventanas azules y contempló la pequeña 
plaza con la iglesia. Así que había llegado allí, a su pasa-
do, del que ya apenas recordaba nada. En Fragolin que-
ría volver a encontrarse consigo misma, quería sanar 
cuerpo y alma, y averiguar qué iba a hacer con su vida a 
partir de entonces.

15
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Después de asearse, Isabelle tomó dos analgésicos y sa-
lió a dar un paseo. Lo primero que hizo fue ir a la igle-
sia y al pequeño cementerio que había detrás. Tardó un 
poco en encontrar la lápida. Le produjo una sensación 
extraña leer en ella su propio apellido: «Bonnet». Y de-
bajo, el nombre de pila de sus padres. La fecha de defun-
ción era la misma. Sus padres habían perdido la vida 
en un accidente de tráfico. Isabelle unió las manos. 
Por aquel entonces, ella aún era la niña pequeña con 
trenzas. Iba en el asiento de atrás y fue un milagro que 
sobreviviera. Con frecuencia los niños tienen un án-
gel de la guarda; sus padres no lo tuvieron. Se quedó 
mirando la lápida. ¿Quién se ocupaba de cuidarla? 
¿Por qué no había traído unas flores? «Mon papa, ma-
man..., la próxima vez volveré todos los días mientras 
esté aquí.»

Se despidió mandándoles un beso, encendió dos ve-
las en la iglesia y después echó a andar por las sinuosas 
callejuelas. Se detuvo sonriente delante de un pequeño 
poste de madera del que salía una gran cantidad de fle-
chas indicadoras: CENTRO DE LA CIUDAD, CASCO ANTI-

GUO, IGLESIA, BIBLIOTECA, PANADERÍA-PASTELERÍA, 
CARNICERÍA, ESCUELAS... Y eso que todos los sitios se 
hallaban a escasa distancia los unos de los otros. El que 
más le gustó fue uno en el que ponía TODAS DIRECCIO-

NES. La flecha apuntaba hacia arriba, al cielo. Isabelle 
dejó atrás dos casas tan cubiertas de follaje que casi no se 
podían abrir las ventanas. Una placa conmemorativa 
junto a un pozo recordaba a la RÉSISTANCE ET BRIGADE 

DES MAURES y a los partisanos a los que fusilaron los na-
zis en mayo de 1944. En una pizarra colocada delante de 
un pequeño bistró de nombre Chez Jacques se ofrecía 
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como plat du jour, como plato del día, cuscús de pescado. 
Por último se vio delante de una bonita tienda revestida 
de madera azul claro. AUX SAVEURS DE PROVENCE, ponía 
en letras doradas con arabescos sobre la puerta. Delante 
había algunas cestas con distintos jabones y pequeñas 
etiquetas negras. A Isabelle le gustaron especialmente 
los que tenían forma de corazón en colores pastel: vervei-
ne, vigne rouge o lavande broyée. Cuando, picada por la 
curiosidad, se disponía a mirar por la ventana del esta-
blecimiento, vio accidentalmente la pegatina con los ho-
rarios de apertura y el nombre de la propietaria: Clodine 
Cassien. Isabelle sintió que el corazón empezaba a latirle 
con fuerza de repente. ¿Clodine Cassien? Casi no recor-
daba ningún nombre de su infancia, pero ese sí. Con ella 
había seguido intercambiándose cartas y enviándose 
postales durante años, hasta que su amistad acabó enti-
biándose. Clodine Cassien. ¿Por qué conservaba su ape-
llido de soltera? Qué pregunta más tonta, ella también lo 
conservaba, porque su carrera siempre había sido tan 
importante que había olvidado por completo casarse. 
Pero ese era otro tema en el que no quería pensar. Entró 
sin vacilar en la tienda, que estaba colmada de exquisite-
ces y recuerdos provenzales, y en la que olía igual que 
esos saquitos rellenos de lavanda, tomillo y romero. Una 
mujer de cabello oscuro que podía tener su edad estaba 
colocando botellas de aceite de oliva en el estante en ese 
momento.

—¿Clodine? — preguntó Isabelle con cautela—. ¿Eres 
tú? — La mujer se dio la vuelta y la miró inquisitiva—. 
Soy yo, Isabelle, Isabelle Bonnet. ¿Te acuerdas? Ha pasa-
do mucho tiempo...

Segundos después se estaban abrazando. Isabelle, 
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que se consideraba una mujer dura y despreciaba el sen-
timentalismo, constató que tenía lágrimas en los ojos. 
Puesto que escasos minutos después Clodine iba a ce-
rrar la tienda para ir a comer, quedaron en el bistró cuyo 
plato del día era el cuscús.

Isabelle se adelantó, vio una mesa libre y se sentó. ¡Con-
que el pasado le había dado alcance! Estaba nerviosa y 
se sentía feliz. En la mesa de al lado estaba la misma 
edición del diario Var-Matin que descansaba en su cama 
del Auberge. Aquella cuya primera plana se hacía eco del 
asesinato, el inglés desaparecido y la desconocida a la 
que habían encontrado muerta. Aunque en realidad sus 
pensamientos los ocupaban Clodine y su infancia, Isa-
belle cogió maquinalmente el periódico y leyó el artículo 
por encima. Los hechos eran más bien escasos: hacía dos 
días, una asistenta había descubierto en una villa a las 
afueras de Fragolin a una joven muerta, medio desnuda 
y con balas en el cuerpo, una de las cuales le había des-
trozado el rostro. La villa era propiedad de un inglés 
soltero que vivía allí desde hacía no mucho y del que no 
se sabía gran cosa. El hombre había desaparecido. La 
gendarmería lo estaba buscando. Lo consideraba el ma-
yor sospechoso de haber matado a tiros a la joven, que 
presuntamente era su amante. No habían encontrado 
ninguna documentación de la mujer, tan solo tenían un 
bolso de mano con una llave, una barra de labios y con-
dones. Su rostro estaba tan desfigurado que no se po-
día reconstruir su imagen. Isabelle dobló el periódico y 
lo devolvió a su sitio. El caso la dejó fría; ella había vivi-
do cosas mucho peores, esto parecía una suerte de 
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cumpleaños infantil en comparación. Sin embargo, de-
bía admitir que le sorprendía. No se esperaba que pu-
diera suceder algo así en el tranquilo Fragolin. Claro 
que... ¿por qué no iba a haber allí delitos? Los había en 
todas partes donde vivían personas. Si alguien lo sabía 
era ella.

Con Clodine, el tiempo pasó volando. Brindaron con 
sendas copas de rosado por el reencuentro. Isabelle se 
enteró de que Clodine no tenía hijos, estaba divorciada y 
había recuperado su apellido de soltera, que el dinero 
que había recibido de su marido lo había invertido en la 
tiendecita, un sueño que abrigaba desde hacía tiempo. 
La tienda no iba demasiado bien, contó, Fragolin estaba 
en el quinto pino, pero en temporada alta llegaban bas-
tantes turistas. Con lo que vendía entonces conseguía 
pasar a duras penas los meses malos. Le habló de su her-
mano, Pascal, que era el propietario de la carnicería del 
pueblo. Isabelle recordó la flecha que indicaba dónde es-
taba la boucherie. Pascal estaba felizmente casado y era 
muy querido en el pueblo.

Su conversación se vio interrumpida por un hombre 
alto y delgado, con canas en las sienes, que se acercó a su 
mesa para saludar a Clodine. Le dio tres besos a ella y la 
mano a Isabelle, y contó un chiste en dialecto provenzal 
que esta no entendió, si bien se sumó a las risas de Clo-
dine. Acto seguido el hombre se fue.

—Thierry, nuestro alcalde y notario — informó Clo-
dine—. Lo conozco desde hace tiempo, también está di-
vorciado. Es encantador, pero, por desgracia, no quiere 
saber nada de mí.
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Ahora le llegó a Isabelle el turno de hablar sobre sí 
misma, cosa que no le gustaba hacer. En lo tocante al 
ámbito personal, por lo general se cerraba como una 
ostra. Pero con Clodine no podía escurrir el bulto. Contó 
que, tras la muerte de sus padres, se fue a vivir con su 
abuela a Lyon; de eso se acordaba su amiga, porque 
por aquel entonces todavía se escribían cartas con re-
gularidad. Cuando terminó el instituto se instaló en Pa-
rís, donde fue a la universidad y acabó trabajando en la 
administración pública. No, no se había casado y tam-
poco tenía hijos; había tenido algunos amoríos, pero en 
la actualidad estaba sola. Aun así, eso no le suponía 
ningún problema; al contrario, le gustaba estar sola, no 
le apetecía tener que amoldarse a un hombre. Además, 
siempre había tenido mucho que hacer. Cuando Clo-
dine le preguntó por su salud, contestó que se encon-
traba bien.

—Pas de problème, tout va bien!
—De pequeña ya se te daba fatal mentir — apuntó 

Clodine—. No te encuentras bien, se ve a la legua.
—Que sí, que sí, que no me pasa nada.
—Y ¿qué hay de la pierna? En la tienda me he dado 

cuenta de que te cuesta andar. La cicatriz de la sien no se 
puede ocultar, parece bastante reciente. Y al brindar te 
temblaba la mano. ¿Has sufrido algún accidente? Sabes 
que a mí me lo puedes contar.

Isabelle vaciló.
—Sí, un pequeño accidente — admitió—, hace noven-

ta y siete días y seis horas. Pero ya estoy en forma otra 
vez. — Esbozó una sonrisilla—. Bueno, casi.

Clodine le agarró la mano.
—¿Qué pasó?
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—No quiero hablar de ello.
—Si no lo haces, no mejorarás.
Isabelle apuró su copa de vino y le hizo una señal al 

camarero para que le sirviera otra.
—Es que hoy no tengo que trabajar — añadió a modo 

de disculpa— ni que coger más el coche.
—Pues dime, ¿qué pasó?
—Tuvo..., tuvo algo que ver con mi..., con mi traba-

jo... — balbució Isabelle.
—Venga, cuenta: ¿qué haces exactamente en la admi-

nistración?
Isabelle echó un vistazo a su alrededor para cerciorar-

se de que nadie las oía.
—Hace noventa y siete días y seis horas estalló una 

bomba en París, cerca del Arco de Triunfo... — No pudo 
seguir hablando.

Clodine la miró con cara de susto.
—¿Te refieres al atentado contra el presidente, con to-

dos esos muertos...? ¿Estabas ahí?
Isabelle tragó saliva.
—Estaba ahí, sí. — Intentó sonreír de nuevo. Se señaló 

la cicatriz—. Tal como ves, demasiado cerca.
Clodine se acercó más a la silla de su amiga y la abrazó.
—Es una suerte que sigas con vida.
Isabelle se echó el rizo sobre la sien.
—Yo también empiezo a pensar que tengo que ale-

grarme de seguir viva. Al principio estaba tan hecha 
mierda que solo quería morirme.

—No lo entiendo — dijo Clodine después de una 
pausa—. Había grupos de operaciones especiales, lo 
acordonaron todo, se puso a salvo al presidente. Creía 
que no había resultado herido o muerto ningún civil, 
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solo integrantes de una unidad antiterrorista secre-
ta...

Isabelle asintió.
—Es cierto, sí.
—Entonces ¿por qué tú? — quiso saber Clodine.
Isabelle bebió un sorbo de rosado.
—¿Por qué yo? Porque dirigía la unidad antiterroris-

ta, por eso.
Clodine la miró sin dar crédito.
—¿Estabas al mando de la unidad? ¿Le salvaste la 

vida al presidente?
—Es posible que le salvara la vida al presidente, pero 

perdí a muchos de mis muchachos. La cagué.
—¡Eres una heroína!
—No, la pifié a base de bien. La primera mujer que 

ocupa este cargo la pifió.
—Bobadas. Te merecías una condecoración.
—Grand-croix de la Légion d’Honneur — susurró Isabelle.
—¿La Gran Cruz de la Legión de Honor? Exacto, esa 

es la condecoración que te merecías.
—Pues eso mismo pensó el presidente — repuso Isa-

belle—. Me la concedió la semana pasada.
—¡Qué fuerte!
Isabelle miró hacia arriba, turbada, y se pasó las ma-

nos temblorosas por el rostro.
—No sé qué me pasa. No tendría que habértelo con-

tado. Las pastillas, el vino...
—No te preocupes, no se lo diré a nadie, no tengas 

miedo. Soy discreta.
Isabelle cerró los ojos con fuerza.
—¿Discreta? ¿Lo eres? Lo cierto es que no te conozco, 

entre aquellos años y hoy ha pasado toda una vida.
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—Soy una tumba — aseguró Clodine.
Isabelle se relajó.
—Eso espero, por ti — replicó con una sonrisa—. Por-

que, de lo contrario, no tendré más remedio que pegarte 
un tiro.
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