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Gotrek y Félix: ¿Héroes olvidados del Imperio o unos vulgares 
ladrones y asesinos? Tal vez la verdad resida en un punto 

intermedio y la respuesta dependa de a quién se lo preguntes…

Cuando el Matador Gotrek Gurnisson y su compañero 
humano Félix Jaeger viajan al misterioso sur en busca de 

una muerte gloriosa, se encuentran atrapados en medio de 
una batalla entre reinos rivales. Capturados por la siniestra 

reina Khalida y obligados a obedecerla, los aventureros 
deben hacer frente a los horrores de los abrasadores 
desiertos de la Tierra de los Muertos… Y no es fácil 

convencer a los muertos para que descansen.
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CAPÍTULO UNO

—¿Tramposo yo? —El escandalizado bramido de Gotrek, que rezumaba in-
credulidad, retumbó en la cubierta del Orfeo. Sobresaltadas por el exabrupto, 
las gaviotas que se habían posado en el mástil principal del barco mercante 
echaron a volar por el aire salobre de la primera hora de la noche. Las aves 
ascendieron a través de la bruma cada vez más espesa y dejaron atrás un pu-
ñado de plumas desprendidas y el eco de sus chillidos estridentes. La tripula-
ción de la nave, formada por una variopinta colección de granujas y canallas 
reclutados en una docena de puertos, interrumpió lo que estaba haciendo, 
pero solo brevemente. En las semanas que habían pasado desde que partie-
ran del puerto de Sartosa se habían acostumbrado a los ocasionales arrebatos 
del Matador.

Félix Jaeger alzó la mirada.
—¿Y ahora qué pasa? —masculló. Entrecerró los ojos y sus facciones fi-

nas y bronceadas se tensaron en una momentánea mueca de preocupación. 
Sus ojos se desviaron hacia la espada envainada que estaba apoyada contra 
la barandilla del barco, al alcance de su mano. La cabeza de dragón dorada 
del pomo de la espada de nombre Karaghul destellaba con los rayos del sol 
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crepuscular. Félix devolvió la atención a la discusión que estaba producién-
dose en el otro lado de la cubierta, más tranquilo después de comprobar que 
podría empuñar el acero y extraerlo de su sencilla funda de cuero en pocos 
segundos si la situación lo requería. No sería la primera vez que el inflama-
ble temperamento de Gotrek les obligaba a luchar a vida o muerte y la expe-
riencia le había enseñado a estar preparado para la inevitable tormenta ígnea.

—¡Yo no soy ningún tramposo! —rugió Gotrek. El Matador clavó un 
dedo regordete en la nariz de su acusador. La fuerza del gesto empujó hacia 
atrás al desdichado marinero, que cayó de espaldas al suelo. El enano era un 
bloque de tejido cicatricial y músculos, y Félix lo había visto matar sin querer 
de un manotazo en más de una ocasión. El resto de los marineros que habían 
formado un semicírculo alrededor de Gotrek comenzaron a retroceder para 
dejar espacio al Matador y a su nuevo compañero de juego—. ¡Los enanos 
no hacen trampas! —gruñó Gotrek—. ¡Solo los humanos, y los elfos y la as-
querosa chusma de la Asamblea hacen trampas!

—¡Yo no he dicho que hayas hecho trampas! —protestó el marinero—. 
¡Solo he dicho que has tenido una tirada afortunada! —Su mano se deslizó 
hacia el puñal que llevaba metido en la faja de colores brillantes que le ro-
deaba la cintura.

«No lo hagas —suplicó mentalmente Félix—. Así solo conseguirás 
sacarlo de quicio.» Dejó salir el aire que había contenido sin darse cuenta 
cuando el marinero se lo pensó mejor y alejó ostensiblemente las manos de 
la empuñadora del cuchillo.

—Es lo mismo —masculló Gotrek. Sonrió dejando a la vista su dentadu-
ra llena de huecos y flexionó las manos cubiertas de cicatrices.

A Félix le recordó a un tigre sacando las uñas. Al menos el Matador había 
dejado el hacha apoyada contra un barril de agua. Félix se relajó. Gotrek no 
estaba enfadado de verdad. Solo estaba aburrido, lo cual, en más de un sen-
tido, era aún peor.

—Ahora discúlpate. O me haré un monedero con tu cuero cabelludo 
—espetó Gotrek gesticulando groseramente para enfatizar sus palabras.

Félix puso los ojos en blanco y devolvió su atención al lamentable estado 
de su capa de viaje de lana de Sudenland extendida sobre las rodillas. Tenía 
tantos agujeros que parecía un queso de Wissenland y en ese momento era 
igual de práctica para resguardarse de la lluvia. Enhebró la aguja con sumo 
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cuidado y se puso a remendar el agujero más grande. Había tenido que pa-
gar una buena suma de dinero por unos retales del color y el material ade-
cuados. Cada vez le resultaba más difícil encontrar lana de Sudenland teñida 
del mismo tono del color de su capa. Se sentía tentado de comprar una capa 
nueva para ahorrarse quebraderos de cabeza, pero por alguna razón no le pa-
recía bien hacerlo.

La vieja capa le había visto salvarse del fuego, de inundaciones y de mo-
rir de hambre. Lo había protegido de la lluvia en los tenebrosos bosques del 
Imperio y en los neblinosos pantanos de Albión. Lo había guarecido de la 
nieve en las Montañas del Fin del Mundo y del sol en los desiertos de Arabia 
y las colinas de Tilea.

Sus finos dedos recorrieron los rasgones en la tela y se deslizaron por las 
manchas descoloridas. Cada una de esas cosas era un recuerdo que había que 
conservar, una historia que debía contarse. O eso le había dicho su madre 
el día que le compró la capa. Ya entonces era vieja. La había llevado consigo 
cuando se marchó a la universidad, como una manera de recordar a su ma-
dre. Cogió un pliegue entre los dedos y frotó la áspera tela.

—Cada marca es una historia —murmuró. Se examinó la mano y la fina 
telaraña de cicatrices que la cruzaba. Si cada marca contaba una historia, él 
era una colección de historias. Y Gotrek una epopeya en varios volúmenes, 
como poco.

Sin perder el hilo de sus pensamientos, Félix levantó los pies cuando un 
marinero resbaló en la cubierta húmeda y se estampó contra el barril en el 
que él estaba sentado. Con la puntera de la bota desvió de su trayectoria al 
hombre, de cuya boca salió un gruñido, y volvió a bajar los pies.

Gotrek rio de una manera repugnante y se dirigió con pasos pesados ha-
cia el marinero tirado en el suelo. Su cara ancha y hosca estaba arrugada de 
una manera que dejaba claro que se lo estaba pasando bien y en su único ojo 
había un brillo de regocijo. Era una expresión rara en Gotrek, que tendía a 
avinagrarse cuando no tenía los brazos bañados en sangre hasta los codos, y 
Félix hizo una pausa en su labor para estudiarla. Como les ocurría a todos los 
poetas, la inspiración a menudo lo pillaba desprevenido. Había en esa expre-
sión de Gotrek Gurnisson un atisbo del enano que había sido antes de que 
se afeitara la cabeza, se tiñera y se ungiera el cabello restante para formar una 
altísima cresta carmesí e hiciera el juramento de los Matadores, que lo había 
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puesto en la senda de la muerte gloriosa y redentora. A pesar de todos los 
años que llevaban juntos, Félix sabía muy poco sobre el pasado de Gotrek, y 
la forma de pensar del Matador seguía siendo el mismo misterio indescifra-
ble que el día en que estando borracho había jurado seguir a Gotrek y dejar 
constancia de su destino.

—Creo que ya ha quedado clara tu postura, Gotrek —terció Félix devol-
viendo su atención a la capa.

—Solo estoy calentando un poco, humano —dijo Gotrek frotándose el 
parche del ojo con los nudillos—. Llevamos semanas encerrados en esta ga-
barra. ¡Semanas, humano! ¡Semanas sin siquiera un morado en un nudillo ni 
probar el sabor de la sangre!

—¿Tengo que recordarte que esto fue idea tuya? —preguntó con sumo 
cuidado Félix. El temperamento de Gotrek era tan voluble como legenda-
rio, capaz de fundir un florín, y Félix no quería que la ira del Matador caye-
ra sobre él.

Gotrek frunció el ceño y escupió.
—Yo no iría por ahí —le advirtió hoscamente.
—Entonces no lo haré —replicó Félix. El marinero, que sangraba por la 

nariz desfigurada y morada, se había puesto en pie, pero Gotrek, que mira-
ba con ferocidad a Félix, parecía haberse olvidado de él—. Gastaste el dinero 
que nos quedaba en estos pasajes. Solo estoy sugiriendo que tal vez deberías 
intentar no lisiar a la tripulación antes de que lleguemos a nuestro destino.

El Orfeo se dirigía a Puerto Manglar, situado en la costa oriental de las 
Tierras del Sur. Era un puesto avanzado y un faro para aventureros, crimina-
les, piratas y cazatesoros de toda índole y procedencia. Exploradores de Catai 
habían puesto sus cimientos hacía varios siglos y desde entonces había cam-
biado de manos en numerosas ocasiones: desde Arabia hasta Tilea, pasando 
por Estalia, la habían contado entre sus posesiones. Actualmente estaba bajo 
jurisdicción del Imperio. O así era en el momento en que zarparon. Félix te-
nía los conocimientos suficientes sobre esa clase de sitios como para saber 
que importaba poco qué bandera ondeara por encima de la empalizada.

—Después de todo, todavía nos quedan algunos días de viaje —añadió.
Antes de que Gotrek pudiera replicar, el marinero, agarrándose la na-

riz rota, golpeó al Matador con una cabilla en el cogote tatuado. La pieza 
cilíndrica se hizo añicos y el marinero retrocedió tambaleándose, mirando 
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boquiabierto el trozo roto de madera que sostenía. Gotrek cerró la boca de 
golpe y volvió su mirada furibunda hacia su agresor.

—No estaba hablando contigo —espetó Gotrek. Agarró al marinero por 
la pechera de la camisa, lo levantó del suelo sin esfuerzo y lo envió volando 
por el aire contra sus compañeros de un empujón casi suave—. ¡Así que es-
pera tu turno!

Félix suspiró. La mirada arrebatada de Gotrek volvió a clavarse en él. Félix 
mantuvo los ojos fijos en la capa. Gotrek hizo el ademán de hablar, pero sus 
palabras se perdieron en el grito de ¡Apresadlo! y una repentina avalancha de 
marineros coléricos que se abalanzaron sobre él. Félix apartó un poco el ba-
rril para ponerlo fuera del alcance de la pelea. Gotrek lanzó un bramido jo-
vial y golpeó con un puño rollizo a un hombre en la barriga. El marinero se 
dobló alrededor del brazo del Matador como si fuera un odre desinflado y 
se derrumbó sobre la cubierta. Los hombres volaban por los aires y aterriza-
ban hechos un amasijo a lo largo y a lo ancho de la cubierta, mientras Gotrek 
se paseaba entre ellos con un entusiasmo brutal. Su oponente inicial soltó 
un gañido de pavor cuando Gotrek lo agarró. El Matador estaba levantando 
el puño para agravar el estropicio que ya había hecho en la cara del hombre 
cuando el disparo de una pistola desgarró el aire.

Félix echó un vistazo por encima del hombro. La figura encorvada y con 
los ojos somnolientos del capitán del barco, con una pistola humeante en 
una mano y una botella medio vacía de Catrazza tinto en la otra, se tamba-
leaba en la cubierta superior. El capitán Bolinas afirmaba que era oriundo de 
Nordland, pero Félix jamás había conocido a un nordlandés que hablara con 
acento tileano.

Bolinas tomó un trago de la botella y les clavó una mirada feroz con los 
ojos legañosos.

—Te agradecería que no te cargaras mi tripulación, Gurnisson —dijo 
eructando—. Estamos entrando en aguas peligrosas y necesitaremos hasta el 
último hijo de su madre, como que yo no soy tileano.

—Eres tileano, Bolinas —espetó Gotrek dejando caer al suelo a su opo-
nente.

—Patrañas, por Ulric —dijo el capitán señalando con la pistola al ena-
no—. Nací en las costas heladas de Nordland. Deja de atizar a mi tripula-
ción. Gracias, Gurnisson.
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Bolinas se tambaleó cuando una ola elevó el barco y Félix temió por un 
momento que saliera disparado de la cubierta. Bolinas se enderezó con el 
elaborado esmero de un contumaz borrachín profesional. Gotrek no se fiaba 
de él ni de su enclenque barcaza mercante que hacía agua por todas partes, 
pero le había hecho un juramento. Sus caminos ya se habían cruzado en el 
pasado, aunque no por voluntad del Matador ni del capitán. Sin embargo, 
era evidente que Bolinas conocía a Gotrek desde hacía tiempo. El Matador 
sonrió y le tendió una mano.

—Dame esa botella y tendremos un trato.
—¿Qué botella? —preguntó Bolinas tomando otro trago. Vació la botella 

y la arrojó por la borda.
Gotrek lo miró con su único ojo desorbitado un momento y luego su 

sonrisa se ensanchó.
—¡Ja! Sabía que tenía que haber una razón para que me cayeras bien, Bo-

linas —exclamó riendo.
Félix negó con la cabeza y terminó de remendar la capa. Hizo un nudo 

con el hilo y cortó el sobrante con los dientes. Luego sostuvo la capa delante 
de él para examinarla. Sacudió la cabeza y decidió que buscaría una costurera 
cualificada en el primer puerto civilizado al que arribaran.

Echó un vistazo por encima de la borda. A lo lejos, la franja negra de la 
costa se extendía por el horizonte. Frunció el ceño. Siendo un muchacho ha-
bía oído historias sobre las Tierras del Sur y había visto los enormes y coloridos 
saurios en sus recintos del zoo imperial cuando estudiaba en la universidad. 
Pero nunca se le había pasado por la cabeza que algún día terminaría recorrien-
do penosamente las junglas, siguiendo a un Matador suicida. Gotrek le dio 
una palmada en la espalda que estuvo a punto de tirarlo al suelo.

—Allí hay muerte, humano —dijo el Matador—. Puedo olerla.
Félix se envolvió los hombros con la capa.
—¿Tu muerte o la de otro?
Gotrek continuó hablando como si no le hubiera oído:
—Dicen que en esas junglas hay lagartos del tamaño de montañas, hu-

mano. Con dientes como lanzas y garras como espadas. —Suspiró exultan-
te—. No es una muerte tan gloriosa como ante un dragón, pero bueno, 
¿cuántos dragones llegas a ver en la vida? —Miró de soslayo a Félix—. Y yo 
ya vi el mío.
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—Casi morimos luchando contra aquella criatura —dijo Félix temblan-
do un poco. Su mano buscó instintivamente la empuñadura de su espada. 
Karaghul tenía su propio destino. La hoja estaba ávida de la sangre de bes-
tias antiguas y Félix había sentido de primera mano ese apetito cuando él y el 
Matador se toparon con el monstruoso Skjalandir. La espada había permane-
cido inactiva desde entonces, pero a veces, en momentos de calma, Félix re-
cordaba cómo la voluntad no humana de la espada había fortalecido la suya, 
o quizá la había suplantado, y lo había empujado hacia lo que entonces le 
parecía una muerte segura. Esperaba no volver a experimentarlo nunca más. 
Se aclaró la garganta antes de hablar:

—En cualquier caso, creía que buscábamos un tesoro, no lagartos gi-
gantes.

A Gotrek se le iluminó el rostro.
—Ajá —dijo en voz baja—. Se dice que los dawi de Karak Zorn coloca-

ban preciosas gemas a lo largo de las avenidas de su fortaleza, talladas y fa-
cetadas por los mejores joyeros de la raza de los enanos, y que las ubicaban 
de tal manera que una sola antorcha bastaba para iluminar toda la fortaleza. 
Los escudos de su clan estaban chapados en oro y sus hachas estaban ribetea-
das en plata. Sus señores vestían capas de piel de saurio y armaduras forjadas 
con el extraño hierro rojo que extraían de las canteras situadas en las profun-
didades de la jungla. Se contaba también que incluso habían domado a las 
enormes bestias y construido inexpugnables ciudadelas sobre el lomo de los 
saurios más grandes con la intención de llevarlos al campo de batalla. Ajá, 
fueron ricos y poderosos… en su época. —Gotrek tenía las manos apoyadas 
en la barandilla del barco mientras hablaba—. Perdimos el contacto con ellos 
mucho antes del estallido de la Guerra de la Venganza, y fueron muchos los 
que afirmaron que los apestosos elgi habían utilizado su magia vil para des-
truir la fortaleza y a todos los que la habitaban —espetó Gotrek. Tenía todos 
los prejuicios de su raza contra sus ancestrales rivales, los elfos, si bien Félix 
creía que la manía del Matador se había suavizado un poco después de sus 
aventuras en la neblinosa isla de Albión. Gotrek gruñó y escupió por la bor-
da—. Pero nadie lo sabe con certeza. Nadie sabe dónde se encuentra, o se 
encontraba, Karak Zorn.

—Me sorprende que ni siquiera esté señalada su ubicación en ningún 
mapa —observó Félix. Había querido destacar ese hecho desde que zarparan 
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del puerto, pero Gotrek no le había dado la oportunidad de hacerlo hasta ese 
momento. Aun así, Félix se sentía inseguro.

Gotrek estiró el cuello para fijar su único ojo en Félix.
—¡Un mapa! —dijo con un tono fulminante—. ¿Por qué no se me ha-

brá ocurrido a mí? —La barandilla crujió entre sus manos—. En lo referente 
a la cartografía, ningún pueblo supera al mío, humano. Si hubiera un mapa 
de Karak Zorn, si alguna vez hubiera existido un mapa de la Gran Fortaleza 
del Sur, ¿no crees que yo lo sabría? —La madera se astilló cuando apretó la 
barandilla con las manos.

Félix miró a otro lado.
—¿Cómo pretendes encontrarla entonces? —quiso saber.
Gotrek inspiró por la boca con los dientes apretados y paseó la mirada 

por las olas y la lejana costa.
—Lo sabré cuando la vea —respondió finalmente, a regañadientes.
—¿Que lo sabrás cuando la veas? —exclamó Félix—. ¿Qué significa eso?
—La jungla no es tan grande —respondió sin más el Matador.
—Gotrek, las Tierras del Sur no son solo «una jungla». No estamos 

hablando del bosque de Drakwald —protestó Félix. Gotrek no lo miró. 
Félix observó al Matador fijamente y la comprensión de las intenciones 
del enano se filtró en él como el frío nocturno—. ¡Gotrek, no podemos 
buscar en cada centímetro cuadrado de las Tierras del Sur! ¡Tardaríamos 
décadas!

—No hace falta que busquemos en cada centímetro cuadrado, humano. 
Solo en el interior, cerca de donde las Montañas del Fin del Mundo atravie-
san las junglas —dijo Gotrek—. Solo tardaremos un par de años, a lo sumo. 
—Vaciló un momento—. O tal vez una década. —Luego, un poco a la de-
fensiva, añadió—: No es mi culpa que los humanos tengáis una vida tan cor-
ta.

Félix se quedó mirando al enano. Luego devolvió la vista a la costa, aho-
ra en su mayor parte velada por la densa bruma que ascendía desde el agua a 
medida que caía la noche. Sintió que se le encogía el estómago. Una década 
errando por junglas sofocantes y pantanos infestados de insectos. Una déca-
da esquivando casi dragones hambrientos y el resto de los horrores que segu-
ramente poblaban esa tierra mortal. Sepultó el rostro en sus manos y gruñó 
suavemente.
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—Debería haber dejado que la caballería del emperador me arrollara 
—murmuró.

Gotrek gruñó.
—Esta maldita niebla es cada vez más espesa. Si no fuera porque hemos 

dejado muy atrás su condenada fortaleza, juraría que es un truco de los elfos.
Félix se movió con nerviosismo. Solo habían visto de lejos la Isla del Sol, 

a través de una cortina de bruma y encantamientos, pero se habían acercado 
demasiado para su gusto a las figuras esbeltas de los barcos de guerra de los 
elfos, que cortaban las olas festoneadas de la niebla con una velocidad y una 
elegancia que hacían que hasta los más imponentes galeones de Marienburgo 
parecieran unos trozos de corcho a la deriva. No obstante, habían atravesado 
las aguas de los elfos sin ser molestados.

—Si no fuera por esa condenada fortaleza, probablemente ya nos habrían 
atacado los elfos oscuros, corsarios o piratas de alguna índole —dijo Félix.

—Lo sé —refunfuñó Gotrek—. Los malditos elfos siempre lo estropean 
todo. 

Cortó con la mano las volutas de niebla, que rápidamente recuperaron 
su forma.

—Maldita niebla —volvió a gruñir.
La niebla recordó a Félix las que habían visto en Albión y frunció el ceño 

al mismo tiempo que sacudía una mano delante de la cara.
—Espero que Bolinas esté lo suficientemente sobrio para guiarnos a tra-

vés de la niebla —dijo Félix. Se dio la vuelta. La niebla se expandía por la 
cubierta y se arremolinaba alrededor de los mástiles. La tripulación se ha-
bía tranquilizado y estaba callada. Algunos, los más próximos a la barandi-
lla, lanzaban miradas inquietas por la borda. «¿Qué saben ellos que nosotros 
no?», se preguntó Félix.

—Bolinas navega mejor cuando está borracho —dijo Gotrek. Se apartó 
de la barandilla y se dirigió con pasos pesados hacia el lugar donde había de-
jado el hacha.

Félix agarró su espada y se abrochó el cinturón alrededor de la cintura. 
Vio a uno de los hombres de Bolinas que estaba repartiendo alfanjes y pi-
cas de abordaje entre la tripulación. Ya no había duda de que estaba pasan-
do algo. Félix miró a su alrededor y divisó a Bolinas en la rueda del timón, 
con una botella nueva en la mano y los ojos fijos en la niebla que era cada 
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vez más densa delante de ellos. Félix subió a la cubierta superior para poner-
se a su lado.

—No he podido evitar fijarme en que tu tripulación está preparándose 
para problemas, capitán —dijo en voz baja.

Bolinas lo miró de reojo.
—Ajá. Como ya he dicho, son aguas peligrosas —dijo sonriendo.
—Piratas —sugirió Félix.
—Piratas, ajá. Hay piratas, y cosas peores —repuso Bolinas. Dio un trago 

a la botella—. Los piratas serían una bendición de Ulric, sinceramente. Los 
muertos no descansan tranquilamente en estas aguas, Jaeger. —Presionó la 
botella contra la mejilla y continuó—: No estamos lejos del mar Amargo, ni 
de las flotas de hueso y latón que surcan estas aguas oscuras.

Félix inmediatamente comprendió el significado de las palabras de Bo-
linas.

—La Tierra de los Muertos —musitó, y automáticamente se ciñó la capa 
alrededor del cuerpo. De niño había oído historias sobre la Tierra de los 
Muertos y, más recientemente, en Tilea.

Era una tierra donde nada vivía y aun así había cosas que se movían. Un 
lugar de grandes ciudades tumba custodiadas por legiones de esqueletos y go-
bernadas por reyes no muertos, todavía envueltos en sus atuendos funerarios. 
Un cataclismo acaecido hacía mucho tiempo había reducido un imperio po-
deroso a un lugar de polvo y huesos tintineantes.

—Pensaba que estábamos lejos de Zandri —dijo Félix nombrando la ne-
crópolis costera que los marineros sartosanos tanto temían—. ¿No es de allí 
de donde se dice que parten las flotas de guerra de muertos?

—Ajá, pero estamos cerca del golfo del Miedo, y es de allí de donde zar-
pan las flotas de las ciudades tumba que lindan con las Tierras del Sur. O eso 
he oído, pues nunca he visto una —dijo Bolinas tomando otro trago—. Y no 
tengo ninguna prisa en hacerlo.

—Ya somos dos —repuso Félix. Dejó caer la mano al pomo de Kara-
ghul. Se había enfrentado más de una vez con muertos reanimados y había 
perdido amigos y más que amigos a manos de ellos. Cerró los ojos cuando 
un rostro pálido y aristocrático afloró en su memoria; arrinconó el recuer-
do de la kislevita muerta que había amado. Ulrika había desaparecido en las 
tinieblas y, aunque su camino juntos estaba plagado de obstáculos, la culpa 
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no había sido de ella. Félix no sabía dónde estaba Ulrika ahora; tampoco le 
gustaba pensar en ello, ni en la criatura con los ojos rojos en la que se había 
convertido.

—Yo sí he visto a los muertos —gruñó Gotrek. Félix se volvió, sobresal-
tado. La niebla había permitido que el Matador se hubiera acercado a ellos 
sin ser detectado—. Y también he luchado contra ellos. —Gotrek arrancó la 
botella de la mano de Bolinas, que hizo un débil ruido de protesta. El Ma-
tador volcó la botella, la vació y la arrojó por la borda con indiferencia—. 
Mueren como el resto de los uzkular. Machácales la cabeza o la columna ver-
tebral y dejarán de ser una amenaza. —Levantó el hacha para dar énfasis a 
sus palabras. A la luz de los faroles que colgaban del mástil, las antiguas ru-
nas grabadas en la hoja brillaron con una extraña luz trémula—. Esos muer-
tos arrugados están perdidos en épocas oscuras, humano. Están anclados en 
el pasado y ni siquiera saben que están muertos.

—Eso no aumenta mis ganas de encontrármelos —replicó Félix.
Si bien le parecía gracioso oír a un enano acusar a otro de estar anclado 

en el pasado, Félix hizo un esfuerzo para que su cara no lo revelara. Era im-
posible saber cómo se lo tomaría Gotrek.

—La cabeza y la columna vertebral, humano —repitió Gotrek—. Solo 
preocúpate de apuntar a su cabeza y a su columna vertebral.

—Genial —repuso agriamente Félix—. Lo tendré presente.
Permanecieron en silencio un rato que a Félix se le hizo eterno. Bolinas 

pilotaba el Orfeo a través de la densa niebla, guiándose al parecer por su ins-
tinto y las indicaciones que le gritaban los tripulantes encaramados a lo más 
alto de los mástiles. Se habían encendido faroles de vigilancia que colgaban 
de todos los salientes disponibles, pero la creciente niebla engullía la luz. Los 
braseros y las antorchas no servían de nada y enseguida se hizo casi imposible 
distinguir lo que había más allá de la proa del barco.

Aburrido, Gotrek había abierto un barrilete de cerveza y se había sentado 
en la cubierta de popa a empinar el codo. Félix, por su parte, estaba demasia-
do nervioso para beber o gandulear, así que escrutaba la niebla y jugueteaba 
distraídamente con la empuñadura de la espada, pensando en desiertos abra-
sados por el sol y tumbas antediluvianas. Una parte de él, la sensata, se ame-
drentaba ante ese pensamiento, aun cuando también lo amedrentaba la idea 
de errar por la inmundicia de las Tierras del Sur durante meses. Sin embargo, 
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otra parte, la misma que lo había impulsado a hacer un juramento de sangre 
a un enano tuerto y loco, se sentía intrigada. Su padre había financiado uno 
de los primeros intentos del gremio de los exploradores de Altdorf de car-
tografiar Nehekhara, y Félix todavía recordaba el antiquísimo y deteriorado 
papiro que su padre había colgado en la pared de su despacho, rodeado por 
su grueso marco de madera.

De niño había contemplado durante horas aquel papiro con una extra-
ña escritura pictográfica. Le había parecido la entrada a un mundo fuera de 
los aburridos confines de Jaeger e Hijos, un mundo de peligros y emociones. 
Había tenido de ambas cosas, a espuertas, en los últimos años. Félix consi-
deraba que había vivido suficientes aventuras para varias vidas. Apenas había 
puesto negro sobre blanco una tercera parte de ellas, pues le faltaba tiempo 
para escribir. A veces se preguntaba si en algún momento lo tendría, o si pe-
recería sin haberlo conseguido.

Llegó un sonido desde la niebla. Osciló en el aire y se apagó antes de que 
Félix pudiera concentrarse en él. Se puso tenso y el repentino subidón de 
adrenalina hizo que todos los pensamientos relacionados con la escritura des-
aparecieran de su cabeza. 

—¿Lo has oído, Gotrek? —preguntó volviéndose hacia el Matador. Este 
se había puesto en pie, empuñaba el hacha y tenía su único ojo entrecerrado.

—Silencio, humano —gruñó Gotrek. Se dirigió sigilosamente hacia la 
barandilla con la cabeza ladeada.

—¿Qué oyes, Gurnisson? —inquirió Bolinas.
—Chsss —ordenó Gotrek levantando una mano.
Bolinas guardó silencio. Félix lo oyó un instante después: un ruido seco 

rítmico —bum, bum, bum— que hizo que se le erizara el vello de la nuca. 
Daba la impresión de que perforaba la niebla desde todas direcciones y, por 
un momento, Félix pensó que eran las olas rompiendo, o cañonazos, aunque 
sonaba demasiado regular para ser alguna de esas cosas. Escudriñó la niebla 
intentando ver a través de ella, pero no había duda de que lo que quiera que 
fuera lo que producía aquel sonido estaba muy lejos.

—¿Qué es eso, Gotrek?
El Matador no respondió y continuó escrutando ferozmente la niebla, 

con el semblante serio y el hacha cruzada sobre el pecho. El volumen del 
sonido rítmico aumentó. Los tripulantes del barco, que se habían quedado 
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tan callados como la niebla que los rodeaba, se pusieron a cuchichear entre 
ellos, hasta que el estentóreo bramido de una orden proferida por uno de los 
hombres de Bolinas, un fornido bretoniano con una cara que parecía la parte 
inferior de una barcaza y unos músculos casi tan abultados como los de Go-
trek, hizo que volvieran rápidamente a sus tareas. El sonido rítmico no dis-
minuyó, y justo debajo de él, casi como una ocurrencia, Félix creyó detectar 
un chapoteo.

De repente, las gaviotas que no habían echado a volar un rato antes con 
el arrebato de Gotrek lo hicieron en ese momento, con una cacofonía de chi-
llidos y batiendo frenéticamente las alas. Los pájaros se elevaron por el aire 
con una desesperación aviar que Félix solo había visto antes en palomas tra-
tando de escapar de un gato callejero. Las observó mientras ascendían en es-
piral hasta que las perdió de vista en la niebla cada vez más espesa. A medida  
que las gaviotas desaparecían, también sus chillidos se apagaron hasta que 
dio la impresión de que nunca habían estado allí. El ruido repetitivo de golpes 
continuaba sonando, incesante y cada vez más alto.

En contraste con ese estruendo, el viento fue perdiendo fuerza hasta que 
las velas se deshincharon y colgaron como odres vacíos; el Orfeo redujo su 
velocidad y avanzó por el mar perezosamente. La niebla que envolvía el en-
lentecido barco se espesó y no tardó en deslizarse por las barandillas y arre-
molinarse alrededor del mástil, trayendo consigo un calor sofocante. Félix se 
secó el sudor de la cara con el borde de la capa.

—¿Qué ha pasado con el viento? —preguntó. Su propia voz sonó débil y 
apagada en sus oídos.

—Ha huido, como las gaviotas —respondió en voz baja Bolinas. Ya no 
arrastraba las palabras al hablar y se erguía recto, sin rastro ya de su encor-
vamiento y su porte desgarbado habituales. El miedo había hecho que se le 
pasara la borrachera de golpe—. No hay duda de que hemos entrado en una 
zona de aguas yermas.

Félix iba a preguntarle qué quería decir con eso, pero se lo pensó mejor. 
Envolviendo con la mano la empuñadura de la espada, hizo el ademán de 
acercarse a Gotrek junto a la barandilla, pero entonces la brújula del barco 
atrajo su atención. El instrumento era un artilugio grande, compuesto a par-
tes iguales de metal y vidrio, instalado en una caja de madera hermosamente 
tallada y con forma de grifo imperial rampante. El grifo estaba agachado bajo 
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el peso de la brújula y sostenía el instrumento con las garras, orientado hacia el 
timonel. Félix echó un vistazo fugaz a la brújula mientras caminaba hacia la 
barandilla y devolvió la mirada al frente, pero cuando su cerebro procesó lo 
que había visto, se detuvo y la miró de nuevo. Sus ojos se abrieron con una 
expresión de ligera sorpresa y maldijo mientras observaba cómo la aguja daba 
vueltas sin parar, trazando círculos sin sentido.

—Mira la brújula, Gotrek —murmuró Félix haciendo gestos para llamar 
la atención del Matador. El enano no le hizo el menor caso.

—Déjalo, humano. Solo los elfos y los humanos confían en esos artilu-
gios. Un enano siempre sabe en qué dirección se mueve —masculló el Mata-
dor. Entornó el ojo mientras escrutaba la niebla.

Félix sabía que los enanos podían ver más lejos y con más claridad que los 
humanos, pero dudaba que ni tan siquiera Gotrek fuera capaz de ver a través 
de la impenetrable niebla. El ruido rítmico de golpes secos sonó más fuerte, 
como si lo que quiera que lo causara estuviera acercándose a una velocidad 
constante. Parecía estar perforando la niebla en dirección a ellos y el tono vi-
brante le producía dentera a Félix.

—Y, solo por curiosidad, ¿qué dirección es esa ahora mismo? —terció 
Bolinas.

—El norte —respondió Gotrek, pero inmediatamente se corrigió—: 
Más o menos. —El Matador escupió y miró a Bolinas—. Hemos perdido el 
rumbo y llevamos así desde que entramos en esta maldita niebla.

—Es inevitable —gruñó Bolinas—. No veo, no puedo navegar. Solo nos 
queda rezar para que no golpeemos un arrecife o encallemos. —Lanzó una 
mirada ceñuda al Matador—. Sabía que no debía dejarte subir a bordo, Gur-
nisson. Eres un maldito gafe, ya lo creo.

—No pienso permitir que una niebla pestilente me robe la oportunidad 
de encontrar mi destino —espetó agresivamente Gotrek. Blandió el hacha 
y Félix pensó por un momento que iba a arremeter contra la niebla en un 
vano arrebato. Sin embargo, la cara del Matador adquirió una expresión cal-
culadora.

—¿Qué pasa? —preguntó Félix.
—Creo que ya sé qué es este maldito ruido —respondió Gotrek. En su 

voz había una nota de regocijo que Félix conocía perfectamente y temía. El 
hecho de que el enano estuviera feliz significaba que los demás, incluido él, 
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muy pronto se sentirían unos auténticos desgraciados. El Matador volvió a 
mirar a Bolinas y dijo—: Te aconsejo que descorches el ron para las batallas 
que ordenes a tu tripulación que se prepare para luchar, Bolinas, porque no 
estamos solos.

El capitán se quedó mirando a Gotrek un momento y de pronto una ex-
presión de comprensión afloró en sus ojos.

—Por los dientes de Ulric —masculló—. ¡A las armas, chicos!
—¿Cómo? ¿Qué pasa? —preguntó Félix alzando la voz para hacerse oír. 

El ruido de golpes rítmicos era ahora tan fuerte que le dolían los oídos y se 
propagaba por la cubierta como un trueno. Pero oía algo más, como el so-
nido de remos.

—¿Es que no me estabas escuchando, humano? Los vivos no son los úni-
cos con intereses en estas aguas. ¡Mira! —bramó Gotrek señalando con el 
dedo.

Félix miró y un instante después el corazón le dio un vuelco. Las galeras 
que surgían de la niebla eran largas y estrechas y se deslizaban bajas por el 
agua; aun así, eran más grandes y pesadas que el Orfeo. De hecho, el barco 
de Bolinas parecía un juguete al lado de los enormes cascos que surcaban el 
mar en dirección a ellos.

Había una docena y se movían mucho más rápido que cualquier embar-
cación transoceánica que Félix hubiera visto antes. Cada una de las galeras 
constaba de tres hileras de remos en cada lado que abrían surcos espumosos 
en las aguas mientras impulsaban implacablemente los barcos. Cada galera 
tenía una vela cuadrada con lo que parecía una estilizada serpiente, un áspid 
o una víbora, estampada. Esta vela colgaba de un grueso mástil situado casi 
en el centro, solo un poco más cerca de la proa, y delante de ella, instalada en 
un mástil más pequeño, había otra vela más pequeña, triangular.

En el castillo de popa de las embarcaciones se veían unas figuras demacra-
das aporreando unos grandes tambores y unos extraños esqueletos se apelo-
tonaban a lo largo de las barandillas. A Félix se le pusieron los pelos de punta 
cuando reparó en los huesos amarillentos de esos guerreros. No era la prime-
ra vez que veía no muertos, pero siempre lo horrorizaban. Los huesos debe-
rían descansar en tumbas y ataúdes, no estar animados y armados. La galera 
más próxima ya se había acercado tanto que Félix fue capaz de distinguir los 
raros jeroglíficos grabados concienzudamente en la proa chapada de bronce y 
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afilada como un cuchillo que se dirigía imparablemente hacia la parte central 
del Orfeo. Bolinas bramaba órdenes mientras giraba la rueda del timón para 
tratar de cambiar el rumbo del barco y evitar lo inevitable.

Félix miraba fijamente el barco que se acercaba, momentáneamente pa-
ralizado por la impotencia ante la inminente destrucción. Gotrek maldecía 
y gesticulaba, más frustrado que asustado por la situación. Unos marineros 
dieron unos gritos de alarma en el otro lado del Orfeo. Félix se dio la vuelta 
como una exhalación y puso los ojos como platos cuando vio una segunda 
flotilla de galeras deslizándose hacia su barco desde el otro lado. Estas exhi-
bían en las velas lo que a Félix le pareció un halcón u otra ave rapaz en vez 
de la serpiente, pero por lo demás, para sus ojos de inexperto, las embarca-
ciones eran idénticas. Eran enormes y se precipitaban hacia él, y eso era lo 
único que importaba.

—Al parecer estamos atrapados entre un trol y un precipicio, humano 
—gritó Gotrek. Sacudió el hacha de una manera insinuante hacia la pri-
mera galera—. ¡Venid, polvorientos despojos de buitres! ¡Venid a Gotrek!

Félix pensó por un momento que Bolinas había conseguido maniobrar 
para escapar milagrosamente de la trayectoria de la galera y el corazón le dio 
un vuelco. Pero entonces se oyó el estruendo de un ariete de bronce atrave-
sando la cubierta de popa, y el Orfeo se desplazó lateralmente con una ex-
plosión de madera y jarcias. Los marineros saltaron por los aires volando y 
gritando. La fuerza del impacto partió el barco en dos a la altura del mástil.

Félix salió disparado hacia arriba, y mientras daba vueltas y más vueltas 
en el aire vio, como si el tiempo se hubiera ralentizado, que el capitán Bo-
linas volaba hacia la proa del barco, todavía aferrando la rueda del timón, 
envuelto en una nube de astillas. El marinero fornido desapareció en una 
neblina roja cuando el mástil se precipitó de lado y una pesada polea que 
se había desprendido de las jarcias impactó en su cabeza, le hizo dar una 
voltereta en el aire y lo tiró al agua. En cuanto al Matador, con el hacha en 
la mano y una canción de muerte en los labios, trepó por la montaña de 
escombros en dirección al casco de la galera que había partido por la mi-
tad el Orfeo.

En la última imagen que Félix vio de Gotrek, este arremetía con su hacha 
en el costado de la galera. No se había percatado de su ausencia o quizá sim-
plemente le daba igual. Félix cayó en picado al agua.
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Impactó con tanta fuerza contra la superficie del mar que se le vaciaron 
los pulmones de golpe. El agua lo apresó con avidez y lo arrastró hacia las 
profundidades. Su capa se hinchó y luego se arrugó a su alrededor mientras 
se hundía, envolviéndolo con sus pliegues empapados mientras sus pulmo-
nes amenazaban con explotar por la falta de aire. La pesada cota de malla le 
oprimía el dolorido pecho mientras él pataleaba y movía los brazos con fre-
nesí para tratar de zafarse de las garras invisibles del mar. En torno a él pasa-
ban más cuerpos que se precipitaban hacia la oscuridad, girando en el agua 
como parejas de un baile interrumpido.

Trozos de madera, jarcias, cabos partidos y barriles destrozados perfo-
raban las tinieblas del mar y descendían describiendo arcos hacia las pro-
fundidades, arrastrados por la corriente de la destrucción del barco. Félix se 
despegó el borde de la capa de la cara en el mismo momento en que una ver-
ga partida del barco se dirigía como un sacacorchos hacia él. El palo lo gol-
peó de refilón y lo envió girando a través de las profundidades; la oscuridad 
tiraba de su mente mientras el dolor le recorría el cuerpo magullado.

Su torturado cuerpo había llegado a su límite. Los continuos golpes ha-
bían consumido las fuerzas de sus músculos y los movimientos de sus brazos 
y sus piernas eran más débiles a medida que el agua lo envolvía con su abra-
zo. El agua salada le quemaba la nariz, la boca y los oídos, y Félix oía los la-
tidos cada vez más lentos de su corazón. Lo único que veía era una multitud 
de colores que se arremolinaban y se agitaban dentro de su cabeza. Lo único 
que deseaba era cerrar los ojos y descansar, solo un momento, hasta que re-
cuperara las fuerzas.

Su último pensamiento antes de que la oscuridad lo reclamara fue pre-
guntarse a quién encontraría Gotrek ahora para que escribiera sobre la bús-
queda de su destino.
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