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«Lo perdido, perdido está. 
Solo queda mirar hacia adelante 
y proteger lo que está por llegar.»

Lo dice Rebeca Khamlichi, quien refleja 
en este libro su infancia y la de su hermana en un entorno

 familiar hostil en el que el fanatismo religioso, el abandono 
y las adicciones conjuran un escenario repleto de fantasmas. 
Un escenario en el que inocencia y realidad se entremezclan 

y quedan reflejadas de una forma delicada, emotiva, 
digna de admiración y sumamente curativa.
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El papel de este libro procede de bosques gestionados  
de forma sostenible y de fuentes controladas.

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor.
La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque 
sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar 
este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.
En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa 
de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.
Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar 
o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la 
web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
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Un mono
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Me llamo Samira y nací siendo un mono. Un mono con mis ore-
jas. Con mi largo rabo peludo. Con mis ojos vidriosos de animal 
aterrado. Un mono encerrado en una jaula de dolor y violencia 
sin salida frente a un mundo que me miraba indiferente desde el 
otro lado de los barrotes y que no hacía nada por ayudarme. O al 
menos así me sentía yo.
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Zapatones
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Lo primero que recuerda mi madre de mi padre son sus zapatos. 
Los llevaba gigantes, cinco o seis números más grande del que 
necesitaba. Los había comprado ese mismo día en El Corte In-
glés. Le parecieron perfectos. Pero estaba tan borracho que se los 
había probado con el papel de la puntera dentro.

No sé cómo eso no le dio pistas a mi madre.
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Siempre he pensado que la expresión «venimos al mundo solos» 
no tiene mucho sentido.

Yo nací acompañada, mi madre estaba ahí, a mi lado. La soledad 
es algo que llegó luego.

También dicen que el destino está escrito, pero que todos nace-
mos con una goma de borrar en la mano. Alguien debía de ha-
berlo hecho con dos, porque de la mía no había ni rastro.
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Nací en Madrid el 19 de marzo de 1987, en un hospital de bene-
ficencia. Mi madre se resistía a ir porque estaba convencida de 
que no estaba de parto. «Alta resistencia al dolor», dijeron los 
médicos. Eso, sin duda, explica también muchas cosas.

Tripa Las hijas de Antonio Lopez-revisadoMJ.indd   15Tripa Las hijas de Antonio Lopez-revisadoMJ.indd   15 17/4/24   1:2017/4/24   1:20



16

Tripa Las hijas de Antonio Lopez-revisadoMJ.indd   16Tripa Las hijas de Antonio Lopez-revisadoMJ.indd   16 17/4/24   1:2017/4/24   1:20



Mis padres se habían conocido dos años antes en el parque del 
Retiro. Mi madre pintaba vírgenes de tiza en el suelo y mi padre 
vendía retratos al natural. Mi madre tenía veinte años, mi padre 
cuatro más. Y entre los dos sumaban la misma capacidad de 
asumir responsabilidades que una merluza congelada.

Él había nacido en el Rif, una región especialmente hostil de Ma-
rruecos. Acababa de llegar a Madrid para sacarse el doctorado en 
Bellas Artes en España. La carrera la había cursado en Tetuán. 
Había nacido musulmán, pero bebía como si quisiera compen-
sar a todos los musulmanes del mundo que no lo hacían.

Y, a pesar de ser el primero de su promoción y uno de los pinto-
res con más talento que jamás he visto, nunca terminó el docto-
rado. Mi madre estudiaba cerámica y tampoco acabó. Fueron el 
uno para el otro lo que la kriptonita para Superman.

Mi padre tenía una pequeña beca de su país que cobraba en el 
Banco Exterior de España. Al cambio en pesetas, y con la can-
tidad de dinero que se gastaba en alcohol, no le duraba ni una 
semana. Por eso pintaba en la calle.
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