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CONFESIONES

LA PLUMAY EL CAZO

a amistad es lo que tiene, hay que apechugar con lo que toca.

Y como a mi me toc6 poner la pluma y a Juanjo poner el cazo
aqui estamos los dos para contar cé6mo se gesto este libro y las ra-
zones que nos llevaron a centrarnos en lo que ambos considera-
mos «parejas perfectas» culinarias. Bueno, parejas y algun trio de
vez en cuando, aunque a nosotros, como al escritor Benedetti, no
es que nos gusten mucho las formas geométricas: ni los circulos
viciosos, ni los trios amorosos, ni las mentes cuadradas.

Todo comenzé en una de mis visitas a La Tasquita de En-
frente, el lugar capitalino donde mi compafero complace a los
gourmets cabales y restaurante «de producto» donde los haya. En-
trecomillo lo del buen género porque atin hay chefs que dicen que
la modernidad es cuestién de técnica y estética, no de materia
prima. Sobra decir que son declaraciones que muestran cémo ha-
cer el primo. El papel del cocinero, creo, es el de respetar el pro-
ducto, protegerlo y revelar su auténtica naturaleza, alidndolo si es
posible con otro, nunca jamds anular sus propiedades «mal tratdn-
dolo» o sometiéndolo al poderio de los epatantes efectos especiales.

Sigo con el encuentro. Tras papearme, al final de la comida,
una palpitante panna cotfa con trufa negra, plato modelo de los
que oferta Juanjo, le sugeri al anfitrién que ya era hora de ir en
busca de las parejas idéneas o de las armonias gastronémicas que



tanto nos gustan y por las que uno lleva afios suspirando. Era una
propuesta tentadora, como me dijo, y mds, después de comentarle
mis impresiones sobre platos tan maravillosos como el suyo, el
bogavante al hinojo de Hilario Arbelaitz, la trufa con piel de leche
de Michel Troisgros o la raya con espardefia de Maca de Castro,
creaciones modélicas de la cocina «minimalista», la oficiada con
los minimos productos dando resultados pletdricos.

Juanjo conocia mi obsesién por encontrar combinaciones ex-
traordinarias después de treinta afios juzgando platos al ejercer la
critica gastronémica de restaurantes, incluso dando premios pio-
neros a los mds destacados del afio. Coincidimos en que la resu-
rreccién de los «platos combinados» en la cocina de vanguardia no
era lo nuestro pues tenemos claro que no siempre una exquisitez y
otra suman una exquisitez mayor, sino, la mayor parte de las veces,
son incompatibles entre si. Y, como somos unos carrozas con ga-
nas de disfrutar hasta el Gltimo aliento, empezamos a anotar nues-
tras preferencias: el esparrago y el pistacho, la trufa y el tocino, la
anchoa en salazén y el regaliz, el foie gras con la alcachofa, el caviar
y el huevo. Lo literario asomaba —buena sefal para hacer un li-
bro—, y estall6 la traca de agradecimientos, no a chefs, sino a
personajes de otras batallas del pensamiento. «La sencillez es el
refugio de los espiritus complejos», decia Oscar Wilde; «No lo
toques que es la rosa», de nuestro nobel Juan Ramén; «Hagalo
simple, pero ni un milimetro mas», de un tal Einstein. Compren-
derdn que este libro estaba ya a fuego lento.

Enviados los primeros capitulos a David Figueras, nuestro
querido editor de Planeta Gastro, y recibidos sus generosos hala-
gos («un texto delicioso, cercano, interesante, ameno, pedagégi-
co, elegante y “salivador”») nos pusimos a analizar y catar la trein-
tena de parejas seleccionadas que aparecen en estas paginas.
Cambiamos de opinién, dudamos en algunas, pero les confieso
que en el setenta por ciento estibamos de acuerdo, sefial de nues-
tros gustos parecidos; el resto tuvo que pasar por la discusién ama-
ble, por el consenso y, sobre todo, por la necesidad de intentar
hacer a los lectores mds entretenido este compendio de sensacio-
nes, historias, viajes, reflexiones, recuerdos, anécdotas de perso-



najes inolvidables y sencillas recetas de Juanjo con un género de
lujo. En ese apartado, donde mi amigo pone el cazo, verdn que su
cocina es una cocina de sabor y de sencillez, donde el producto se
desnuda para dar lo mejor de si. Por ello elude cantidades, medi-
das, que siempre son relativas e imperfectas, para, de una forma
literal, describir los procesos de forma abierta para que el usuario
las interprete a su gusto. Como dice Juanjo, estas parejas suponen
un ejercicio de libertad; cada cual puede variarlas segin su intui-
cién, atrevimiento o ganas de divertirse y pasarlo bien para sor-
prender a los clientes o invitados, porque de esto se trata la cocina.

Al final, este es el resultado de los gustos y elucubraciones de
dos camaradas que aman la cocina «generacional» (la de buen gé-
nero), que estin cansados de los tirdnicos menus degustacién, que
se apasionan con la cocina cldsica o con platos académicos en vias
de extincién, que apuestan por la gastronomia ilustrada, que go-
zan disfrutando de los mejores manjares del mundo sin estropear-
los. Dos aliados que siguen buscando «parejas» en un mundo so-
litario.

PepE BARRENA






LA OSTRAY LA MANZANILLA

La han llamado «trufa del mar», «perla de los mariscos» y «ma-
risco de las perlas», la de los «bellos parpados» —expresién de
antiquisimos gastrénomos refiriéndose a las que estaban bordea-
das por un filete de color pirpura— e, incluso, «alivio o golosina
de las viudas», contradictorio término acufiado por el médico de
Felipe II al achacarla efectos sedantes sobre los trastornos emo-
cionales que suelen aquejar a estas damas; digo lo de contradicto-
rio pues es opinién casi generalizada que la ostra es un excitante,
al menos mental, y no un calmante de las pasiones amorosas. Sin
ahondar en los raramente contrastados predicamentos afrodisia-
cos, quien esto escribe también se ha permitido otorgarla un cali-
ficativo de cosecha propia: «Sexo de las sirenas». Es para dejar
constancia de por dénde va mi lasciva imaginacién cuando me
enfrento a esta joya de las aguas que abre el apetito, tonifica el
cuerpo, favorece el suefio y provoca en ensofaciones los ardores de
Venus. Y es que el mero hecho de pronunciar su nombre o el 1d-
dico momento de llevarla a la boca absorbiendo ruidosamente su
carne viscosa son suficientes pretextos para justificar su aureola de
manjar sensual. Fama que verdaderamente nos llega de sus capri-
chosas formas que implican deseos de caricias y lechos, no de su
histérica relacién con la politica (jtoquen madera!) de la Grecia
clésica, cuando las conchas de los bivalvos (ostrakon) suponian el



pasaporte al repudiado ostracismo. Asunto este que viene al pelo
para hablar de plebiscitos, democracia, dictaduras y respetuosos
nacionalismos gastronémicos a la hora de su eleccién, proceden-
cia y consumo.

Jueguen a la geografia con los considerados mejores manjares
del mundo y comprobarin sus limitaciones en cuanto dreas de
produccién y de excelencia. Hablamos del caviar, del jamén ibéri-
co, del foie gras, de la trufa. Solo la ostra, y tal vez la langosta, se
desmarcan de estas constricciones paisajisticas ofreciendo una
cartografia abundante que va desde los privilegiados litorales ja-
poneses hasta las costas del Pacifico americano y los estuarios,
ensenadas, rias y bahias del Atldntico. Aparte de existir cerca de
ciento cincuenta variedades de ostras verificadas, lo controvertido
de este asombroso despliegue es la constatacién de que cada pai-
sano y territorio aseguran que cuentan con las mejores. Pregunten
a un normando, a un bretdn, a un gallego, a un holandés, a un
danés, a uno de Boston o de la prefectura nipona de Kumamoto y
comprenderdn lo que apuntamos. Como las suyas ninguna.

Alhilo de lo anterior, sobra decir que es realmente complicado
elegir los paisajes ideales para la crianza y cultivo de las ostras. Con
todo, lo verdaderamente importante para dibujar el mapa de los
lugares mds aptos para el cultivo de este molusco sibaritico es en-
tender que estas geografias deberian ser comparables a lo que sig-
nifica el zerroir en el mundo del vino. Hay que comprender que una
ostra tarda como minimo un afio en estar lista para el consumo, y
su sabor no solo depende de la variedad del marisco, sino de la sa-
linidad, la temperatura, los nutrientes y la calidad de las aguas que
la acogen. Dependiendo de donde provenga puede ser dulce, cre-
mosa, salada o con multiples capas de sabor.

Junto a las bendiciones de la naturaleza, una buena ostra estd
en manos de sus cuidadores. El cultivo es vital y define la calidad
final. Para ello el proceso del afinado es fundamental. Lo resumi-
mos: las ostras, tras su cultivo y recoleccién, se someten al paso
imprescindible, consistente en la introduccién en estanques 1la-
mados c/aires donde se purifican y engordan con una alimentacién
especial a fin de mejorar su carne y su sabor. En funcién del tipo



de afinado se clasifican en de c/aire (uno o dos meses en tanque),
fine de claire (cuatro o cinco meses) y spéciale de claire, tipologia en
la que lo més importante no es el tiempo de afinado, que elige el
ostricultor, sino la categoria de las aguas y el tipo de plancton
empleado en la alimentacién. Esta terminologia francesa es la que
predomina; es lo que hay.

Otros apuntes importantes para los militantes ostricolas ver-
san sobre los tipos de ostra y su cata. Generalizando, dentro de las
ostras comestibles hay dos tipos principales: las planas, de sabor
mids yodado y posiblemente las favoritas entre los europeos gour-
mets, y las concavas, que son mds carnosas y las mas consumidas
del mundo. El precio se fija en funcién del calibre, que va de cero
(las de mayor tamafio, aunque ahora resurgen las de mds cien gra-
mos de carne calibradas a partir de 00) a cinco (calificacién que
anuncia las mds pequefias). De nuevo nos cefiimos al sistema im-
plementado en Francia, ya que nuestro baremo de grosores y de-
talles informativos primordiales para catarlas sigue sin existir. Los
americanos, mds practicos y menos enrevesados con las maquinas
de pesaje, lo hacen mis sencillo: /arge es la ostra grande, medium
la mediana y smal/lla mas pequefia.

Sobre la cata de ostras un primer consejo: hay que desechar el
agua del interior para que asi se acentte la pureza del sabor y pro-
ceder a una masticacién larga que permitird obtener sorprenden-
tes matices. A partir de ahi, solo queda ponerse en manos de los
entendidos o arriesgarse a buscar algunas de las que forman el club
mis selecto, como la Napoleén gallega, la Blue Point americana,
la Royal holandesa (el colmo de la delicadeza) o las que portan
apellidos ilustres de nuestro pais vecino, caso de la Label Rouge de
Daniel Sorlut con su preciosa tonalidad, la fabulosa y rara Pousse
en Claire de Amélie o la cotizada y excepcional pied de cheval bre-
tona o normanda, con su concentracién de yodo y su paladar ave-
llanado. Personalmente, y dadas mis andanzas por el mundo y mi
pasion por las ostras, me resulté inolvidable la llamada sweez /ittle
dream, enigmatica ostra del estuario del rio Helford, en el sudoes-
te de Inglaterra, que tuve la oportunidad de comer generosamente
por primera vez en el restaurante del televisivo chef Rick Stein, en



Tintagel, al lado de los acantilados donde la leyenda sitta el casti-
llo del rey Arturo. Es una ostra de presencia conmovedora por los
destellos cristalinos en tonos grisdceos y verdosos que atesora. Pa-
rece un alga transformada en suculenta gelatina. Es la que eligié el
Sha de Persia en el banquete de su coronacién y doy fe de su sabor
inigualable. Como se pueden imaginar, la polémica local es tema
habitual al compararla con la otra gran ostra inglesa, la de la bahia
de Poole, en Dorset, que para muchos entendidos es la créme de la
créme. Si pueden, qué quieren que les diga, prueben y comparen,
como en el anuncio.

La cocina de la ostra y su correspondiente temperatura de
servicio es una de las cuestiones donde el acuerdo es dificil. Nadie,
creo, osa desacreditar la bondad de una ostra cruda sin ningtn
aderezo como el limén, la pimienta o el horripilante vinagre con
chalotas picadas al que son tan aficionados los vecinos franceses.
Abierta al instante y mantenida con el grado de frio conveniente
(el hielo pilé o un pufiado de nieve inesperada han de ser puntua-
les) es un regalo para los sentidos. Cuando el termémetro sube
hay que andarse con cuidado, pues ligeramente templadas ain
mantienen su poderio, pero rebasado el punto de coccién es un
milagro darse de morros con una gran elaboracién. De los rellenos
y estofados ni un comentario: tanto fuego y espera la dejan como
un chicle insipido.

Entre las creaciones mas sublimes que recuerdo figuran rece-
tas frias y calientes, lo que aparentemente se contradice con lo
expuesto. El plato top, primordialmente por su belleza de puesta
en escena e impacto en el paladar, lo servia Marc Meneau en su
restaurante L’Esperance de Saint-Pére-sous-Vezelay, el viejo
pueblo de Borgofia. El chef disponia en cada concha una ligera
crema de ostras, encima su carne limpia y entera y la cubria con
gelatina de agua de mar y hojas de berro en una composicién dig-
na de la grandeza del molusco. Con el tocino, que forma una im-
pecable combinacién y un maridaje eterno por la compensacién y
armonia que aporta la materia grasa, el histérico Fernand Point se
marcé en La Pyramide una brocheta antoldégica que jamds ha sido
superada con los mil y un intentos de asociacién con las carnes del



cerdo o de la ternera. No menos memorable, y mucho mds com-
pleja, fue la genial ostra crocante con migas crujientes que Daniel
Garcia puso hace afios en la carta del Zortziko bilbaino después de
horas y horas de investigacién en aras a conseguir que el bivalvo
mantuviese igual sabor y textura frito que crudo. Daniel lo logré y
el resultado todavia se puede catar en su restaurante.

Podria continuar con otros platos que me han hecho tilin,
como la sopa de ostras con endibias y lima del Bagatelle de Oslo,
o las simples, pero magnificas ostras «plateadas» que en ciertos
parajes del Atlintico preparan los pescadores poniéndolas cerra-
das sobre la parrilla hasta que se abran. Todas elaboraciones sen-
satas que chocan de frente con la fastuosidad de otras épocas, aun-
que nos situemos en la mismisima Nueva York del siglo xx1y mas
concretamente en el legendario Oyster Bar de la Terminal Grand
Central. En este edificio que impulsé el millonario Cornelius
Vanderbilt, cuya estatua preside la fachada, se puede saborear (o
jurar en arameo) una preparaciéon de ostras que, curiosamente,
porta el nombre de otro potentado rival del anterior en volumen
de fortuna: John D. Rockefeller. La desmedida pasién de este por
las ostras le indujo a entronizar con su apellido una receta que es
temible para los puristas, pero, por lo que parece, ain apropiada
para nuevos ricos y demds especimenes fascinados por los reyes de
las finanzas. Las ostras Rockefeller llevan la friolera de Pernod,
queso rallado, ajos tiernos, cebolletas, crema de leche, espinacas...
y una buena sesién de gratinadora. Con el debido respeto a tama-
fia insolencia, es mds consecuente sacar a relucir a otros personajes
y, de paso, tomarse un aperitivo.

El aperitivo, efectivamente, es la ostra. Esa hora del dia en la
que el paladar estd virgen y ansioso de sensaciones, donde la com-
paiiia o la soledad se convierten en euforia junto a una barra, es el
momento perfecto para zamparse una cantidad moderada de este
prodigioso fruto marino. Si en el local de turno, ademas, colgasen
de las paredes copias decentes de E/ almuerzo de ostras —el clasico
de la pintura gastronémica, obra de Jean Francois de Troy, que
inspiré el primer y excitante banquete de los amigotes encerrados
para gozar y morir en la pelicula La Grand Bouffe— o de Los devo-



radores de ostras, célebre litografia de Boilly, ya serfa el no va mds.
Pero a lo que vamos: ;qué cantidad es la idénea para gentes caba-
les en el impagable momento del tentempié? Una «gruesa» (doce
docenas) no solo nos dejaria la tarjeta temblando, sino que harfa
aflicos la doctrina de un entendido y eminente tragador ostricola
como Orson Welles, quien coincidia con el gastrénomo Grimod
dela Reyniére en que después de la sexta docena las ostras pierden
sus virtudes nutritivas (imagino que estos caballeros no sentirian
ninguna envidia de Vitelio, el emperador romano que, cuentan,
ostenta el récord de consumo con sus 1.200 piezas en cada al-
muerzo). La media docenita de rigor es cifra suficiente para nave-
gar entre el deseo y la satisfaccién dejando al bolsillo contento. Y a
esta hora tan excitante nada como una manzanilla fresca para
acompaifiar las ostras y teatralizar como se debe ese insustituible
«arte de comer de pie» tan nuestro y con el que atrapamos la fuga-
cidad del mundo celebrando los placeres minusculos.

La eleccién de la manzanilla como pareja de la ostra tiene una
primera explicacién: es un homenaje al mar. Este vino exquisito y
fragil se cria en el término gaditano de Sanlicar de Barrameda,
cuyo paisaje y clima maritimo influyen poderosamente en su fra-
gancia y aroma penetrante. Al igual que las ostras, la manzanilla
cuenta con un diccionario arrebatador, desde el «velo de flor», la
capa de levaduras de su crianza biolégica, hasta el origen de la pa-
labra, el recuerdo del olor de la camomila. Es normal que Manuel
Machado describiera a este vino poético como «amable sirena».
Asi que les paso con Juanjo y su particular visién de la ostra con

manzanilla.



Ostras escabechadas en manzanilla

Después de leer a Pepe y sus arrebatadoras historias ostricolas, me
toca a mi intentar extraer o prolongar su sabor. Para ello les voy a
proponer la ostra como mas me gusta, escabechada, formula que
también abandera mi buen amigo Sacha Hormaechea, propietario
e idedlogo culinario del maravilloso figén madrilefio que lleva su
nombre, lugar ideal para gurmés ilustrados y un poco canallas que
deseen abrir una comida con este «mordisco lujurioso».

El que me decante por escabechar la ostra, dejando aparte mi
querencia por estas elaboraciones, tiene también algo de reivindi-
cacion, ya que se agradece que en la actual cocina de mestizajes,
de fusiones y confusiones, algo tan nuestro como los escabeches
enarbolen de nuevo la bandera de la imaginacion, de la recupera-
cion para la causa gastronémica de una hechura que ha propiciado
platos sensacionales de la cocina popular —también de la obligada
por carencias y necesidades—, de esa culinaria «conservadora» que
restregd por la cazuela a los que predicaban que sobre el producto
nada mas que frescor y punto. Los escabeches hispanicos, parien-
tes de cebiches, marinados, tiraditos, creo que son mas atinados y
mejor pensados. Asi que vamos a cocinar unas buenas ostras mien-
tras catamos una fresca manzanilla de Sanlicar, dejando un sorbo

que tendra su rol en el plato.

Ingredientes

» 6 ostras al gusto de cada cual
* Manzanilla de Sanlacar

* Vinagre de Jerez

* Pimienta blanca

* Aceite de oliva virgen extra

El procedimiento es muy sencillo, pero como todo lo sencillo en
cocina requiere que el producto sea extraordinario. Personalmen-
te, me gustan mucho las ostras francesas de la zona de Oleron, y



especialmente las «ostras verdes», asi denominadas porque vienen
tocadas por un alga que les transmite ese color. Su sabor es Gnico.
Una vez abiertas lo primero que hay que hacer es separarlas de su
pedinculo y a eliminar la primera agua que sueltan (de ahi que la
frescura debe ser total y garantizada); a continuacion, reservamos
la segunda agua en un recipiente dejando las ostras en su concha.

Con el liquido resultante prepararemos el jugo de escabeche,
anadiendo al de las ostras un chorrito de manzanilla, unas gotas de
vinagre de Jerez, un golpe de pimienta blanca y un par de cuchari-
tas de aceite de oliva virgen extra. Emulsionamos con una varilla y
con el liquido resultante mojamos las ostras abiertas. Ya solo queda
tomarlas y brindar por el Atlantico, la sensualidad y el buen cante.
Este escabeche de ostras en frio logra resultados que no pueden
imaginar.





