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Salud al hombre que estd en el camino

—Echalo.

—Pero, Kid, ¢no crees que te estas pasando? El
whisky y el alcohol ya son una mezcla explosiva,
pero encima el conac, la salsa de pimienta y...

—Fchalo. ¢Quién esta haciendo este ponche,
eh? —Y Malemute Kid le dedicé una sonrisa benig-
na a través de las nubes de vapor—. Cuando lleves
tanto tiempo como yo en estas tierras, hijo, y hayas
sobrevivido siguiendo rastros de conejos y comien-
do visceras de salmén, entenderds que la Navidad
solo es una vez al ano. Y una Navidad sin ponche es
como abrir un agujero en el lecho de roca y no en-
contrar ningan filon.

—Cargalo bien, ya veras qué fiesta —dijo en
tono de aprobacion Big Jim Belden, que habia baja-
do de su concesion en el Mazy May para pasar la
Navidad, y que, como sabia todo el mundo, se habia
pasado los dos meses anteriores alimentdndose de
carne de alce a palo seco—. No os habéis olvidao del
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matarratas que les hicimos a los tanana, ¢verda
que no?

—Pues parece que si. Chavales, os habria alegra-
do los corazones ver a aquella tribu entera peleando
borracha, y todo gracias al fermento milagroso del
azucar y la masa madre. T no habias nacido —dijo
Malemute Kid, dirigiéndose hacia Stanley Prince,
joven minero experto que llevaba alli dos anos—.
En aquella época por aqui no habia mujeres blancas,
y Mason se queria casar. El padre de Ruth era el jefe
de los tanana y la idea no le hacia ninguna gracia, ni
tampoco al resto de la tribu. ¢Si cargué el ponche?
Caray, usé mi tltima libra de azicar; en ese sentido
fue de lo mejorcito que he hecho en mi vida. Ten-
drias que haber visto la persecucion, rio abajo y car-
gando a ratos con las canoas.

—¢Y lo de la india? —preguntd Louis Savoy, el
alto francocanadiense, interesindose porque habia
oido hablar de aquella aventura descabellada estan-
do el invierno anterior en Forty Mile.

Y entonces Malemute Kid, que era un narrador
nato, contd sin adorno alguno la historia del Lochinvar
de las tierras del norte. Mas de un curtido aventurero
del norte sintié que aquello le tocaba la fibra sensible y
experimentd una vaga nostalgia de los pastos soleados
de las tierras del sur, donde la vida prometia algo mas
que un estéril combate con el frio y la muerte.

—Habiamos llegado al Yukon justo después de la
primera bajada del hielo —concluyé—, y solo le lle-
vabamos un cuarto de hora de ventaja a la tribu. Pero
eso nos salvd, porque la segunda bajada del hielo
rompi6 la obstruccién de encima y les cerrd el paso.
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Cuando por fin llegaron a Nuklukyeto, ya los estaba
esperando el puesto entero. En cuanto a los esponsa-
les, preguntadle al padre Roubeau, aqui presente: la
ceremonia la ofici6 él.

El jesuita se sacd la pipa de los labios, pero solo
pudo expresar su satisfaccion por medio de sonrisas
patriarcales, mientras protestantes y cat6licos aplau-
dian con vigor.

—iVoto a brios! —exclamé Louis Savoy, que pare-
cia cautivado por el romanticismo de todo aquello—.
La petite squaw; mon Mason brav. ;N oto a brios!

Y entonces, cuando empezaron a circular de mano
en mano los primeros tazones de latén con ponche,
Bettles el Insaciable se puso en pie de golpe y entond
su cancion tabernaria favorita:

Henry Ward Beecher estd
con mil meapilas detrds
bebiendo una triste infusion;
mas no te quepa duda

que si miras con lupa

verds que es destilado

de la probibida fruta.

;De la prohibida fruta!
Y bramé el coro de la bacanal:

;Mas no te quepa duda

que si miras con lupa
verds que es destilado

de la probibida fruta!



El temible brebaje de Malemute Kid surti6 efec-
to; los hombres de los campamentos y las rutas se
relajaron como resultado de su amable calor, y cir-
cularon en torno a la mesa las bromas, las canciones
y los relatos de aventuras pasadas. Extranjeros de
una docena de tierras distintas brindaron por igual.
El inglés, Prince, brindé por «el Tio Sam, ese precoz
infante del Nuevo Mundo»; el yanqui, Bettles, bebid
por «la reina, que Dios la bendiga», y al alimén, Sa-
voy y Meyers, el mercader aleman, entrechocaron
sus tazas por Alsacia y Lorena.

Por fin Malemute Kid se puso de pie, taza en mano,
y eché un vistazo a la ventana de papel engrasado, don-
de se acumulaban casi diez centimetros de hielo.

—Salud al hombre que esté en el camino esta no-
che —dijo—; que le alcance la comida; que los pe-
rros le protejan las piernas; que nunca les falte el
fuego a sus cerillas.

iChas! ;Chas! Oyeron la masica familiar del latigo,
los aullidos lastimeros de los perros malemute y el
crujido de un trineo que se acercaba a la cabafa. Las
conversaciones languidecieron mientras esperaban
al recién llegado.

—Es un veterano; se ocupa primero de sus pe-
rros y después de si mismo —le susurré Malamute
Kid a Prince, mientras escuchaban las dentelladas,
los grunidos lobunos y los gafiidos de dolor que pro-
clamaban ante sus oidos avezados que el desconoci-
do estaba manteniendo a raya a los perros de los
demas mientras alimentaba a los suyos.
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Por fin llegaron los esperados golpes en la puer-
ta, bruscos y decididos, y entré el desconocido.
Deslumbrado por la luz, vacilé un momento en la
puerta, dandoles a todos la oportunidad de escru-
tarlo. Era un personaje imponente, y también pinto-
resco, con su atuendo artico de lana y pieles. Debia
de medir metro noventa, con una anchura de espal-
das y un pecho fornido proporcionales, y la morde-
dura del frio le habia dejado la cara bien afeitada de
un rosa reluciente; tenia cubiertas de hielo blanco
las largas pestanas y las cejas, llevaba un poco levan-
tadas las orejeras y el protector de cuello de su enor-
me gorro de piel de lobo y parecia verdaderamente
el Rey Escarcha, recién salido de la noche. Abrocha-
do por encima del chaquetén de lana lucia un cintu-
ron de cuentas con dos revolveres Colt de gran
tamafio y un cuchillo de caza, y en las manos empu-
naba, ademas del inevitable latigo para los perros,
un rifle de pélvora sin humo del calibre mas grande
y del dltimo modelo. Cuando eché a andar, por mu-
cho que sus pasos fueran firmes y elasticos, todos
pudieron ver que la fatiga le pesaba considerable-
mente.

Se habia hecho un silencio incémodo, pero su
cordial «¢qué se celebra, muchachos?» tranquilizé
enseguida a los presentes, y al cabo de un instante
Malamute Kid y el recién llegado ya se habian dado
un apretén de manos. Aunque no se habian conoci-
do en persona, habian oido hablar el uno del otro, y
el reconocimiento fue mutuo. Antes de que el viaje-
ro pudiera explicar qué lo trafa alli, fue agasajado
con una presentacion general y un tazén de ponche.
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—¢Cuadnto hace que pasé ese trineo de canasta
con tres hombres y ocho perros? —preguntd.

—Te llevan dos dias justos de ventaja. ¢Les vas
detras?

—Si; son mis perros. Me los robaron delante de
mis narices, los cabrones. Ya les he recortado la ven-
taja en dos dias; los alcanzaré en el préximo trecho.

—Crees que te daran batalla? —pregunt6 Bel-
den, a fin de seguir la conversacién, porque Male-
mute Kid ya tenia la cafetera en el fuego y estaba
ocupado friendo beicon y carne de alce.

El desconocido dio un golpecito significativo a
sus revolveres.

—¢Cudndo saliste de Dawson?

—A las doce en punto.

—¢De anoche? —Era una pregunta retdrica.

—De hoy.

Recorri6 el circulo un murmullo de sorpresa. Y
no era para menos, porque acababa de dar la media-
noche, y recorrer en doce horas ciento veinte kil6-
metros de agreste pista fluvial no era moco de pavo.

La conversacién no tardd en volverse imperso-
nal, sin embargo, y vird hacia los avatares de la in-
fancia. Mientras el joven desconocido se comia la
rudimentaria cena, Malemute Kid le examiné el ros-
tro con atencion. No tard6 en decidir que era un
rostro agradable, honrado y franco, y que le caia
bien aquel individuo. Aunque no habia dejado atras
la juventud, sus arrugas habian sido trazadas con
firmeza por el esfuerzo y las penurias. Vivaces cuan-
do conversaba, y apacibles en los momentos de re-
poso, los ojos azules prometian pese a todo el duro
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destello del acero cuando era necesario pasar a la
accion, sobre todo en condiciones adversas. La man-
dibula fuerte y el mentén cuadrado transmitian per-
tinacia e indomabilidad. Y pese a estar presentes los
atributos del ledn, tampoco faltaba esa blandura
evidente, ese asomo de feminidad, que delataban
una naturaleza emotiva.

—Y asi fue como la parienta y yo nos arrejunta-
mos —dijo Belden, concluyendo la emocionante
historia de su cortejo—. «Aqui estamos, padre», dijo
ella. «Y condenada seas», le dijo su padre, y después
se dirigié a mi. «Y t0, Jim, sal a esas tierras de ahi
fuera. Quiero que esté arada la mayor parte de esas
veinticinco fanegas antes de la cena.» Y luego se gird
hacia ella y le dijo: «Y td, Sal, ta te encargas de los
platos». Y solté un bufido y le dio un beso. Y me
quedé la mar de contento, pero él me vio y me solt6
un berrido: «jAndando, Jim!». Y sali corriendo pa’l
establo.

—Tienes crios en Estados Unidos? —preguntd
el desconocido.

—No; Sal se murié antes de tenerlos. Por eso
estoy aqui. —Belden se puso a encenderse la pipa
con aire abstraido, aunque no se le habia apagado, y
por fin dijo en tono animado—. ¢Y ta qué, viajero?
¢Estas casao?

A modo de respuesta, el recién llegado se abrié
el reloj, lo sacé de la correa que le servia de cadenilla
y se lo pasd. Belden cogi6 la candela de aceite, exa-
miné el interior del estuche del reloj con expresion
critica y, soltando una palabrota de admiracion por
lo bajo, se lo dio a Louis Savoy. Habiendo exclama-
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do varias veces «jdiantre!», por fin Savoy se lo en-
tregd a Prince, y todos vieron que a este le tembla-
ban las manos y que se le humedecian de forma
peculiar los ojos. Y asi fue pasando, de mano enca-
llecida a mano encallecida, la fotografia montada en
el estuche de una mujer, de esas zalameras que les
gustan a ese tipo de hombres, con un bebé en el re-
gazo. Quienes todavia no habian presenciado el
prodigio estaban llenos de curiosidad; quienes ya lo
habian visto se quedaron callados y meditabundos.
Podian afrontar las punzadas del hambre, el ataque
del escorbuto o la muerte rauda del campo abierto y
las inundaciones; pero el retrato de una mujer des-
conocida con su criatura los convertia a todos en
mujeres y criaturas.

—Al crio todavia no lo he visto nunca; es nifo,
me dice ella, y tiene dos afios —dijo el desconocido
mientras le devolvian el tesoro. Se lo quedé mirando
un momento mds y por fin cerrd el estuche y se giro,
aunque no lo bastante deprisa como para esconder
las lagrimas que intentaba refrenar.

Malemute Kid lo llevé hasta un camastro y lo
invito a acostarse.

—Despertadme a las cuatro en punto. No me
falléis —fueron sus tltimas palabras, y al cabo de un
momento ya estaba respirando con esa pesadez del
suefio exhausto.

—Por Dios! Tiene agallas, el chaval —comentd
Prince—. Tres horas de suefio después de ciento
veinte kilometros con los perros y de vuelta al cami-
no. ¢Quién es, Kid?

—Jack Westondale. Lleva ya casi tres afos por
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aqui, sin nada mas que su fama de trabajar como un
caballo y un cargamento de mala suerte a sus hom-
bros. No lo conocia en persona, pero Sitka Charley
me habia hablado de él.

—Qué desgracia que un hombre con una mujer
joven y dulce como esa tenga que pasarse la vida en
este agujero dejado de la mano de Dios, donde cada
afio cuenta como dos.

—Su problema son las puras agallas y la testaru-
dez. Dos veces ha estado a punto de retirarse con
una buena tajada, pero las dos veces lo ha perdido
todo.

Llegado este punto la conversacién se vio inte-
rrumpida por un bramido de Bettles, a quien se le
habia empezado a pasar el efecto de la visita. Y ense-
guida el recuerdo de los lagubres anos de comida
mondtona y trabajo demoledor dio paso a la tosca
diversion. Solo Malemute Kid parecia incapaz de
entregarse al esparcimiento, y no paraba de echar
miradas nerviosas a su reloj. En un momento dado
se puso los mitones y el gorro de piel de castor, salié
de la cabafa y fue a rebuscar entre las provisiones.

Tampoco pudo esperar a la hora indicada, sino
que fue a despertar a su invitado con quince minutos
de antelacién. El joven invitado se habia quedado
tieso, y fue necesario darle unas friegas vigorosas
para que se pusiera de pie. Sali6 dando tumbos do-
loridos de la cabafia y se encontré a los perros ya en
el arnés y todo listo para partir. La compaiiia le de-
se6 buena suerte y una persecucion corta, mientras
que el padre Roubeau lo bendijo a toda prisa y enca-
bez6 la estampida de regreso al interior de la cabina;
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y no es de extranar, porque no es agradable enfren-
tarse a sesenta grados bajo cero con las orejas y las
manos desnudas.

Malemute Kid lo acompané hasta el camino
principal, y alli, con un fuerte apretén de manos, le
dio sus consejos:

—Encontraras cincuenta kilos de huevas de sal-
mon en el trineo —dijo—. Los perros te aguantaran
tanto con eso como con setenta y cinco de pescado,
y en Pelly no encontraras comida de perro, como ya
te imaginards. —EI desconocido tuvo un sobresalto
y se le iluminaron los ojos, pero no lo interrumpié—.
No encontrards ni un gramo de comida para perro
ni para hombre hasta que llegues a Five Fingers, y
eso queda a trescientos kilometros largos. Cuidado
con los tramos deshelados en el rio Thirty Mile, y
asegurate de coger el atajo principal después de pa-
sar Le Barge.

—¢Coémo lo has sabido? No puede ser que me
preceda la noticia...

—No lo sé; y, es mds, no lo quiero saber. Pero
ese tiro de perros que persigues no es tuyo. Se lo
vendio a esos tipos Sitka Charley la primavera pasa-
da. Pero Charley me dijo una vez que eras un tipo
decente y le creo. Te he visto la cara y me caes bien.
Y he visto... en fin, maldita sea, encuentra la fortuna
que buscas y retinete con esa mujer tuya, y... —Lle-
gado este punto, Kid se quité el mitén y sacé su
bolsa.

—No, no me hace falta —dijo el joven, y las lagri-
mas se le congelaron en las mejillas mientras le estre-
chaba convulsivamente la mano a Malemute Kid.
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—Pues no des descanso a los perros; en cuanto
caigan rendidos, sdcalos de los arneses; compra
otros, creo que los puedes conseguir a veinte ddlares
el kilo. Los conseguiras en Five Fingers, en Little
Salmon y en el Hootalinqua. Y ten cuidado con los
pies mojados —fue su consejo de despedida—. Si-
gue adelante si no estds por debajo de los cuatro
grados bajo cero, pero si estas por debajo, enciende
una hoguera y cimbiate de calcetines.

Apenas habian pasado quince minutos cuando un
tintineo anuncié que llegaba alguien m4s. Se abri6 la
puerta y entrd un policia montado del territorio no-
roeste, seguido de dos conductores de trineo mesti-
zos. Igual que Westondale, iban fuertemente arma-
dos y mostraban sefiales de fatiga. Los mestizos
habian sido criados para el camino y lo soportaban
con facilidad; pero el joven policia estaba completa-
mente agotado. Aun asi, la terca obstinaciéon de su
raza lo obligaba a mantener el ritmo que se habia
impuesto, y lo seguiria haciendo hasta que cayera
redondo.

—¢Cudndo ha salido Westondale? —pregun-
t6—. Ha parado aqui, ¢verdad? —La pregunta esta-
ba de mas, porque los rastros le contaban la historia
con todo lujo de detalle.

Malemute Kid intercambié una mirada con Bel-
den, que, oliendo el percal, dio una respuesta evasiva:

—Ya hace bastante.

—Venga, amigo; dimelo —lo reprendio el po-
licia.
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—Parece que tenéis muchas ganas de cogerlo.
¢Ha estado alborotando por Dawson?

—Le ha estafado cuarenta mil ddlares a Harry
McFarland; los ha canjeado en el economato por un
cheque contra un banco de Seattle; ¢y quién le va a
impedir que lo cobre si no lo alcanzamos? ¢Cuando
se ha ido?

Todas las miradas reprimieron su excitacion,
porque Malemute Kid les habia hecho una sefal, y el
joven policia se encontré caras inexpresivas alli don-
de mirara.

Se acercé dando zancadas a Prince y le for-
mul6 la pregunta. Aunque le dolié mirar a la cara
honesta y franca de su compatriota, este dio una
respuesta intrascendente sobre las condiciones del
camino.

Luego atisb6 al padre Roubeau, que no podia
mentir.

—Hace un cuarto de hora —contestd el sacerdo-
te—. Pero ha tenido cuatro horas para descansar, él
y SUS perros.

—Quince minutos de ventaja y esta descansa-
do! ;Dios mio! —EI pobre tipo se tambale6 hacia
atras, medio desmayado por el agotamiento y la de-
cepcién, murmurando que habian hecho todo el
trayecto desde Dawson en diez horas y que los pe-
rros estaban a punto de desfallecer.

Malemute Kid le puso una taza de ponche en la
mano; luego se dirigié a la puerta y ordend a los con-
ductores de trineo que lo siguieran. Pero el calor y la
promesa del descanso eran una tentacion demasiado
grande, y los conductores protestaron con vigor.
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Kid dominaba su patois francés y se dedico a escu-
charlos con nerviosismo.

Juraban que los perros ya no daban para mas;
que a Siwash y a Babette habria que pegarles un tiro
antes de que recorrieran el primer kilometro; que el
resto estaban casi igual de mal; y que seria mejor que
descansaran todos.

—c¢Me puedes prestar cinco perros? —preguntd
el policia, dirigiéndose a Malamute Kid.

Pero Kid negé con la cabeza.

—Te firmaré un cheque por valor de cinco mil
délares en nombre del capitan Constantine... Aqui
tienes mis documentos; estoy autorizado para usar
fondos a mi discrecion.

Obtuvo de nuevo una negativa silenciosa.

—Pues entonces los requisaré en el nombre de la
reina.

Con una sonrisa incrédula, Kid eché un vistazo a
su copioso arsenal, y el inglés, consciente de su im-
potencia, ech a andar hacia la puerta. Pero los con-
ductores de trineos seguian protestando, asi que se
gird hacia ellos y los llamé mujeres y perros. La cara
morena del mestizo de mas edad se ruborizd con
furia mientras se levantaba y prometia en términos
inconfundibles que iban a matar de agotamiento al
lider de su tiro, y que entonces estaria encantado de
dejarlo tirado en la nieve.

El joven oficial, haciendo acopio de toda su fuer-
za de voluntad, caminé con firmeza hacia la puerta,
haciendo un despliegue de vigor que no poseia. Pero
todos vefan y apreciaban el esfuerzo orgulloso que
estaba haciendo; y tampoco conseguia disimular las
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punzadas de agonia que le pasaban por la cara. Cu-
biertos de escarcha, los perros estaban encogidos en
la nieve. Las pobres bestias gimieron bajo los resta-
llidos del latigo, porque los conductores eran hom-
bres crueles y estaban furiosos; hasta que le cortaron
las correas a Babette, la lider, no pudieron sacar de
alli el trineo y ponerse en marcha.

—iQué sucio granuja mentiroso!

—iPor Dios, qué villano!

—iLadrén!

—Peor que un indio!

Saltaba a la vista que los hombres estaban furio-
sos; en primer lugar, por haber sido enganados; y en
segundo, por aquella vulneracién de la ética de las
tierras del norte, donde la sinceridad por encima de
todo era la mayor virtud de un hombre.

—Y le hemos echado una mano al desgraciado,
aun sabiendo lo que habia hecho.

Todas las miradas se estaban volviendo acusado-
ramente hacia Malemute Kid, que se levanté del
rincén donde habia puesto comoda a Babette y va-
ci6 en silencio el cuenco para preparar una ultima
ronda de ponche.

—La noche es fria, muchachos... fria de verdad
—fue el irrelevante inicio de su defensa—. Todos
habéis viajado por estos caminos y sabéis lo que eso
representa. No ataquéis a un perro cuando ya estd
abatido. Solo habéis oido una version de los hechos.
Nunca un hombre mas honrado que Jack Weston-
dale comid de la misma olla ni compartié una manta
con vosotros ni conmigo. El otofio pasado le dio a
Joe Castrell toda su liquidacién, cuarenta mil dola-
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res, para que comprara acciones de la Dominion.
Hoy seria millonario. Pero mientras él se quedaba en
Circle City, cuidando a un compafero suyo que es-
taba con escorbuto, ¢qué hizo Castrell? Pues se fue
al casino de McFarland, arriesgd mas de lo que de-
bia y perdi6 la fortuna entera. Lo encontraron muer-
to en la nieve al dia siguiente. Y entretanto el pobre
Jack haciendo planes para volver este invierno con
su mujer y con el crio al que no ha visto nunca. Fi-
jaos en que se ha llevado exactamente lo que perdié
su compafiero: cuarenta mil. En fin, se ha ido; ¢y qué
vais a hacer al respecto?

Kid recorri6é con la mirada el circulo de sus jue-
ces, repard en que habian suavizado las expresiones
y levanto su taza para brindar.

—Asi pues, salud al hombre que esté en el ca-
mino esta noche; que le alcance la comida; que los
perros le protejan las piernas; que nunca les falte
fuego a sus cerillas. Que Dios le dé prosperidad, que
lo acompanie la suerte y...

—Y Dios confunda a la policia montada! —gri-
t6 Bettles, entre el estrépito de las tazas vacias.
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