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EMPECEMOS POR EL PRINCIPIO...

Al principio del universo no habia nada, pero Dios quiso crear a se-
res inteligentes y capaces de que se creyeran semejantes a él,y por
eso penso en crear médicos internistas. Aunque después se le ocu-
rrié que seria mejor no hacer un mundo solo para ellos y decidié
que seria compartido por otros muchos seres como péajaros, jaba-
lies, peces e incluso reumatdlogos. Para ello decidié crear los hos-
pitales y centros de salud, y un universo donde albergarlos. Cuan-
do ya lo tenia todo, le dio un empujoncito al mundo a través del
Big Bang, con lo que se originé el tiempo, que como idea esta muy
bien, pero como no se puede parar pues no mola tanto. De aque-
lla gran explosién se desprendié muchisima radiacion para que
asi muchos afios después los radidlogos pudieran quejarse de
que una prueba no tenia indicacién alguna.

Poco a poco aquel mundo fue tomando una maravillosa for-
ma, se hizo bonito y aparecieron los mirlos, los cielos, unas mon-
tafas impresionantes, los festivos, los dias de libre disposicidn, las
jirafas, los elefantes y los prados.

Después pasaron muchas cosas, hubo dinosaurios que es-
tuvieron millones de afos sobre la faz de la tierra, de los que solo
nos han llegado algunas frases como: «Esto siempre se ha hecho
asi». Cuando un T. Rex le pregunté a un congénere mas mayor
por qué no cazaban algo diferente a un Triceratops, también le
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decia: «Eres el tltimo en llegar, asi que a la cola» (haciendo refe-
rencia a la cola de otro dinosaurio que servia como desayuno en
un descanso).

Probablemente, cuando llegd el meteorito que los extinguid
en la era cretacica, recurrieron a un protocolo que tenian de la
época jurasica, por lo que estaba ampliamente desactualizado.
La ultima frase fosil de la que tenemos registro es de un diplodo-
cus que debié comentar: «Cuando yo estaba aprendiendo habia
meteoritos como ese todos los dias y no nos alterdbamos tan-
to, lo que pasa es que ahora no sabéis nada y os falta...» (en ese
momento golped el meteorito que los extinguid, asi que jamas
sabremos qué mas queria decir).

La medicina como tal no fue inventada en la época de los
dinosaurios, aunque muchos afios después Darwin postulé la teo-
ria de la evolucidn, por lo que literalmente descubrié que estos
grandes reptiles no eran mas que médicos en potencia, digamos

que eran residentes de afo -66.000.000.

éSabias qué?

Los papiros y los pergaminos eran diferentes, los

papiros estaban hechos con la corteza de una planta

acuatica, mientras que el pergamino estaba hecho

con piel de animales, lo cual era muy didactico para

L \Ios manuales de dermatologia.
N

I Cuando un médico en Espafia termina la carrera y comienza la especialidad
se le llama residente, suelen ser cuatro o cinco afios, y se cuenta como R1 (a
los de primer afio), R2 (a los de segundo afio), y asi sucesivamente hasta que
termines la residencia o mueras de un infarto, lo que llegue antes.
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EL MEDICO PREHISTORICO

La medicina es muy antigua, mucho mas antigua que el paraceta-
mol. Aunque parezca mentira, los neandertales también se trope-
zaban y se rompian el unga-unga (lo que hoy en dia conocemos
como huimero), tenian cuadros gripales y se hacian cortes. Por
ello, vamos a empezar con el marco histérico en el que nace esta
profesion, desde los tiempos pasados en los que no se conocia
la higiene hasta los tiempos presentes en los que no se practica.

En la Edad Antigua no sabian lo antiguos que eran, su an-
tigliedad es un descubrimiento del hombre actual, siempre tan
observador e inteligente. En esta época la medicina dio sus pri-
meros pasos, mucho antes de que existiera el MIR? El hombre
prehistérico también existe hoy en dia, es el médico que aun no
ha empezado a escribir la historia clinica de su paciente, asi que
esta igual de perdido que el Homo erectus en el valle del Rift.

A esta época se remontan las primeras practicas, como las
trepanaciones craneales y otras pequefias intervenciones. La
Unica especialidad que nacié tal y como la conocemos hoy es la
traumatologia, a la que después se le afiadid el uso de un anes-
tésico, pero por lo demés era igual. Los primeros seres humanos
decidieron que uno de la tribu se quedara por la noche haciendo
guardia en la puerta de la caverna por si durante la noche venian
lobos, o por si acaso alguien de la tribu acudia por un dolor lumbar

2 MIR es el acréonimo de Médico Interno Residente, es un médico que

ha hecho un examen nacional (también conocido como examen MIR) y
empieza su formacién especialista. Se le llama interno porque raramente lo
ves salir del hospital.
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que tenia desde hace siete meses. Asi se inventaron los turnos de
nochey las guardias, con los descubrimientos que eso conllevé: la
invencion de la rueda. No me refiero a la rueda util, sino a la rueda
de guardias, gracias a la cual todos tenian que hacer guardias en
dias festivos, noche nueva®y el dia del Homo erectus. Si te tocaba
un dia de esos, te daban mdas comida, por lo que algunos querian
cambiar un festivo por un extra de acelgas".

Cuando llegé la Edad del Bronce vieron que era un color bien
bonito y que cuando alguno de sus congéneres se iba de vacacio-
nes, volvia con un tono parecido, asi que el término broncearse dio
mucho juego desde entonces a los dermatdlogos. Hasta enton-
ces cuando alguien se ponia moreno se decia: «te estas poniendo
como una piedra, pero de las oscurasy», a no ser que tuvieran una
piedra de énix en la mano, en cuyo caso la frase era: «te estds
poniendo como esta piedray.

Pero, sin duda, uno de los momentos mas importantes de la
historia (con la que dio comienzo como tal) fue la invencién de
la escritura. Gracias a ese sagrado momento, escribir se convir-
ti6 en la principal tarea de los médicos. Se hicieron tan fans que
cuando un médico le decia a otro «quitale a este paciente los
unglentos de romero de la herida y subele la dosis de lavanda de

3 Lo que hoy conocemos como Nochevieja, que en ese \

momento no era vieja, claro.

L Enlos hospitales tiene que quedarse alguien de guardia, asi que debe
hacerse una rueda. Obviamente hay dias que nadie quiere hacer, pero la
rueda indica los turnos, y cuando te toca, a nadie le importa que tu perro
se quede sin pasear ese dia. Lo bueno es que si es festivo cobras mas. Hay
que aclarar que, aunque se llame rueda es un Excel cutre, la tecnologia que
maneja un médico no da para mas.
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las infusionesy, directamente comentaban «pénmelo por escritoy,
con el retraso de semanas en el tratamiento que aquello suponia,
pues debiair a por un cincel y escribirlo en la prehistoria clinica del
paciente, que era un menhir de dos toneladas y media.

«PROBEMOS CON ESTE NUEVO

TRATAMIENTO, ESTA HECHO CON

CULITO DE RANA. SI NO LE CURA
HOY, LE CURARA MANANAY,

HIPOCRATES.

NO TODO ERAN MOMIAS EN EGIPTO

No puedo omitir en esta seccion una mencién especial a las apor-
taciones de los egipcios, de los que poco sabemos mas alla de que
se enrollaban en papel higiénico y se iban a momir (que es como
los faraones llamaban a dormir, por lo visto). Especialmente a figu-
ras como la de Imhotep, uno de los primeros médicos conocidos.
Sibien es cierto que la medicina egipcia no estaba tan extendida,
porque ir al médico salia bastante Cairo y el seguro entonces solo
te lo cubria si tenias la tarifa Faradn plus, que era a todo riesgo
(porque todo el riesgo lo asumian tus esclavos, claro). Aquel era
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el principio de nuestra profesidn, aunque en el caso de Egipto, es-
taba dirigida a la consecucién de un objetivo: hacer las pirdmides
a tiempo, especialmente la de Micerinos o la de Kefrén (con dos
era mas que suficiente). Aunque alguien dijo: «Guizd podriamos
hacer otra, 2no? Ya que nos ponemos hacemos tres, que empieza
a ser un verdadero sistema piramidaly». Entre que estaban todos de
los nervios por terminarlas y que aquel desconocido habia hecho
mencidn por primera vez al sistema piramidal, nacié la neurologia.
Ademads, una vez terminadas, con el simple hecho de mirar su obra
se les caia la babinski.

La neurologia tomdé forma poco a poco en el alto Egipto,
mientras que la endocrinologia lo hizo en el bajo Egipto (llamado
asi por un déficit cronico de la hormona del crecimiento en la re-
gion), para después conectarse por un rio enorme que habia allj, el
mas largo del mundo, aunque en ese momento ellos Nilo podian
imaginar. Pero en esa inmensa labor que era acumular rocas ha-
ciendo triangulitos, los médicos también contribuyeron con sus
conocimientos. Cuando un médico egipcio estaba supervisando
la construccién de las pirdmides y a alguien se le caia una enorme
roca encima, llamaba a sus comparieros médicos, que veniany le
miraban. Si era la madre de alguien y no le habia pasado nada era
clasificada como duramadere; pero si era algo fatal y no se podia
hacer nada, eran muy buenos identificando dénde estaba la le-
sion: «Mira, le ha caido en la espalda». Luego se iban contentos a
contar su caso al resto de médicos, lo que acentué mas el parecido
con la neurologia.**

5 Creo que la proxima vez que me encuentre a un neurdlogo va a utilizar
el martillo para sacarme un reflejo poco conocido de la cara.

6 Invented history of neurology in ancient Egypt. New Egypt Journal of
Medicine.

O0OO0OO0OOOOO
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Como os podéis imaginar, este aumento en el nimero de efi-
gies hizo que fueran necesarios mas médicos, por lo que se inicié
la busqueda exhaustiva de los mejores candidatos. Entre los que
cargaban piedras arriba y abajo, comenzaron a observar que algu-
nos eran capaces de recordar los nombres de todas las pirdmides
(las tres) y de que se sabian todos los farmacos disponibles (esto
es: lamandragora, el crisantemo y el romero rastrero), ademas de
que eran terriblemente malos con los nimeros en general. Les
preguntaban: «Si tu has puesto hoy cuatro piedras y Amén cinco,
écuantas suman¢y, a lo que respondian: «Buuuf, calla, calla que
yo de eso no me acuerdoy». Entonces eran escogidos parair a la
escuela de medicina y enviados a la HUEFA, Hospital Universi-
tario Egipcio Faradon Amenofis 111, que era bilingtie porque al llegar
les partian la lengua para que no pudieran contar lo que habian
aprendido.

Nada mas llegar, los profesores de medicina preguntaban co-
sas de un cédice que nadie conocia de la biblioteca de Alejandria
en el primer parcial, y eso a pesar de haber jurado por Anubis que
no lo iban a preguntar. A los recién llegados eso les daba mucha
rabia: encima de que te dejabas diez dracmas en comprar el papiro
del profesor, luego no servia para nada, y eso que iban cortos de
dinero, lo que hacia que la situacion fuera dracmdtica. Mas de un
alumno comentd: «Mira que cualquier dia voy y le prendo fuego
a la biblioteca, éeh?», algo que siempre se tomaban a guasa los
bibliotecarios de Alejandria. Ademads, nadie queria hacer algo asi,
porque en la biblioteca se estaba muy bien, habia aire acondicio-
nado (en concreto, a condicién de abanicarte) y si llegabas pronto
y acababan de abrir, podias coger sitio y reservar para tu amigo
inseparable. Y no solo eso, en la cafeteria ponian un café que valia
mdas y decian que era para ayudar a construir las piramides, lo que
se conoce como la primera estafa piramidal de la historia.
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Cuando entrabas en la facul, te daban un carne de estudian-
te (que no era un carné como hoy en dia, era carne de un estu-
diante que habia suspendido los exdmenes anteriores) con el que
podias ir habitualmente a la biblioteca y decirle al bibliotecario
qué rollo querias. Como los rollos alli cogian mucho polvo, cuando
pedias uno de los de arriba (los que nadie cogia), por ejemplo, los
de alergologia, pues te pasabas un buen rato estornudando, lo que
hacia que fuera muy didactico leer los procesos de alergia justo
después. Ademas, en el descanso podias comentarselo a tus ami-
gos no médicos, asi se origind la frase «este tio tiene mucho rolloy.

Aunque de la medicina egipcia no nos ha llegado mucho, si
sabemos de algunos de sus logros, como el descubrimiento de los
primeros diuréticos, a los que llamaron con el nombre del empe-
rador del momento, Tolomeo, lo cual tenia una curiosa relacién
con su funcién principal.

Por todos estos pasos que dio la medicina en aquel pais de los
conos de roca enormes, les debemos mucho y no les olvidaremos
jamas (o hasta que nos toque estudiar farmacologia y haya que
liberar espacio de almacenamiento del cerebro, entonces puede
que si les olvidemos).

éSabias qué?

En Grecia los médicos probaban

la orina para saber si una persona tenia
diabetes. Podian saberlo si esta era dulce, esto
quiere decir que era lo mas parecido que tenian
en ese momento a la Fanta de limén.

| NN -
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EL HUMOR GRIEGO

Los griegos fueron siempre especiales, eran seres gregarios y bas-
tante greciosos, pensaban que la salud estaba determinada por
muchos componentes y buscaban expandir su conocimiento so-
bre ella. Estaban convencidos de que la salud era el resultado de
entrelazar causas espirituales y corporales: la teoria de los cuatro
humores. Estos eran: la sangre, la flema, la bilis amarilla y la bilis
negra. Algunos términos actuales se derivan de esa terminologia,
como llamar a alguien una persona sanguinea o flemdtica. Supongo
que los que hacian chistes demasiado bestias tenian exceso de
bilis, por aquello del humor negro. Sin embargo, la medicina mo-
derna dejo atras todo aquello por obsoleto. Ahora sabemos como
funcionan los musculos, qué es la coclea, conocemos la cascada
de la coagulacion como si fuera la del Nidgara, damos pastillas,
quitamos la vesicula por un agujero mas pequefio que un jabén de
hotel..., y todo eso estd muy bien, pero ¢hemos olvidado ese otro
aspecto espiritual de los griegos? Pues en parte siy en Partendn.
Quiza su cosmovision no estaba tan mal planteada, éen qué lugar
quedo el espiritu?, éen ninguno?

Algunas explicaciones del origen de la medicina son legen-
darias y hacen referencia a cuando Pandora abrié la caja (en lo
que se considera el primer unboxing de la historia) de donde salié
todo lo malo del mundo: el sufrimiento, la enfermedad, el libro
del residente, los exdmenes tipo test que restan y las opciones de
«ninguna de las anterioresy». Pero, sin duda, la medicina como una
ciencia bien estructurada tiene comienzo en el pueblo griego. Ya
sé que te preguntaras... 2y? Y es normal que lo hagas, porque lay es
griega, como la medicina, y les debemos mucho mas que el yogur
griego y el queso feta. Muchos de los términos médicos de la ac-
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tualidad nos han llegado directamente de los griegos, tales como
cardio, adeno, hepato, patatus y otros tecnicismos (bueno, quiza
patatus me lo he inventado, eso se usaba para una enfermedad de
las patatas, asi que debid originarse en Irlanda). Aun asi, algunas
de sus palabras se las traen, como dacrio, iatro o blefaro, asi que es
muy probable que cuando estudies medicina los consideres unos
verdaderos desgreciados.

El que es considerado el médico més grande de todos los
tiempos es, sin duda, Hipdcrates, que nacié en Cos, una pequeia
isla del Mediterraneo donde la gente se disfrazaba con tunicas
(de ahi el término cosplay) y murié en Tesalia, asi que si ibas por
las calles de alli Tesalia ir a verle. Este sefior dijo muchas frases
que son tan reales como el mar. Quiza la mejor de ellas es: «Cura
a veces, trata con frecuencia, consuela siemprey, y razén no le
faltaba, ya entonces era dificil ser médico. Para que te hagas una
idea, te diré que no se habia descubierto el paracetamol, por lo
que a falta de este solo le podias decir a un paciente: «y mucha
agua». Hay que mencionar que nos han llegado muchas frases
de Hipdcrates, pues tenia un sentido comun que quitaba el hipo
(por lo que seria solo Crates). Por ejemplo, otra de sus frases cé-
lebres fue: «Es mucho mds importante saber qué persona tiene la
enfermedad que qué enfermedad tiene la personay. Reconozco
que no sé qué significa, pero te deja muy pensativo, y sila dices en
una sesién piensan que eres una persona muy inteligente y culta.
Por el simple hecho de citar a Hipdcrates, eres mas listo (aunque
sea una actitud un poco hipdcritas).

También se le atribuye a Hipdcrates la frase: «La principal
virtud que puede tener el lenguaje es la claridad, y nada le resta
tanto como el uso de palabras desconocidas». Motivo por el cual
en medicina usamos el término idiopdtico, que, aunque suena a
una mezcla entre idiota y antipéatico, solo quiere decir «de origen
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desconocidoy», pero no quedas tan mal como si le dices al pa-
ciente: «No tenemos niidea de qué es lo que tiene usted». Ahora
ya sabes que si tu padre te dice: «2Y este bollo en el coche? éDe
dénde ha salido?» y fuiste tu el Gltimo en cogerlo, puedes decirle:
«Pap4, es un bollo idiopaticoy, y asi no te hace mas preguntas.
Tema zanjado.

Parece evidente que el problema de la comunicacion ya exis-
tia. Quiza el paradigma de las lenguas en la Antigliedad lo encar-
ne la piedra de Rosetta, una gran roca que fue obtenida por los
soldados de Napoledn, que pasaron una Bonaparte de su tiempo
intentando entender su significado. A pesar de que la piedra con-
tenia jeroglificos egipcios y escritura griega, tardé muchos afios
en ser descifrada, pero no porque el lenguaje fuera dificil, sino
porque la escribié un médicoy, claro, asi no hay quien la entienda.
Lo Unico que sabemos es que no era un cirujano ni un trauma-
télogo, porque el texto es largo. Si pusiera: «Sin cambios, todo
oky», entonces si, pero como ocupa mas de una linea, podemos
suponer que lo escribié un internista. Aunque si es un copy&paste
de otra piedra Rosetta anterior es algo que solo el internista que
la escribié puede saber.

Lo que esté claro es que la medicina era bastante parecida
a la de nuestros dias, ya existian los enfermeros que pinchaban
la vena varias veces y se practicaban laparotomias (esto es, ci-
rugias para abrir el abdomen), aunque normalmente la realiza-
ban los espartanos en el campo de batalla mientras te gritaban:
«meBavelg!»'. Cabe recalcar que no buscaban quitarte el célico
biliar, sino generarte uno e intentar que murieras desangrado, lo

1 iMuere!
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que, segun los anestesistas y muchos otros autores®, hace mas
dificil encontrar las diferencias entre un espartano y un cirujano
moderno.

éSabias qué? g

Hay médicos que aplican los mismos
tratamientos que aprendieron cuando
eran aprendices. Si te descuidas, te ponen
sanguijuelas donde te duele.

N~ -

EL CASO DE PERSIA (O PERSIACASO)

Los persas eran personas persistentes y persuasivas que también
hicieron sus aportaciones a la medicina. A ellos se debe el naci-
miento de los CAP (Centro de Atencidn Persa), ademas de las
persianas. Debo dedicarles una parte a ellos por la importancia
que tuvieron en la medicina. Fue en el cénit de su imperio cuando
sucedieron las guerras entre clinicos y quirtrgicos, lo que hoy se
conocen como las guerras médicas, que se dieron en el Pelopo-
neso (una zona cuyo nombre fue puesto en honor a las personas
que se dedican al implante capilar, ya que es una alteracién de
pon ese pelo).

8 J. Gossip; M.Lazy, G.Break. A review of comments made in hospital
cafeterias. Journal of Hospital Cafeterias. 2019. 1(1)1-2. DOI: 987654321
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