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Aquel dia estaba un poco
triste y no esperaba buenas
noticias. Asi de claro.

Acababa de quedarme fuera de la Streamers Cup, un
evento de baloncesto de tres contra tres organizado por
Ibai Llanos. Iba a participar un montén de gente de las
redes. Pero yo no. Y eso que lo habia intentado todo...

Soy una persona perseverante; cuando quiero con-
seguir algo, no dejo de intentarlo hasta que lo logro. Por
mucho que me cueste. Esta vez, sin embargo, no quedaba
ninguna posibilidad. Habia hecho todos los movimientos
imaginables, muchas llamadas y muchos mensajes a per-

sonas cercanas a Ibai. Sin resultado.

«Lo sentimos. Los equipos estan cerradosn».
«Todo esta ya atado y bien atado».
«Tal vez el afo que viene...».

- Me di por vencido, y mira que me cuesta...

Lo estoy contando como si hubiera ocurrido hace mucho
tiempo, pero no fue hace tanto. Finales de 2022. En aquel
momento, las cosas me iban bastante bien en TikTok. Ya

tenia algunos millones de seguidores, y no habia sido facil
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llegar hasta alli. Nunca es facil. He visto a mucha gente
quedandose por el camino. Conformandose.

Pero tenia claro que ese no iba a ser mi caso; yo soy
inconformista por naturaleza. Siempre me ha caracteri-
zado la ambicién por superarme cada dia. Siempre tengo
una nueva meta en el horizonte; un motivo para levan-
tarme con ganas cada mafiana y ponerme a trabajar, dar

vueltas a nuevas ideas y seguir al pie del cafion.

Empecé en TikTok durante la pandemia. Era una red so-
cial relativamente nueva. Entré y me puse a curiosear.
Todo eran bailes, bailes y bailes. Nadie subia contenido
de deportes. Ni siquiera de futbol. Aquello me llamé la

atencion.

Entonces, se me encendio la bombilla. Po-
dria intentarlo yo, a ver qué pasaba...

‘WWWWWWWWMMW%

Empecé a fijarme en los trends. Por si no te suena el
nombre, un trend de TikTok es una melodia muy corta que
la gente baila hasta que, de repente, la musica se detiene
0 pega un subidon, y es entonces cuando hay que hacer
algo: sefialar un objeto, a una persona, responder a una
pregunta. Lo que sea.

Habia muchas variantes en las que la gente se movia

y, cuando la musica «rompia>», sefialaban a un lado y res-
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pondian cosas como su comida favorita, su pelicula favori-
ta, su personaje favorito, su edad, su nombre...

Yo hacia lo mismo, pero llevandolo a mi terreno: los
siete mejores futbolistas de la historia, los siete mejores
jugadores actuales, los mejores jugadores italianos, espa-
noles, alemanes...

Funcioné bastante bien. El primer video tuvo cien mil
visitas, que se dice pronto. Y segui fijAndome en los si-
guientes trends.

Aparecio otro en el que habia que elegir entre dos op-
ciones: frio o calor, perros o gatos, playa o montafia... Yo lo
adapté eligiendo entre Messi o Cristiano, Mbappé o Ney-
mar... Cosas asi.

En aquella época, hacia dos o tres videos al dia. A ve-
ces cinco. Que ya me parecian muchos.

Hay que tener en cuenta que TikTok no era lo que es
ahora; habia menos posibilidades. Después evolucioné y
me preocupé por seguirle el ritmo. Afiadieron la opcion de
responder a los comentarios en video. Afiadieron nuevos
efectos. Las cosas mejoraban.

Hice contenido mas variado y sin sumarme necesa-
riamente a los trends, sino buscando también mi propio
estilo, con noticias de futbol, créonicas, opinién...

Aumenté la frecuencia con la que subia videos, hasta
que llegué a los veinte diarios. Era un buen numero; se
convirtié en la cifra estrella. No es que tomara la decision

de cumplir con esa cantidad, sino que ocurrié de forma
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natural. No me iba a dormir tranquilo si aquel dia no ha-
bia hecho veinte publicaciones. Esos eran mis «deberes>.
Con veinte al dia, el canal no dejaba de subir.

No habia estrés; me gustaba aquel reto. En aquella
época trabajaba como editor de videos de YouTube para
Charlas de futbol, pero aun no publicaba en mi propio ca-
nal con tanta frecuencia como lo haria mas adelante. Estos
eran los principios, por asi decirlo. Me habia marchado a
pasar el verano a casa de mi madre, en Salou, para no su-
frir con el calor de Madrid durante el confinamiento. Asi
que estaba entregado a la causa. Publicaba y publicaba.
Mi contenido consistia en informacién, opinion y entrete-
nimiento. Todo sobre futbol.

Una de las claves de mi éxito fue ser el pionero ha-
blando de futbol en TikTok en Espafia. Manteniendo aquel
ritmo es como llegué a recibir el premio de TikTok Espafia

al mejor tiktoker en la categoria de Deportes en 2021.

Pero nada de eso pareci6 tener importancia cuando lle-
g6 aquel dia de finales de 2022. Me quedaba fuera de la
Streamers Cup. A decir verdad, los tiktokers siempre lo
hemos tenido un poco dificil para entrar en los eventos de
los streamers. Por suerte, todo eso esta cambiando. Pero
aquella vez me resulté imposible llegar hasta Ibai.
Recordaba haberle entrevistado una vez, cuando yo
trabajaba en El chiringuito de Jugones, en La Sexta. Ese

era todo el contacto que habia tenido con él hasta entonces.
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Me tiré en la cama a ver el movil, tratando de distraerme,
y me encontré con un mensaje pendiente desde hacia dos
horas en Twitter. (A saber quién me habia escrito...! Te-
nia cuenta en Twitter, pero practicamente no la usaba.

Lo abriy se me escap6 una sonrisa. Era de un tal Ge-
rard Piqué... Si, hombre, ¢y qué mas? Fijo que era fake.

Entré en la cuenta desde la que enviaban el mensaje y
me llamo la atencion la buena pinta que tenia para ser fal-
sa. Ahora me ofreceria dinero, seguro, o participar en un
sorteo para el que solo yo habia sido seleccionado. Como
si lo viera...

Pero la cuenta tenia el tick azul que indica que se ha
confirmado la identidad de un perfil. Me incorporé un poco

en la cama: «Gerard Piqué, veinte millones de seguidores».

«Espera, espera, jque este tio es Piqué de
verdad!».

Volvi a leer el mensaje, porque la primera vez lo habia
visto muy rapido, sin casi hacerle caso:

«Adri, espero que estés bien. Me gustaria hablarte de
un proyecto muy grande que estamos haciendo. Este es mi
teléfono. Hablamos cuando puedas>.

Lo lei una vez mas, porque no me lo podia creer. ; Me
estaba escribiendo a mi de verdad? ;Y me daba su ntime-

ro? ;Y queria que le respondiera?
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Después del shock inicial, traté de encontrarle algun
sentido a aquello. Esto tenia que estar relacionado con el
torneo de baloncesto, porque Ibai lo organizaba en com-

pafiia de Piqué.

iToma ya! ;Todavia podia entrar!

*WMMWWWWWWWW%C

Se me paso el bajon de golpe y le conté a varios ami-
gos lo que acababa de pasar, pero todos me dijeron mas o
menos lo mismo:

—Eso no puede ser por el torneo de baloncesto. jQué
va! Eso es otra cosa.

—¢Y qué va a ser? —preguntaba yo.

—Ni idea, pero lo del baloncesto seguro que no —de-
cian—. Eso esta cerrado. Ademas, él te habla de un proyecto
«muy grande>. Tiene que ser algo distinto. Venga, escribele.

Mandé un wasap a Piqué y me respondi6 con un au-
dio en el que decia que acababa de salir de un entrena-
miento, porque al dia siguiente tenian partido de Cham-
pions League.

Me parecié una situacion un poco surrealista. Esta-
ba chateando con un jugador del Barcelona que también
habia sido internacional con la seleccion espafiola y que
hablaba con total naturalidad de un partido en una de las
competiciones mas importantes del mundo. Seguia sin po-

der creer lo que estaba pasando...
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Después, Piqué proponia organizar una reunion en
un par de dias en compainia del director de... lo que fuera
que estaban montando, porque yo todavia no sabia nada.

—De acuerdo —respondi—. Por mi perfecto.

—Estamos buscando un hotel en Madrid para reunir-
nos contigo —afiadid éL

En aquella época ya volvia a vivir en Madrid, y me
encontré ofreciendo mi casa para la reunion.

—Tengo una mesa bastante grande en el salén
—dije—. Si no encontrais otro sitio, podemos hacerlo aqui.

No les parecié mal.

Dos dias después entraba por mi puerta Oriol Querol,
el CEO de la misteriosa organizacion de la que habian ve-
nido a hablarme.

Piqué se conect6é en remoto. Cuando le vimos aparecer
en la pantalla, puso cara de extrafieza. Las primeras pa-
labras que intercambiamos también fueron surrealistas.

—¢Qué haces con el arbol de Navidad ahi detras?
—pregunto.

Se referia a un abeto canijo que habia a mi espalda, al
lado de la tele.

—Nada —dije—. Larga historia.

En realidad, no habia ninguna historia. Compré aquel
arbol por Wallapop para la primera Navidad que pasé en
aquel piso. Y ahi se quedd para siempre. Nunca lo quitamos.

Desde el principio de la charla, me sorprendi6 todo lo

que Piqué conocia sobre mi. Seguia mi canal y sabia mu-
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chas cosas de mi vida. Sabia, por ejemplo, que acababa de
irme a vivir con otros dos tiktokers: Xoan Ramos y Gomez
Nawer. Estaba enterado de algunos viajes que habia hecho
y de jugadores con los que habia grabado videos.

Era una situacién inesperada para mi.

Después, entramos en materia y me explicaron todo lo
que podian explicar entonces sobre la Kings League: un
torneo de futbol 7 que se jugaria en Barcelona y se retrans-
mitiria online. También me contaron alguna cosa mas,
aunque aun faltaban detalles por concretar. De un modo u
otro, entendi por qué Piqué habia hablado de aquello como
«algo muy grande>. Tenia una pinta increible.

Los equipos estarian presididos por influencers muy
conocidos o deportistas de primer nivel: Ibai Llanos,

DjMaRiiO, Sergio «Kun» Agtiero, TheGrefg...

Asi que, en resumen, aquella reunion era
para pedirme que yo fuera uno de los presi-
dentes.

ummmmwwwwmmm»

Me senti un poco abrumado; las cosas como son. Aca-
baba de quedarme fuera de un evento superimportante de
baloncesto y ahora me ofrecian la oportunidad de codear-
me con aquella lista de gigantes jpara presidir un equipo
de futbol!

jEra demasiado bueno para ser verdad!
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Aun asi, me hice el duro y traté de camuflar mi emo-
cion.
—Lo hablaré con mi agencia —dije—, pero si, la idea

me gusta.
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