
Duna y Gael son vecinos de planta y únicos
habitantes del bloque en ese momento. Apenas se
conocen, hasta que una compra online entregada
por error provocará su primera toma de contacto

y creará una brutal tensión sexual entre ellos.

Una proximidad forzosa que hará
que salten chispas. Aunque...

Él no quiere enamorarse.

Y ella no cree en el amor.

Un buzón común lleno de incógnitas que
ambos tendrán que resolver, promesas incumplidas

y sentimientos que fl orecen por primera vez.

Un romance muy spicy que hará
arder los cimientos del edifi cio.

La romcom de vecinos más
atrevida que has leído jamás.
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1

Contando atardeceres
La Vecina Rubia

Duna

La soledad es algo que nunca me ha preocupado lo más míni-
mo; es más, de vez en cuando la saboreo feliz. Me gusta vivir 
sola, aunque haya momentos en los que eche de menos estar 
acompañada. Bueno, realmente vivo con otro ser vivo, mi gata 
Chapata.

La adopté hace dos años. Acompañé a mi amiga Michelle al 
refugio en el que colabora y me contó con cara de pena que era 
el último gatito que quedaba de su camada. La vi tan pequeña, 
tan frágil, tan comestible (era preciosa) que le dije que la adop-
taba. Mi amiga es bicha mala, sabía que comentándome que se 
había quedado sola me la llevaría. Y aquí estamos Chapata y yo 
en el calor de nuestro hogar. Sé lo que querría Chapa; como se 
suele decir: Gata quiere gato y yo... pues también lo quiero, y 
que arañe con fuerza (guiño, guiño).

Mi vida sentimental es inexistente. Mis dos mejores amigas 
viven con sus novios, así que podéis imaginaros la escena cuan-
do hacemos cenas en mi casa. Ellas vienen acompañadas y se 
van de la misma manera. Y yo... pues me quedo como estoy, 
más sola que la una. Lo mismo sucede en verano cuando deci-
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dimos hacer alguna escapada. Y ya empiezo a extrañar el hacer 
la croqueta con algún novio en una playa perdida o, simple-
mente, ver el atardecer.

Nunca me había importado en absoluto, pero sí debo admi-
tir que, de un tiempo a esta parte, mis neuronas comienzan a 
mandarme señales. ¿Veo a una pareja de la mano por la calle 
mientras se hacen carantoñas? Los miro. ¿Veo a parejas de an-
cianos caminando cogidos del brazo? Los miro también, y 
siempre con cara de «qué bonita estampa, yo quiero esto algún 
día». Ya llegará, estoy segura.

Mientras espero a que aparezca esa persona que ponga mis 
cimientos patas arriba estoy centrada en mi profesión, esa que 
me apasiona y que hace que viva estupendamente, pero ya en-
traré en detalles más adelante.
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2

No hay manera
Anna Casanovas

Gael

Estoy «encerrado» en mi piso debido a que tengo entre manos 
uno de los proyectos más importantes de mi carrera y debo 
darle el cien por cien de mí, tanto en profesionalidad como en 
tiempo. Por eso, en situaciones así, mi mundo se para y solo 
existe el trabajo. Ni familia, ni amigos, ni mujeres. Solo mi or-
denador y yo.

Llevo años teletrabajando desde casa y mi momento de des-
conexión es precisamente cuando termina mi jornada laboral y 
me largo de mi piso a tomarme unas birras con mis amigos y a 
tirar la caña por si tengo suerte y pesco algo, pero estas sema-
nas, como os acabo de contar, es imposible.

Sé que soy un tipo atractivo, desde que tengo uso de razón 
siempre me lo han dicho y debe de ser así porque, día que quie-
ro echar un polvo, día que estoy entre las piernas de alguna 
mujer.

No me malinterpretéis, no soy de los típicos machirulos que 
se pavonean de sus conquistas, no es algo que vea ético ni que me 
guste. Pero simplemente a los hechos me remito. Si no tuviese la 
suerte del casanova, también os lo diría.
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Así que aquí estoy, sin poder desconectar de esta mierda, y 
no sé qué será de mí el tiempo que tenga que estar pegado a este 
ordenador.

Antes de seguir con el desarrollo de la aplicación que me 
tiene absorbido voy a aprovechar para hacer la compra online 
del mes.

Siempre compro cosas básicas: cervezas, papel higiénico, co-
mida precocinada y regaliz rojo, mucho regaliz rojo. Bueno, y 
quizá sucumba de nuevo a la nicotina porque, viendo la que 
tengo encima, no sé qué será de mí y no sé cuándo volveré a mi 
libertad.

18
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3

Bienvenidos a mi caos
Raquel Díaz

Duna

Estoy que me tiro de los pelos. Mis amigas han decidido que era 
muy guay coger esa oferta de viaje para esta semana... justo 
cuando yo estoy hasta arriba de curro y no me puedo escapar. 
Hijas del mal, están a punto de ser expulsadas de nuestro grupo 
de WhatsApp, aviso. Así que, en los momentos en los que no 
estoy con las manos en la masa, me dedico a ver la tele. Es lo 
que tienen los tiempos de espera.

Ya estoy más que harta de Netflix, HBO, Amazon Prime... 
Sí, me he vuelto un poco loca y estoy dada de alta en todas 
las plataformas digitales de pago que tienen entre sus títulos 
algunos que quiero ver, sin olvidarme también de Disney 
Plus.

Bueno..., realmente di la turra a mis hermanos y cada uno 
contrató una. Luego compartimos la cuenta y contraseña y así 
todo quedó en familia.

Quizá no sea muy legal, pero soy de las que dicen que en la 
ignorancia se vive más feliz.

He tenido la gran suerte de nacer en un hogar en el que nun-
ca nos ha faltado de nada y en el que siempre hemos respirado 
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mucho amor del bueno. Somos cuatro hermanos, dos chicas y 
dos chicos.

Yo soy la más pequeña, pero tan solo por un minuto y die-
cisiete segundos. Ese es el corto espacio de tiempo durante el 
cual mi hermano Darío tuvo el estatus de ser el heredero más 
joven. Después llegué yo y le fastidié el asunto. Aun así, me 
ama por encima de todas las cosas.

Por delante están mi hermana Dora, que es la mayor de 
todos, y mi hermano Denis, el segundo en el trono de suce-
sión. Como podéis ver, a mis padres les gustó la brillante idea 
de que todos nuestros nombres comenzasen por la letra de. 
Podría haber sido peor..., aunque, si alguna vez le hacéis a mi 
hermana la bromita de la exploradora, tal vez muráis entre 
terribles sufrimientos.

Así fue la primera toma de contacto con mi cuñado Gonza-
lo. Estábamos en un pub, en la fiesta de mi dieciocho cum-
pleaños (y el de Darío, siempre lo hemos celebrado juntos), y 
ahí se acercó él a ronearla.

—¿Cómo te llamas? — le preguntó el pobre hombre.
—Dora — contestó la arpía de mi hermana.
—¿La exploradora?
Y en ese momento y como si todo transcurriese a cámara 

lenta, mis dos hermanos y yo vimos como la primogénita de 
nuestros padres cogía de los huevos a ese muchacho, que em-
pezaba a ponerse morado y que abría los ojos con sorpresa 
mientras escuchaba.

—Esta vez no te los retorceré del todo, pero para la próxi-
ma quizá haga que no tengas descendencia en tu miserable 
vida.

El valiente de él podría haber huido raudo y veloz, pero no. 
Esto fue lo que sucedió.
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—Entonces, ¿habrá próxima vez? — Minipunto y punto para 
el equipo de los chicos.

—Invítame a un copazo y lo vamos viendo... — le respondió 
ella con una sonrisilla en la boca.

A los diez minutos nos los encontramos en el pasillo de los 
baños intercambiando fluidos salivales como si fueran anima-
les. De eso hace ya cinco años. Él tuvo suerte, el resto no la 
tendríais.

Mis padres creían que tener una casa al estilo de La tribu de 
los Brady sería lo más genial del mundo y fue así como en seis 
años se plantaron con cuatro hijos. Ellos querían ir a por un 
tercero, pero mi hermano y yo aparecimos en plan Dúo diná-
mico. La sorpresa se la llevaron en la segunda ecografía. El sus-
to inicial resultó considerable, menos de treinta años y cuatro 
vástagos, pero fue salir de la consulta del médico y saltar de 
alegría.

Nuestra diferencia de edad casi no se nota, así que siempre 
hemos estado muy unidos, cosa que me encanta.

Y aquí es cuando añado otro dato: soy la única que no tiene 
pareja y que vive sola.

Realmente no me puedo quejar en el arte del ligoteo. Jamás 
me han dado calabazas, aunque también es verdad que mi lista 
de amantes tampoco es muy extensa.

Nunca he tenido una relación seria. No tengo ningún ex to-
capelotas que aparezca cada equis tiempo en mi vida y nunca 
he tenido que aguantar a una suegra pesada. ¿O sí...?

Creo que lo de las buenas suegras es una leyenda urbana 
porque todas mis amigas reniegan de las suyas. Otro dato con-
siderable: soy la única de todo mi grupo de amigos que no tiene 
una relación. No soy rara, soy selectiva, que no es lo mismo.

He visto como mi amiga Angi se iba con alguien que no le 
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gustaba por el simple hecho de no quedarse sola y yo, eso, no lo 
quiero. Gracias a los astros, ella ya tampoco, y por eso se ena-
moró hace tres años de Matías y están en amor y compaña todo 
el día.

Ya sabéis algo más sobre mi vida amorística y ha llegado el 
momento de deciros cuál es mi profesión..., pues ahí va: me 
dedico en gran parte a las redes sociales. Hago repostería crea-
tiva y subo mis recetas y creaciones a mi canal de YouTube y a 
mi perfil de Instagram. Entre mis dos canales, sumo más de 
cien mil seguidores, así que puedo afirmar que no me va del 
todo mal.

Para mí es un trabajo como otro cualquiera, en el que pago 
religiosamente todos los meses mi cuota de autónomos, invier-
to un montón de horas en ello y la recompensa hace que no me 
pueda quejar para nada.

Supongo que habréis pensado por un momento que era de 
las típicas personas que ponen morros, meten barriga y sacan 
culamen, pero no. Hago mis recetas, grabo el paso a paso y subo 
un montón de fotos y vídeos de los resultados finales.

Mis redes sociales me generan bastante beneficio en cuanto 
a publicidad, ya que muchas marcas y grandes influencers quie-
ren trabajar conmigo.

Siempre tengo bastante material guardado de pequeños pos-
tres y dos veces al mes preparo tartas de varios pisos y llenas de 
colorido. Una vez hechos, los voy repartiendo a mi familia y 
amigos, ya que no puedo comérmelo yo todo. En ocasiones mi 
hermana me ha propuesto que lo que sobra lo entregue por el 
vecindario. No es lista, la tía..., ya lo entenderéis. Pero, claro, 
eso supondría llevárselo también a mi vecino de rellano.

Las pécoras de mis amigas siguen llenando el chat con fotos 
de sus vacaciones. Esta vez ha sido un book fotográfico de ellas 
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dos tumbadas en unas hamacas y con unos mojitos en las ma-
nos. Yo os maldigo (digo todo esto con cariño, pues estoy feliz 
de que las tías perras estén disfrutando de lo lindo). Necesito no 
pensar en que ellas están allí torrándose al sol sin mí, así que 
decido despejar la mente. Haré unos cupcakes de chocolate con 
zanahoria..., pero ya sabéis lo que suele pasar en estos casos, 
que estoy viendo que me falta algo. Puta ley de Murphy. Me 
faltan las zanahorias. He decidido hacer inventario de mi des-
pensa y de mi nevera y aprovechar para mirar lo que me hace 
falta para hacer el pedido online del mes.

Tengo la gran suerte de que el súper que hay casi pegado a 
mi casa es de mis caseros, así que los gastos de envío no me los 
cobran y me lo suelen traer en un periquete. Algún enchufe 
tenía que tener.

Debo decir también que el repartidor, Javi, en alguna oca-
sión me ha propuesto quedar a tomar algo. Siempre he declina-
do la oferta, y eso que el zagal está de toma pan y moja. Quién 
sabe, quizá algún día acepte; tampoco pierdo nada y puedo ga-
nar un buen retoce.

Mi edificio es uno de esos típicos que había antaño que 
constan de un entresuelo y dos plantas.

En el entresuelo hay un atelier de vestidos de novia. Podéis 
imaginaros todo lo que me he encontrado ahí abajo... Novias 
felices, novias llorando, madres nerviosas, suegras horroriza-
das. De todo. Hasta a una hermana diciendo que preferiría 
arrancarse los pelos púbicos con una pinza de depilar a seguir 
aguantando a algunas clientas. Un dato importante, esa herma-
na era la mía. Menos mal que la mujer tiene el láser hecho en 
esas majestuosas partes, porque capaz sería de cumplir lo di-
cho. El negocio es de ella y de ahí que siempre me diga que le 
lleve postres al trabajo. Dice que así seguro que vende más ves-
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tidos y consuela a más de una novia. Claro que sí, no hay pos-
tre que no quite los nervios, habrase visto.

Así que, sí, Dora curra justo debajo de mi casa. ¿Es raro? Sí, 
fue raro descubrir que el piso que me habían ofrecido para 
alquilar estaba justo encima del negocio de mi hermana, pero 
a mí me encanta tenerla así de cerca. Por eso ahora seguimos 
sumando cosas deprimentes: el atelier está cerrado, ya que es-
tán haciendo unas cuantas reformas

En la primera planta vivo yo. Mi piso es superamplio, muy 
soleado y me transmite mucha paz. Fue un chollo venirme a 
vivir aquí sola y poder permitirme pagar el alquiler. La dueña 
es hija de unos amigos de mis abuelos y, como nadan en dine-
ro, debieron de querer ser buenos samaritanos y mi piso y el 
de enfrente nos los tienen alquilados a mi vecino y a mí a un 
precio más que razonable tanto por los metros cuadrados de 
la vivienda como por la zona en la que está.

Como podéis deducir, enfrente vive un chico. Su casa es 
un ir y venir de todo tipo de mujeres. A mí me alucina que 
este chaval aún tenga la churra en un sitio, porque me imagi-
no que todas esas chicas no van a tomar el té con pastas a su 
casa. Menudo donjuán, hay que ver. Tengo que deciros que el 
tío es un empotrador con patas. Es el típico que sabe que está 
bueno.

Algunas de mis amigas lo conocen porque se ha cepillado a 
algunas de las suyas. Además, aparte de las noticias que nos 
llegan de ellas, los gritos, gemidos y blasfemias que sueltan las 
tías que están en su cama, y que hacen que yo, su vecina de 
enfrente, soltera y necesitada, me muera de envidia día sí y día 
también, no dejan lugar a dudas. Hay que ver lo que folla este 
muchacho. Es mi nuevo ídolo.

—¿Otra vez? — me preguntó mi amiga Angi un día en que 
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hice videollamada con ella y con Michelle para que oyesen a tal 
semental.

—Sí, otra vez. Esto es desesperante. ¿Lo estáis oyendo?
—Como para no oírlo, morena. Qué barbaridad — contestó 

Michelle mientras no podía parar de reír.
—Espero que utilice protección, porque, como sus bichitos 

sean de conducción rápida, este ser se va a propagar más que 
los jabalís.

—A ti lo que te da es envidia. Y no lo digo porque él folle a 
todas horas y tú no, sino porque te encantaría ser tú la que es-
tuvieses gritando en este momento.

—Pues quizá sí.
—Por Dios, Duna, que nos conocemos. Aún recuerdo el pri-

mer día que lo viste en tu edificio y casi te dio un soponcio. Nos 
llamaste como una loca para comentarnos que tu vecino de en-
frente era un portento; que era moreno de piel, de pelo oscuro; 
que los ojos no se los habías visto porque ni lo habías mirado a 
la cara por la vergüenza, porque tenías miedo de ponerte a ba-
bear mientras lo admirabas. Lo cojonudo es que hoy por hoy 
tampoco nos lo sabes decir. Joder, ¿cuánto tiempo lleváis sien-
do vecinos?

—Algún que otro año. Hostias, es que me pone mucho tam-
bién su indumentaria. Yo qué sé, me pone muy nerviosa su pre-
sencia.

Es de los tíos que van informales pero que parece que se han 
pasado una hora frente al espejo mientras eligen su outfit. Va-
queros desgastados, camiseta de manga corta, botas estilo mili-
tar y chaqueta de aviador. El corte de pelo es el típico rapadito 
por abajo, casi al milímetro, pero que por arriba es más bien 
larguito para peinarlo hacia atrás. Tipo Danny Zuko, pero sin el 
caracolillo en la frente, eso se lo dejamos a Martirio.
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Complexión normal, aunque yo creo que en el fondo está 
fibroso. ¿Irá al gimnasio? Bueno, desde luego que, con las artes 
amatorias que realiza el tío, ejercicio hace. ¿Algún día lo practi-
caré con él? Dios, creo que la sequía está afectando mis neuro-
nas. Es mi vecino. Fin.

Nuestra relación no pasará jamás del «hola» y «adiós» de 
rigor que nos decimos cuando nos encontramos en el portal o 
cuando coincidimos recogiendo la correspondencia en el bu-
zón.

Estoy segura de que, si un día nos encontrásemos fuera de 
este edificio, ni siquiera me reconocería; no sabría que soy su 
vecina, la que casi se ha vuelto a convertir en virgen.

Finalmente, en el piso de arriba en realidad no vive nadie. 
Los dos pisos están unidos en un magnífico loft y mis caseros 
vienen en contadas ocasiones. Los entiendo, yo también prefe-
riría vivir en su ático en el centro o en su casa de campo. Seguro 
que ahora mismo están disfrutando en su piscina interior cli-
matizada. Malditos.

Así que en este momento, en este edificio, los únicos habi-
tantes somos el dios del sexo y yo. Nada alentador.

Voy a ponerme a hacer la compra online, así tendré todo lo 
necesario para poder crear algo y tendré las manos y la mente 
ocupadas.
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