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LECCIÓN PRIMERA:  
CAMBIA TU EGO

Antiguamente se pensaba que la Tierra era el centro del univer-
so y que el Sol y la Luna orbitaban alrededor de nuestro planeta. 
Todo eso cambió en el siglo xvi, cuando Copérnico explicó los 
movimientos de los planetas, que Galileo verificó posteriormen-
te con su telescopio. Esta revelación histórica produjo un cam-
bio de paradigma: un replanteamiento radical de nuestro lugar 
en el universo. Con el cosmos ocurre lo mismo que con cada uno 
de nosotros. No somos el centro del universo, aunque así lo crea-
mos. Si deseamos ser más felices, también nosotros debemos 
someternos a un replanteamiento radical de nuestra propia vida. 
Debemos dejar de pensar en un universo egocentrado, con nues-
tro ego en el núcleo rodeado por los demás, e identificar nuestro 
lugar y la forma en que nos relacionamos con los otros. Como se 
señaló en la introducción, la clave consiste en pasar de una pers-
pectiva egocéntrica a otra más centrada en los demás, o alocén-
trica.

Someternos a un replanteamiento radical de nosotros mis-
mos para ser más felices es difícil, porque todos partimos de una 
visión del mundo acusadamente egocéntrica. Esto se debe a la 
naturaleza de la consciencia y al modo en que de niños empeza-
mos a procesar el mundo. Cuando asumimos nuestra propen-
sión a observarlo todo desde una perspectiva egocéntrica, 
podemos comenzar a cambiar nuestra percepción. Al identificar 
y ampliar nuestro punto de vista alocéntrico, podemos hacer que 
los problemas y preocupaciones que nos echamos a la espalda 
sean más livianos, y beneficiarnos del apoyo y la objetividad que 
proporcionan las interacciones sociales.
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Los niños suelen hacer esta transición como parte del desa-
rrollo normal, aunque cada uno en distinto grado. Nuestra felici-
dad adulta depende de esta evolución. Como apuntamos en la 
introducción, los niños felices son felices de adultos, y lo que 
más felices nos hace de niños son las relaciones sociales. Sin 
embargo, si queremos llevarnos bien con los demás, debemos 
centrarnos menos en nosotros mismos y ser más alocéntricos. 
Nuestra felicidad adulta está enraizada en nuestra infancia.

En esta primera lección presentaré el concepto del yo y mos-
traré cómo emerge a lo largo de la infancia a medida que se de-
sarrolla la interacción con los demás. El motivo es que la felicidad 
adulta requiere que cambiemos nuestro sentido del yo para te-
ner en cuenta la mente de los demás. Sin embargo, para ello de-
bemos saber cómo es nuestra propia mente, de modo que 
primero nos ocuparemos de la naturaleza del yo. Estamos tan 
acostumbrados a oír hablar del «yo» que rara vez pensamos en 
sus diferentes usos para designar cosas distintas. Nuestro yo es 
quienes somos, pero quienes somos depende del contexto. Si en 
una entrevista de trabajo te pido que me hables un poco de ti, lo 
normal es que me cuentes brevemente tu experiencia laboral, 
tus competencias y tu formación. Si estamos en una cita y te pido 
que me hables de ti, lo que espero no es un currículum, sino que 
me cuentes tus gustos y manías, tus opiniones políticas, tus pla-
tos preferidos y la música que sueles escuchar. Luego hay otro 
sentido del yo, que es la vida mental que experimentamos. En 
ocasiones puedo percibir una distorsión en la consciencia y de-
cir: «No estoy siendo yo mismo». Lo que ha cambiado no son los 
hechos biográficos de mi vida, sino la sensación de que en cierto 
modo soy distinto. En la práctica, el yo se construye constante-
mente a partir de una mezcla de valoración consciente y expe-
riencias personales.

William James, el filósofo y psicólogo estadounidense del si-
glo xix, estableció una práctica distinción entre el «yo» (I-self) 
—agente consciente, sabedor y pensante— y el «mí» (Me-self) —la his-
toria objetiva de nuestros actos, saberes y pensamientos—.8 Para 
ejemplificar la diferencia entre el yo y el mí, te formularé una 
pregunta: ¿qué sabor de helado prefieres, vainilla o chocolate? 
Párate un momento a pensarlo. Al responder a esta pregunta, 
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quisiera que prestases atención a diferentes aspectos del yo en 
los que quizá no hayas reparado. En primer lugar, tienes una ex-
periencia de percepción consciente. Mientras leías la pregunta, 
tu voz interior ha pronunciado las palabras y tú has entendido la 
frase y has empezado a formular una respuesta. Esa percepción 
consciente es el yo, el agente. Es el mundo mental interior del 
que somos conscientes. Ahí es donde se experimentan los pen-
samientos y las emociones. Pero este yo consciente se nutre de 
una biblioteca de conocimientos donde reside un mí incons-
ciente, la historia de quiénes somos. Para responder a la pregun-
ta del helado, debes rescatar la información pertinente de la 
memoria, que mantiene un registro de tu historia personal sobre 
el consumo de dulces lácteos congelados. Este es el repositorio 
de conocimientos del mí. Aunque distinguibles, el yo y el mí ali-
mentan el mismo constructo que, en un sentido más general, 
denominamos «yo». Dicho de otro modo, las experiencias cons-
cientes se transforman en recuerdos, y los recuerdos pueden vol-
ver a entrar en nuestras experiencias conscientes al traerlos a la 
memoria.

Cuando nuestro flujo de pensamiento consciente parece or-
ganizado, coherente, unificado, y da muestras de libertad de ac-
ción y libre albedrío, experimentamos el yo que a todos nos 
resulta familiar, pero esto no implica necesariamente que exista 
un yo a priori o independiente de los componentes que lo consti-
tuyen. Por eso he descrito el yo como una ilusión.9 No niego que 
exista una experiencia del yo, pero no es lo que parece. Con las 
ilusiones ocurre lo mismo: parecen ser una cosa, cuando en rea-
lidad son otra.

«Espera un momento, no tan rápido —dirás—. ¿Quién está 
buscando la respuesta a la pregunta del helado sino el yo?» Esto 
parece crear una paradoja: el yo controla las experiencias, pero 
también es generado por ellas. Como las manos de la litografía 
de Escher, lo uno crea lo otro.

Esta paradoja solo se da si se considera el yo una instancia 
independiente que antecede o inicia los pensamientos y los ac-
tos. Tampoco depende de una consciencia constante. Si no hay 
consciencia —como ocurre todas las noches cuando estamos 
profundamente dormidos y no soñamos—, entonces el yo se 
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recompone cada mañana al despertarnos. Al principio, el yo 
cobra consciencia, y después rebuscamos en nuestro mí para 
rellenar la agenda del día. No será —ni puede ser— el mismo 
yo que el del día anterior, aunque rara vez notemos alguna di-
ferencia, pues cambia con cada día subsiguiente de experien-
cia, pero no deja de ser un yo redibujado. No es una idea nueva. 
Una traducción del Dhammapada de Buda dice: «Lo que somos 
hoy procede de nuestros pensamientos de ayer, y nuestros pen-
samientos presentes forjan nuestra vida de mañana: nuestra 
vida es la creación de nuestra mente».10

Por lo común no somos conscientes de estos distintos com-
ponentes del yo construido hasta que se desunen. Pensemos en 
el drama de Clive Wearing, incapaz de formar nuevos recuer-
dos, o al menos de ser consciente de ellos.11 En 1985, Wearing 
era un destacado musicólogo de la Universidad de Cambridge 
cuando enfermó de encefalitis por herpes simple, una infec-
ción cerebral que destruyó su capacidad de almacenar nuevos 
recuerdos. Wearing padece una profunda amnesia anterógra-
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da, lo que significa que todo lo que experimenta se le olvida en 
cuestión de segundos. Recuerda muchas habilidades adquiri-
das antes de su enfermedad, como tocar el piano, y el aspecto 
de su esposa, Deborah, pero no es capaz de recordar nada nue-
vo que le suceda.

Desde que contrajo la enfermedad, Wearing lleva un diario 
para intentar dar sentido a su vida. La mayoría de las entradas 
consisten en variaciones de la misma frase, subrayada y repeti-
da página tras página: «Ahora estoy despierto», con la hora de 
la entrada, «10:30», pero luego lo tacha y escribe a continua-
ción: «¡Ahora sí que estoy despierto! 10:32», y así sucesivamen-
te. El recuerdo le dura unos siete segundos. En lo que respecta 
al yo, Wearing es incapaz de actualizar el mí e integrarlo con la 
percepción subjetiva consciente del yo. De ahí que experimen-
te una falta de continuidad o de un yo duradero. Wearing está 
atrapado en su propio Día de la Marmota, como ocurre en la 
película Atrapado en el tiempo, protagonizada por Bill Murray: 
la historia de un hombre que vive el mismo día una y otra vez.

A estas alturas de un libro sobre la felicidad quizá te pregun-
tes: «¿A qué viene centrarse tanto en el yo y soltar todas esas re-
flexiones filosóficas al respecto? ¿De verdad es necesario? Todo 
esto es demasiado abstracto. Yo solo quiero ser más feliz». Pero si 
queremos mejorar, necesitamos conocer la verdadera naturaleza 
del yo, cómo se construye y cómo puede cambiar, porque no pode-
mos ser más felices sin saber más sobre nosotros mismos. Nos 
aferramos tanto a la experiencia del yo que creemos que está diso-
ciado de la experiencia y alejado de los demás. Tendemos a consi-
derar nuestro yo como un ente aislado de la realidad; como un 
observador del mundo, en vez de como algo construido a partir del 
mundo. Ni siquiera creemos que vaya a cambiar con la edad, a 
pesar de que la mayoría reconocemos que hemos cambiado desde 
la infancia. El supuesto de que hemos alcanzado el punto final de 
nuestro desarrollo se conoce como la «ilusión del fin de la histo-
ria».12 Lo cierto es que podemos cambiar —y probablemente lo 
haremos— a medida que nuestro yo se reescribe a través de las 
experiencias. Si queremos ser más felices, tenemos que aprove-
char esta oportunidad para vernos como el producto de nuestra 
interconexión con los demás, y no como una isla.
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¿Cuándo empiezo?

La mayoría de los psicólogos coinciden en que el yo se constru-
ye de forma gradual a lo largo de la infancia como la mezcla de 
un mayor conocimiento y del conjunto de los recuerdos perso-
nales. De hecho, en el siglo xx Jean Piaget, el psicólogo suizo 
del desarrollo, sostenía que el lactante carece al principio de 
cualquier apreciación del yo como algo distinto del mundo ex-
terior.13 Los recién nacidos más bien experimentan el mundo 
como una extensión de su propia mente. Se encuentran en un 
estado extremo de solipsismo (palabra derivada de los términos 
latinos solus, «solo», e ipse, «yo»). Cuando experimentamos un 
solipsismo extremo, la distinción entre el yo y el mundo desapa-
rece. Esto es lo que ocurre en los viajes con sustancias alucinó-
genas, de los que hablaremos en la última lección.

Aunque los recién nacidos son sumamente egocéntricos, 
están sintonizados con la presencia de otras personas impor-
tantes, sobre todo con la madre. En los primeros años suelen ser 
sociables. Los bebés prefieren mirar un rostro humano (en es-
pecial el de su madre14) antes que otros patrones.15 A nosotros, a 
nuestra vez, nos encanta mirar a nuestros bebés y tratarlos 
como a pequeños adultos. Los padres cariñosos suelen tratar a 
sus hijos recién nacidos como personitas independientes, con 
su propia personalidad y todo el abanico de estados mentales.16 
Decimos cosas como «Ay, ¡qué gracioso eres!» o «¿Estás hacien-
do alguna travesura?». Esas interacciones estimulan el surgi-
miento de la intersubjetividad, que es una apreciación del yo 
como instancia separada pero relacionada con los demás.

En cuestión de semanas, el lactante inicia y participa en 
comportamientos que crean y refuerzan los lazos de la conecti-
vidad social. Por ejemplo, el acto de sonreír. Muchos padres 
dicen que su bebé recién nacido les sonríe. Esas muecas se de-
ben, en muchos casos, a los gases, pero al cabo de unas seis se-
manas la mayoría de los bebés nos devolverán la sonrisa de 
forma intencionada. Esta sonrisa social marca un hito importan-
te en el autodesarrollo: es un ejemplo de intersubjetividad que 
señala el inicio de la comunicación social. Si miramos a los ojos 
a un bebé de dos meses, lo más común es que él también nos 
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mire fijamente y nos sonría. Si nosotros volvemos a sonreír, él 
sonreirá más, y tanto el bebé como nosotros acabaremos rién-
donos. Si apartamos la mirada, dejará de sonreír.17 Los estudios 
con imágenes cerebrales revelan que los centros de recompen-
sa del cerebro de las madres jóvenes se iluminan cuando se les 
muestran imágenes de sus bebés sonriendo, pero no si tienen el 
ceño fruncido.18 Si alguien nos sonríe y le devolvemos la sonri-
sa, no solo emitimos la señal de que estamos prestándole aten-
ción, sino que interactuamos socialmente con esa persona de 
forma positiva. Imaginemos cómo nos sentiríamos si sonriése-
mos a alguien y no nos respondiera, o se diera la vuelta, o nos 
mirara con el ceño fruncido. Supongo que nos sentiríamos un 
poco chafados. A una edad tan temprana, la sonrisa social es 
una estrategia que los bebés emplean de forma inconsciente 
para saber con quién hacen buenas migas. Al principio sonríen 
a todo el mundo, pero con el tiempo se vuelven más selectivos. 
Al término del primer año, la mayoría ya teme a los desconoci-
dos.19 Esto refleja una mayor consciencia de los demás y un for-
talecimiento de los lazos que formamos con la familia.

En la siguiente lección analizaremos con más detalle cómo 
se forman estos vínculos afectivos tempranos, ya que son un fac-
tor importante en el moldeamiento de nuestras futuras relacio-
nes adultas. Baste decir por el momento que la felicidad depende 
de la creación de lazos con las personas en las que podemos con-
fiar. Los bebés acaban confiando en quienes mantienen una 
conducta constante con ellos. Una de las mejores formas de de-
sarrollar un conocimiento fiable de los demás es establecer una 
buena relación. Los bebés emiten señales a las que los adultos 
pueden responder, y son los adultos que más responden a ellas 
los que captan su atención.20 Es una buena estrategia: centrar sus 
esfuerzos en quienes más se interesan por ellos. Cuando los de-
más son inconstantes o poco fiables, los bebés no forman víncu-
los estables con facilidad.21 Lo mismo ocurre con los adultos 
que desean establecer relaciones que merezcan la pena.22 La 
gente impredecible puede suponer una pérdida de tiempo. Si 
alguien no se presenta a una cita o llega tarde, corremos el ries-
go de perdernos una comida o la película que queríamos ver. La 
impuntualidad también emite una señal de lo importantes que 
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somos para los demás. Si una persona no se molesta en presen-
tarse a la hora acordada, quizá se deba a que es desorganizada, 
o tal vez sea un indicio de que no considera prioritaria la cita 
con nosotros. La incoherencia también es un defecto negativo 
de la crianza, porque los niños no pueden desarrollar vínculos 
personales fiables cuando los demás son impredecibles. Esto 
genera tensión y ansiedad, y conduce a la inestabilidad del vín-
culo afectivo del niño. Pero no todo está perdido, ya que los 
padres instruidos para tener en cuenta las señales atencionales 
de los niños mediante la retroinformación por vídeo pueden 
aprender a desarrollar estilos de apego mejores y más esta-
bles.23

La conducta que presentan los bebés de corta edad podría 
indicar que son seres sociables predispuestos a interactuar 
desde el principio. Sin duda, parecen ser prosociales en mu-
chos aspectos. Estas conductas sociales responden a una estra-
tegia que ha evolucionado para maximizar el apoyo y la atención 
de los demás y desarrollar vínculos con las personas que con 
mayor probabilidad cuidarán de ellos. Es evidente que los be-
bés reconocen y disfrutan de la atención de sus familiares, pero 
siguen ocupando el centro de su universo egocéntrico. Aún no 
han aprendido a ser alocéntricos. Con el tiempo, estas relacio-
nes se extenderán más allá de los cuidadores inmediatos y, al fi-
nal, a otras personas, y será entonces cuando deberán desarrollar 
su sentido alocéntrico del yo, interconectado con los demás.

¿Recuerdos felices de la infancia?

Para la mayoría de nosotros, ver jugar a los bebés es una expe-
riencia feliz. Son tan monos y parecen tan inocentes que cuesta 
resistirse a su encanto. Muy pocos pueden mostrarse indiferen-
tes ante ellos. Es evidente que el lactante humano ya es un hábil 
operador social capaz de manipular a los adultos, pero, dada su 
mínima experiencia, aún no han formado un mí. Viven en el go-
zoso momento de la atención egocentrada, ajenos a casi todo lo 
demás. Nadie puede recordar el día en que despertó y cobró una 
súbita consciencia del yo y de su lugar en el mundo. Encuestas 
realizadas a cientos de personas determinan que la mayoría, 
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siendo sinceros, apenas recordamos nada sobre nosotros antes 
de cumplir los dos años. No es que nuestros recuerdos se hayan 
desvanecido con el paso de las décadas; por ejemplo, los septua-
genarios son capaces de recordar muchos más sucesos de cinco 
décadas atrás que los jóvenes de veinte años de su etapa de be-
bés, de la que solo han transcurrido dieciocho años.24 Antes de 
los dos años, más o menos, lo único que las personas pueden re-
latar son impresiones o hechos esporádicos, como un pájaro que 
entró volando por la ventana cuando estaban tendidos en la cuna 
(el primer recuerdo de mi mujer). Yo no recuerdo esas cosas. Sin 
embargo, entre el segundo y el tercer año, nuestros recuerdos de 
la niñez adquieren un carácter más autobiográfico que los episo-
dios inconexos de la primera infancia. Es entonces cuando em-
pieza a formarse el mí.

Las explicaciones biológicas de esta amnesia infantil se basan 
en la maduración del hipocampo, la estructura cerebral profun-
da más ligada a los recuerdos a largo plazo.25 Fueron los daños en 
esta estructura a causa de la infección de herpes simple lo que 
destruyó la capacidad de Wearing de codificar nuevos recuer-
dos. Los recuerdos son historias que nos involucran a nosotros, 
los agentes. Experimentamos los sucesos desde una perspectiva 
totalmente personal. Es probable que los orígenes de la memoria 
autobiográfica requieran en primer lugar un yo independiente 
como protagonista dentro del contexto de la experiencia, del 
mismo modo que necesitamos un personaje central en una his-
toria para que la estructura de los acontecimientos tenga alguna 
lógica. Sin un sentido duradero e independiente del yo, es impo-
sible formar recuerdos autobiográficos. Esto explicaría por qué 
los niños cuyos cuidadores les hablan con más frecuencia tienen 
muchos mejores recuerdos de la primera infancia cuando son 
mayores. Estas conversaciones contribuyen a estructurar los pri-
meros recuerdos en acontecimientos significativos y coheren-
tes, en cuyo centro se halla el niño.26

Una de las primeras pruebas de la lenta aparición de la auto-
consciencia la tenemos al vernos reflejados en un espejo. Ante 
un espejo, los lactantes creen que la imagen reflejada es la de 
otro niño; sin embargo, en torno a los veinte o veinticuatro me-
ses empiezan a mostrar señales fiables de que se identifican en 
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el espejo, lo que indica un nuevo nivel de autoconsciencia.27 Esta 
es una de las razones por las que ese autorreconocimiento coin-
cide con la formación de los primeros recuerdos autobiográficos 
que se registran. Al tener un protagonista, ya podemos integrar 
los recuerdos en historias coherentes, más organizadas y, por 
tanto, más fáciles de codificar; es entonces cuando el yo y el mí 
empiezan a cooperar.28

El niño egocéntrico

Aunque el sentido del ego empiece a surgir y se fortalezca, el 
niño seguirá sin entender la verdadera naturaleza de la realidad 
como algo distinto de lo que percibe. La definición de Piaget del 
niño egocéntrico —el que observa e interpreta el mundo desde 
su propia perspectiva— continúa siendo válida hoy en día.29 Por 
ejemplo, si vertemos el contenido de un vaso en otro recipiente 
más alto y con distinta forma, los niños piensan que el volumen 
del líquido ha cambiado. De esta forma diferente infieren que el 
volumen es otro.

La demostración clásica del egocentrismo es la prueba de las 
Tres Montañas de Piaget.30 En dicho experimento, el niño se 
sienta delante de un adulto a una mesa en la que hay dispuestas 
tres montañas de papel maché, cada una con un punto de refe-
rencia distinto, como una casa o un árbol. Cuando se le pide que 
elija entre varias fotografías tomadas desde distintos ángulos 
alrededor de la mesa, es fácil que el niño egocéntrico se decante 
por la imagen que se corresponde con la disposición de las tres 
montañas desde el lugar en el que se halla sentado. En cambio, si 
se le pide que seleccione la fotografía correspondiente a la vi-
sión del adulto, desde una perspectiva distinta al otro lado de la 
mesa, el niño egocéntrico suele optar por la misma fotografía 
que representa su propia perspectiva. De nuevo, supone que los 
demás experimentan el mismo punto de vista que él. Si juga-
mos al escondite con un niño egocéntrico, no debe extrañarnos 
que intente esconderse corriendo a un rincón de la habitación 
y tapándose la cabeza con una toalla, pues pensará que, si él no 
puede vernos, lo lógico es que nosotros tampoco podamos verlo 
a él (fig. 1.1).31
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Fig. 1.1. Un estrepitoso fracaso en el juego del escondite. (Imagen 
reproducida con permiso de Elizabeth Bonawitz.)

No es que los niños pequeños no puedan pensar desde otra 
perspectiva. Varios estudios revelan que los niños son capaces de 
pensar de manera más alocéntrica si se les llama la atención sobre 
una perspectiva diferente.32 El egocentrismo es más bien el modo de 
pensamiento por defecto de los niños pequeños, que deben apren-
der a superar para ser aceptados por los demás. De hecho, el pensa-
miento egocéntrico representa un considerable obstáculo para la 
comunicación. Si alguna vez oyes una conversación entre dos niños 
de preescolar, es posible que ni siquiera estén hablando entre sí:

—Tengo un triciclo.
—¿Y qué? Cuando sea mayor, voy a ser policía.
—Es azul.
—Quiero ser como mi papá.
No es que los niños pequeños no se preocupen por los de-

más; lo que ocurre es que no pueden imaginar fácilmente la 
perspectiva del otro. Cuando se le pide a un niño menor de cua-
tro años que imagine qué podría estar pensando otra persona, 
suele responder que los demás tienen exactamente los mismos 
pensamientos que él. Si le preguntamos a un niño de tres años 
qué hay dentro de un tubo de Lacasitos, responderá: «Lacasi-
tos».33 Si le enseñamos al niño que, en realidad, en el tubo hay 
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lápices, le parecerá divertido (algunos niños se divierten con fa-
cilidad). Pero si después le preguntamos qué contenía el tubo 
originalmente, dirá: «Lápices», como si hubiera reescrito la his-
toria a su conveniencia para ajustarla a lo que ahora le consta. 
Estos niños no parecen reconocer o admitir que al principio se 
equivocaron (¡y todos conocemos a unos cuantos adultos así!). 
Pero más sorprendente aún es que, si le preguntamos qué res-
ponderá otro niño a la misma pregunta, dirá: «Lápices». Cree que 
el otro niño sabe lo que él conoce a ciencia cierta. De nuevo, 
como son tan egocéntricos, esperan que los demás sean capaces 
de leerles el pensamiento.

Podemos suponer qué piensa otra persona poniéndonos en su 
piel. Podemos simular una teoría de lo que podría estar pensando 
basada en nuestras experiencias, en unas circunstancias similares 
o en la predicción. Funcionamos con lo que se denomina teoría de 
la mente.34 Se trata de una capacidad de interpretar los estados 
mentales de los demás que se desarrolla durante la infancia y que 
resulta fundamental para nuestras interacciones sociales.

En una de mis demostraciones para las Conferencias de Na-
vidad de la Royal Institution del 2011, televisada por la BBC, so-
licité a dos niños del público, Mark y Olivia, ambos de unos ocho 
años, que salieran al escenario para representar una teoría de la 
mente. Pedí a Olivia que abandonara el escenario y entretanto 
enseñé a Mark un armarito con ruedas que yo había colocado 
ante el público. Encima del armarito había una caja marrón y 
otra verde, cada una con una tapa. Entregué a Mark una maqueta 
del cerebro y le pedí que la metiera en la caja marrón mientras yo 
seguía hablando. Al cabo de un minuto, siguiendo mis instruc-
ciones, Mark debía sacar la maqueta, de modo que abrió la caja 
marrón, donde él la había visto por última vez, para descubrir 
que había desaparecido. Después abrió la caja verde, adonde se 
había trasladado la maqueta. Con su madura concepción de los 
objetos, sabía que debía estar en alguna parte. Cuando le pre-
gunté, Mark supuso que debía de haber algún mecanismo con 
una trampilla; lo que no sabía era que había un diminuto mago, 
Billy Kidd, agazapado dentro del armarito para hacer el cambio. 
Fue extraño y entretenido para el público, pero tampoco hubo 
aplausos atronadores.
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Fig. 1.2. Demostración de la teoría de la mente.

Después pregunté a Mark qué pensaba que haría Olivia cuan-
do saliera al escenario. Pertrechado con su teoría de la mente, 
Mark fue capaz de predecir que Olivia también buscaría primero 
en la caja marrón, donde habría visto colocada la maqueta por úl-
tima vez, porque no podía saber que Billy Kidd estaba ahí. Sin 
embargo, para que el efecto fuera más espectacular, decidimos 
cambiar el clímax. Esta vez, Billy Kidd llevaba una mano de mons-
truo de goma para agarrar a Olivia cuando abriera la caja verde. 
Después de que Olivia abriera la primera caja vacía, el público 
pudo ver lo que iba a ocurrir acto seguido y fue presa de una cre-
ciente excitación. Cada espectador estaba utilizando su propia 
teoría de la mente para predecir la sorpresa que se iba a llevar la 
desprevenida Olivia. Cuando esta dio un salto atrás, asustada por 
la garra del monstruo, el público estalló en risas y aplausos. Al 
predecir lo que iba a ocurrir, el efecto cómico fue mayor.

Casi todas nuestras interacciones sociales, sobre todo con 
personas desconocidas o situaciones inciertas, requieren una 
teoría de la mente. Sin una teoría de la mente, si somos de los que 
creen que los demás piensan y ven el mundo igual que nosotros, 
nos enfrentaremos a serios obstáculos cuando intentemos inte-
ractuar con otras personas, seamos niños o adultos. Esa falta de 
perspicacia afecta a nuestras posibilidades de encontrar la feli-
cidad. Por ejemplo, como descubriremos en la sexta lección, 
aunque una de las mejores formas de generar felicidad es enta-
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blar conversación con un desconocido, la mayoría rehuimos esta 
oportunidad porque pensamos que será incómodo y que la otra 
persona pensará lo mismo, cuando en realidad es al revés.

¿Quién soy?

Entre los dos y los cuatro años, el yo del niño se combina con un mí 
que cobra cada vez mayor complejidad a medida que atesora más 
experiencias e información sobre quiénes somos: «¿Quién soy y a 
qué grupos pertenezco?». El mí empieza a llenarse de información 
relevante. La psicóloga Susan Harter, destacada experta en el desa-
rrollo infantil del ego, identificó cuatro atributos que los preesco-
lares suelen citar al describir su persona: físicos («Tengo los ojos 
castaños»), relacionados con la actividad («Me gusta jugar al fút-
bol»), sociales («Tengo una hermana pequeña») y psicológicos («Es-
toy contento»).35 Estos datos prosaicos suelen ser muy específicos y 
no guardar ninguna relación entre sí. Los niños de esa edad tam-
bién tienden a ser excesivamente positivos cuando se describen a 
sí mismos. De adultos, a veces adornamos nuestros logros cuando 
queremos impresionar a otra persona, pero eso no es nada en com-
paración con los niños pequeños. Tienen una confianza muy poco 
realista en sus capacidades («Soy muy fuerte») y, cuando son pues-
tos a prueba, sobrestiman por sistema lo lejos que pueden saltar o 
su puntería con el balón. De nuevo, esto refleja un egocentrismo 
excesivo.

La razón por la cual los niños tienen tanta confianza en sí mis-
mos no es que se comparen con los demás, sino que tienden a 
compararse con cómo fueron la semana pasada, de modo que son 
conscientes de lo que han mejorado y lo consideran un progreso 
positivo. Qué irónico resulta que perdamos esta tendencia cuando 
nos hacemos mayores, y que esa pérdida pueda ser la causa de 
tanto dolor. Los adultos que no ven su progreso personal tienden 
a compararse con los demás, en lugar de con cómo les iba el año 
anterior, o cinco años atrás; de ello nos ocuparemos a fondo en la 
tercera lección, que versa sobre el cerebro comparador.

En los primeros años escolares, los niños siguen mostrándo-
se demasiado positivos sobre sus capacidades, pero cada vez son 
más conscientes de las opiniones de los demás. Se produce un 
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notable cambio en su sentido de sí mismos: se vuelven más obje-
tivos y piensan en sí mismos en términos comparativos respecto 
a sus compañeros de clase. Hacen comparaciones más ajustadas 
a la realidad, pero también son más conscientes de la importan-
cia de ser aceptados por los compañeros. Por ejemplo, vemos 
muchos más casos de un comportamiento altruista, como com-
partir las cosas, aunque normalmente solo lo hacen con sus pa-
res;36 es más tarde cuando la ayuda prestada a los demás se 
vuelve menos estratégica. A esta edad también aumenta el inte-
rés por la identidad del grupo, y los prejuicios empiezan a aso-
mar la cabeza. Entre los cinco y los siete años, los niños muestran 
una marcada preferencia por su grupo racial y prejuzgan al resto, 
sobre todo si han crecido en un entorno segregado sin mezclarse 
con otras razas.37

Cuando los niños se acercan a las últimas etapas de la infan-
cia, entre los ocho y los diez años, esas exuberantes valoraciones 
positivas de sí mismos empiezan a ceñirse más a la realidad y a 
menudo se tornan negativas, ya que cada vez se comparan más 
con sus compañeros.38 Pueden reconocer que tienen tanto puntos 
fuertes como débiles, al contrario que los niños más pequeños con 
su mentalidad dicotómica. Ahora son mucho menos egocéntricos 
y más sensibles a su comparación con los demás. Hablan de orgu-
llo y vergüenza para describir sus logros, con independencia de lo 
que les digan sus padres. Las normas culturales y la susceptibili-
dad a las imágenes que aparecen en los medios empiezan a deter-
minar cada vez más sus aspiraciones. A esta edad, los niños 
también comienzan a formular versiones idealizadas de lo que les 
gustaría ser. Los que se sienten inferiores pueden empezar a com-
pararse con compañeros menos dotados como estrategia favore-
cedora que les permita mantener su autoestima. También son 
mucho más propensos a definirse en relación con sus pares.

¡Buen trabajo!

Merece la pena dedicar un momento a la relación entre la felici-
dad y la autoestima. La autoestima es el valor que las personas 
se atribuyen a sí mismas y está estrechamente ligada a la felici-
dad. Este vínculo no es demasiado sorprendente: es difícil sen-
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tirse feliz si uno no se siente digno de estima. Se ha culpado a la 
baja autoestima de toda clase de subsiguientes problemas so-
ciales, como la mala salud mental, el abuso de drogas, la delin-
cuencia y la violencia. Desde la década de 1970, y sobre todo en 
Estados Unidos, se ha desarrollado como estrategia preventiva 
contra los problemas sociales un movimiento para mejorar la 
autoestima de los niños mediante el aumento del rendimiento 
educativo. Cuando trabajé de psicólogo del desarrollo en Esta-
dos Unidos, me sorprendió la frecuencia con la que casi todo 
aquel que interactuara con niños exclamaba: «¡Buen trabajo!». 
En realidad no importaba si el niño había hecho un buen traba-
jo o no; más bien se había convertido en algo natural elogiar 
constantemente al niño para hacer que se sintiera más feliz. 
Aunque el movimiento por la autoestima ha ejercido una nota-
ble influencia en los círculos de padres y educativos, faltan 
pruebas que respalden la hipótesis de que aumentar la felicidad 
mediante una mejora de la autoestima tiene resultados benefi-
ciosos.

Los niños con un nivel de autoestima considerado alto son 
calificados como más seguros de sí mismos, activos, curiosos e 
independientes.39 También muestran una mayor capacidad para 
lidiar con los cambios. Por el contrario, los niños con una auto-
estima considerada baja tienden a ser retraídos e inseguros y a 
no saber afrontar las adversidades, pues se frustran o se rinden 
enseguida. Lo interesante es que, a pesar de que los niños con 
baja y alta autoestima difieren en su grado de confianza en sí 
mismos, en realidad no son distintos en cuanto a sus competen-
cias a esa corta edad. Es al adquirir más competencias, más ade-
lante, cuando se establece el vínculo entre competencia y 
confianza. Esto hace pensar que en la primera infancia es la 
aportación adulta, sobre todo la de los cuidadores, la que infun-
de confianza. No obstante, con el paso del tiempo los niños 
atienden cada vez más a los indicadores objetivos del rendi-
miento y prestan mayor atención a cómo les va a los demás en 
comparación con ellos mismos. Los niños no son estúpidos: sa-
ben cuándo lo han hecho bien, y eso los hace más felices.

Por supuesto, se podría aducir que una cosa lleva a la otra, es 
decir, que la confianza aumenta con la probabilidad de que los 
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niños asuman papeles más exigentes, lo que a su vez mejora el 
rendimiento y, en consecuencia, redunda en un incremento de la 
confianza en sí mismos. Por otra parte, el rendimiento de un 
niño menos seguro de sí mismo podría estancarse o decaer si le 
cuesta afrontar los contratiempos o no se esfuerza lo suficiente. 
Pero esto es como el dilema del huevo y la gallina: ¿la confianza 
mejora el rendimiento, o es al revés? Una pista la tenemos en el 
orden en que se produce el cambio entre autoestima y rendi-
miento. Un aspecto tiende a preceder al otro, lo que apunta a un 
papel causal. Las pruebas indican que la autoestima aumenta 
cuando lo hace el rendimiento, y no al revés.40 Por tanto, no son 
los elogios injustificados los que impulsan el rendimiento.

En cuanto a los estilos de crianza relacionados con el rendi-
miento de los hijos, pueden distinguirse tres grandes categorías: 
autoritativa, autoritaria y permisiva.41 Los padres autoritativos 
tienden a implicarse en el rendimiento de sus hijos. Pueden ser 
firmes y estructurados, pero también afectuosos y centrados en 
el niño; este estilo de crianza se asocia a una autoestima más al-
ta.42 Por el contrario, los padres autoritarios son mucho más es-
trictos a la hora de controlar la situación y tienden a imponerse, 
a intervenir y a tomar las riendas sin permitir que el niño dé con 
las soluciones; este estilo de crianza se asocia a una autoestima 
más baja.43 Son los a veces llamados «padres helicóptero»: los que 
están siempre encima del niño, aguardando el primer traspié 
que corregir. Los hijos de padres autoritarios tienden a depen-
der en exceso de los demás y a pensar que son otros los respon-
sables de su propia situación. Por último, la crianza permisiva es 
más indolente o laxa, y se ha asociado al retraso de la madurez de 
los niños.44

¿Qué podemos hacer en la crianza de los niños para que sean 
más felices y después se conviertan en adultos felices? La re-
compensa y el elogio son importantes para aumentar la autoesti-
ma, la seguridad en uno mismo y la voluntad de asumir papeles 
más exigentes, pero deben ser proporcionales a los logros. Si 
elogiamos en exceso a nuestros hijos, al principio los haremos 
felices, porque es lo que buscan de unos adultos afectuosos, pero 
correremos el peligro de sabotear sin querer sus destrezas. Si por 
defecto cada resultado se convierte en un buen trabajo, nuestro 
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hijo no aprenderá a discriminar entre los aciertos y los errores. 
Con el tiempo, esto hará que sean menos independientes y resi-
lientes cuando no estemos a su lado. Interésate activamente por 
los esfuerzos de tu hijo y apóyalo en lo que puedas con ánimos y 
consejos, pero sin prodigarle elogios injustificados. Distánciate 
un poco y deja que cometa sus propios errores para que aprenda 
de ellos sin sentirse juzgado, de modo que no se vea presionado 
para hacerlo bien con el fin de ganarse tu amor incondicional. 
Oriéntalo, deja que progrese, pero sin ignorarlo ni sofocarlo. 
Proporciónale el andamiaje materno o paterno para sostenerlo, 
en vez de coartarlo.

Hemos empezado esta lección con el descubrimiento de que 
los niños felices tienden a ser felices de adultos. Esa felicidad en 
la niñez se debe en gran parte a las relaciones de apoyo con los 
demás, pero ¿qué determina la capacidad de establecer relacio-
nes sanas? Hay una serie de mecanismos, pero la regulación 
emocional —la capacidad de gestionar nuestras emociones— es 
un factor muy importante. Ejercemos el autocontrol mediante la 
actividad de las regiones corticales prefrontales del cerebro, que 
son las que más tardan en desarrollarse y desempeñan una fun-
ción esencial en la coordinación de los distintos sistemas que 
genera nuestra mente.

Los sistemas prefrontales no alcanzan la madurez hasta la 
edad adulta, lo que explica por qué los adolescentes pueden ser 
tan impulsivos y experimentar pensamientos y conductas desor-
ganizados. En el caso de los preescolares, estos sistemas no lo-
gran regular los arrebatos emocionales y las rabietas que se 
observan a esta edad. La falta de control de los impulsos también 
explica el pensamiento egocéntrico de los niños que no pueden 
inhibir su propia perspectiva en la prueba de las Tres Montañas, 
o en la demostración de la teoría de la mente que citamos antes, 
porque son incapaces de inhibir el impulso de decir lo que saben 
que es verdad. No pueden dejar de decir «lápices» cuando en 
realidad deberían responder «Lacasitos».45 Incluso los adultos 
pueden experimentar pensamientos impulsivos y desorganiza-
dos cuando su sistema prefrontal no funciona como debe. Uno 
de los efectos del alcohol es la alteración de las funciones pre-
frontales, razón por la cual los adultos ebrios se desinhiben. La 
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regulación emocional es importante para controlar la ira, para 
mantener la cabeza fría cuando los ánimos empiezan a encen-
derse.46 Una ventaja de la lenta maduración del sistema prefron-
tal es que podemos adaptar nuestra conducta a múltiples normas 
sociales, reglas y culturas que cambian constantemente, y modi-
ficarla en consecuencia. La neurocientífica Sarah-Jayne Blake-
more sostiene que, mediante el prolongado desarrollo del 
sistema prefrontal, nos «inventamos a nosotros mismos» al esta-
blecer las redes reguladoras necesarias para desenvolvernos 
como adultos.47

Cuando somos adultos, dependemos del control que nos 
proveen los sistemas corticales prefrontales. Con la edad, estos 
desempeñan cada vez más las llamadas funciones ejecutivas, como 
la planificación y el razonamiento, e inhiben los pensamientos 
irrelevantes o intrusivos. La estabilidad, la coherencia y la regu-
laridad durante la infancia permiten al cerebro, que en esa fase 
está en proceso de maduración, codificar formas adaptativas de 
conducta, porque estos parámetros dotan al niño de la capaci-
dad de detectar y reconocer patrones y prever el modo de res-
ponder. Esto nos permite dominar las situaciones del tipo «Si 
hago esto, es probable que ellos hagan eso otro». Esta capaci-
dad de predicción, facilitada por una teoría de la mente, nos 
permite orientarnos en los complejos mundos sociales que ha-
bitamos.

El yo espejo

El último sentido del yo que influye en nuestra felicidad es lo 
que creemos que los demás opinan de nosotros. Quiénes so-
mos depende de lo que piensen de nosotros los demás. Pode-
mos creernos los más graciosos del mundo, pero, si nadie se 
ríe, ¿de verdad somos tan graciosos? Esto es lo que el sociólogo 
Charles Cooley denominó «el yo espejo», es decir, la idea de 
que el yo es un reflejo de lo que los demás piensan de noso-
tros.48 El problema es que, en realidad, no podemos saber lo 
que los demás piensan de nosotros. Solo podemos suponer 
cómo nos perciben, lo que crea un modelo para un yo en cons-
tante cambio, como expresa bien el trabalenguas de Cooley: 

LECCIÓN PRIMERA: CAMBIA TU EGO  39

La ciencia de la felicidad.indd   39La ciencia de la felicidad.indd   39 24/4/24   10:3924/4/24   10:39



«No soy lo que creo que soy ni soy lo que crees que soy, sino que 
soy lo que creo que tú crees que soy».

El yo espejo es la razón por la que a menudo no somos fieles 
a nosotros mismos. Nos comportamos de forma distinta en la 
sala de juntas, en el dormitorio, en la cancha o en los distintos 
grupos a los que pertenecemos, y eso nos incomoda. Lo desea-
ble sería mantener la coherencia en cada una de estas relacio-
nes, para no perder la integridad, pero no podemos comportarnos 
de la misma forma en distintos grupos porque sería inapropiado. 
Podemos ser románticos con la pareja, pero debemos mantener la 
profesionalidad con los compañeros. Expresar inseguridades y 
vulnerabilidades tal vez se considere adecuado en ciertas situa-
ciones (por ejemplo, en psicoterapia), pero no en otras (como en 
las entrevistas de trabajo). A veces nos da la sensación de que so-
mos personas distintas. En esos momentos quizá sintamos una 
pérdida de la identidad. La actual polémica en torno a la política 
identitaria refleja las tensiones que existen entre el concepto que 
las personas tienen de sí mismas y el que la sociedad tiene de ellas. 
Algunos creemos que nunca hemos tenido la oportunidad de ser 
de verdad nosotros mismos. Quizá por eso, de lo que más se arre-
pienten los enfermos terminales es de no haber tenido la valentía 
de vivir una vida fiel a su verdadero yo, en vez de a lo que los demás 
esperaban de ellos.49

Cuando somos infelices, nosotros mismos nos machacamos 
por nuestros fracasos y malas decisiones. Los atribuimos a nues-
tro yo. Sin embargo, no elegimos en qué entornos crecemos, ni 
podemos controlar todas las experiencias que acaban influyendo 
en nosotros. Nuestras autobiografías las escriben otros. Una vez 
que somos conscientes de que el yo se construye a partir de múl-
tiples factores, podemos empezar a quitarnos de encima esa car-
ga. Si somos capaces de distanciarnos un poco para que no nos 
afecte tanto emocionalmente, podremos encontrar una perspec-
tiva más sana. A esto me refiero cuando hablo de ser menos ego-
céntricos y más alocéntricos.

Al volvernos menos egocéntricos, se activa un proceso psico-
lógico conocido como desapego o descentramiento. El desapego no 
es la indiferencia o la negación de los pensamientos y emociones, 
sino el acto de ver estos estados mentales con más objetividad, lo 
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que constituye una forma más productiva de marcar una distancia 
psicológica entre nosotros mismos y nuestras experiencias men-
tales. En la quinta lección explicaré por qué el desapego es una 
técnica para combatir los pensamientos negativos intrusivos.

Mientras tanto, he aquí un truco que te ayudará a distanciar-
te de las emociones y los pensamientos perturbadores.

Si te sientes mal, di en voz alta: «Yo no soy mis sentimientos, 
mis emociones, mi pasado ni mis creencias». Y luego: «Soy una 
persona con sentimientos, creencias y emociones». Y puedes 
añadir: «No soy una persona ansiosa, sino una persona que está 
teniendo un pensamiento ansioso».

Este sutil cambio en el lenguaje permite que dejemos de ver-
nos como alguien que está y siempre estará ansioso y nos veamos 
como alguien que está experimentando en ese momento un epi-
sodio temporal de ansiedad. Esta es una forma mucho más posi-
tiva y optimista de pensar que retomaremos en la cuarta lección.

Algunas personas creen que la solución para ser más felices 
es deshacerse del yo. El budismo propugna el anatta o «no yo» 
como meta para la felicidad iluminada, que se alcanza al despren-
dernos de todos los componentes que generan la experiencia del 
yo. En lecciones posteriores explicaremos por qué la meditación, 
los rituales y los alucinógenos que alteran radicalmente nuestra 
percepción del yo pueden ser terapéuticos para una vida mental 
más sana, si bien no son recomendables para todo el mundo. A 
veces, esas prácticas conducen a la despersonalización. Algunos 
síntomas de la despersonalización son que nos sintamos observa-
dores externos de nuestros pensamientos y sentimientos, o de 
nuestro cuerpo o de algunas partes de él (como si flotásemos en el 
aire por encima de nosotros o fuésemos un robot), o que no poda-
mos controlar el habla o los movimientos. La sensación de pérdi-
da de control parece ser un factor crítico subyacente a la 
experiencia negativa tras la despersonalización. Sin embargo, si 
logramos hacernos con el control de nuestro yo egocéntrico y en-
focar voluntariamente nuestros pensamientos y comportamien-
tos de modo más alocéntrico, generaremos una experiencia 
positiva que cimentará nuestro camino hacia una mayor felicidad.

El sentido del yo incorporado debió de evolucionar para me-
jorar nuestra especie. Está ahí por una buena razón, como una 
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forma de llevar un registro de las experiencias conscientes, de 
organizar los pensamientos e interactuar con los demás. No pre-
cisamos aniquilar nuestro yo para tener una mente más sana, 
pero sí podemos amortiguar el yo egocéntrico, o silenciarlo, para 
poder oír a los demás. Podemos distanciarnos un poco del yo 
cuando rumiamos lo negativo. Podemos aprender que funciona-
mos con múltiples versiones de nuestro yo que reflejan las ex-
pectativas y opiniones de los demás, pero también que no 
debemos depender en exceso de lo que piensan los otros, por-
que, si nos ceñimos demasiado a ello, los demás se darán cuenta 
de que estamos siendo falsos y terminarán por cuestionar la fia-
bilidad de los modelos que se han formado de nuestra persona. 
Nosotros, por otra parte, nos damos cuenta de que nos estamos 
adaptando constantemente para complacer a los demás. Alcan-
zar el equilibrio entre el yo egocéntrico y el alocéntrico es clave 
para nuestra búsqueda de la felicidad. El yo no está grabado en 
piedra, y pensar eso es muy liberador. Podemos cambiar nuestro 
ego.

Ejercicios para la felicidad

 9 Empieza un diario. Invierte en un cuaderno y en bolígrafos 
de buena calidad. El papel es mejor que las superficies di-
gitales. Actualiza tu diario con la mayor regularidad posi-
ble. Llevar un diario nos ayuda a relativizar las cosas y deja 
constancia de nuestra vida y de cómo cambia.

 9 Rescata los viejos diarios y cartas que tengas. Esto no solo 
nos recuerda cómo ha cambiado nuestro yo, sino que estos 
documentos demuestran que hemos superado la mayor 
parte de nuestros problemas y antiguas preocupaciones.

 9 Adopta un punto de vista alocéntrico. La próxima vez que 
tengas un conflicto, intenta ver los problemas desde el 
punto de vista de otra persona. En vez de decir: «No lo en-
tiendes», prueba a decir: «No me estoy explicando bien». 
Esto no solo debería mitigar los sentimientos negativos, 
sino que también es probable que conduzca a una solución.

42  LA CIENCIA DE LA FELICIDAD

La ciencia de la felicidad.indd   42La ciencia de la felicidad.indd   42 24/4/24   10:3924/4/24   10:39



 9 Apoya y anima a tus hijos, pero no los domines ni elogies 
excesivamente sus esfuerzos. Sé positivo y céntrate en los 
éxitos, pero sin excederte. De lo contrario, se acostumbra-
rán a los elogios y los esperarán aun cuando sean injustifi-
cados.

 9 Distánciate de tus emociones y pensamientos perturba-
dores diciendo: «Yo no soy mis sentimientos, mis emocio-
nes, mi pasado ni mis creencias». Y luego: «Soy una persona 
con sentimientos, creencias y emociones». Este sutil cam-
bio en el lenguaje cambia el ego.
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