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GARY STEVENSON
creció en Ilford, Londres, en el seno de 
una familia humilde. Gracias a su talento 
para las matemáticas, logró una beca en la 
prestigiosa London School of Economics y 
posteriormente pasó a trabajar como trader 
en Citybank. En pocos años se hizo millonario, 
pero tras ver las consecuencias de la actividad 
de los bancos en la vida de las personas, 
abandonó su carrera y decidió convertirse 
en activista contra la desigualdad. Desde 
entonces ha cursado un máster en Oxford, 
ha participado en un think tank con varios 
expertos en economía y ha fundado un canal 
de YouTube, @garyseconomics, en el que 
divulga sobre la economía del mundo real. 
Aparece con frecuencia en televisión y radio 
y ha escrito para The Guardian y 
OpenDemocracy, entre otros.  

«Así que allí estaba yo. Veintiún años, 
el pelo recién rapado y un nuevo par de 
zapatos de punta de Topman. Entré en la 
planta de trading el 30 de junio de 2008 
como el trader más joven de toda la 
ciudad, solo cuatro días después de mi 
último examen universitario. No sé por qué 
me afeité todo el pelo. Me pareció que 
era lo adecuado. Si trato de ponerme 
de nuevo en la piel de mi yo de veintiún 
años, todo lo que puedo decirte es que 
estaba hambriento. Probablemente llevaba 
hambriento mucho tiempo. Dormir en 
colchones rotos es lo que tiene. ¿Sabes de 
lo que hablo? ¿Lo sabes? Si fueras a robar 
un banco y te encontraras la caja fuerte 
abierta, ¿qué harías? ¿Te quedarías allí 
esperando? A la mierda todo, tío, había 
llegado mi momento.»
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EN EL MUNDO DE LAS ALTAS FINANZAS, 
GANAR IMPLICA PERDERLO TODO

Esta es la historia real, contada en primera persona, 
de un chaval del sur obrero de Londres que poco a poco 
y gracias a su talento para las matemáticas consigue ir 
ascendiendo hasta la cúspide de uno de esos rascacielos 
que de pequeño oteaba con envidia y admiración. Un 
trayecto que le lleva desde sus años en la London School 
of Economics, vestido con una sudadera que llamaba la 
atención de sus compañeros con trajes a medida, hasta
su ascenso en Citybank. 

Escrito con sorna, el libro disecciona esa clase privilegiada 
que se enriquece a ritmo frenético gracias al empobrecimiento 

excesos que dan cuenta de la absoluta falta de ética que 

la desigualdad y los desmanes de los especuladores, Gary 
Stevenson retrata a los miembros de esa feria de las vanidades 
que gobierna el mundo y a la que ni la peor de las crisis 
pudo derribar. 

«Divertida, impactante e indignante (a veces 
todo en un mismo párrafo).»

Sunday Times
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1

En cierto modo, yo nací para ser trader.
Al final de la calle en la que me crie, delante del muro 

alto y cóncavo de un centro de reciclaje, había una farola y 
un poste de telégrafo, a cuatro metros de distancia uno del 
otro, que formaban el perfecto par de improvisados postes 
de portería.

Si te sitúas entre esos dos postes, das diez grandes pasos 
hacia atrás y miras hacia arriba entre ellos, a lo lejos, la luz 
del rascacielos más alto del distrito financiero de Canary 
Wharf se asomará por encima de ese muro alto y te hará un 
guiño.

De niño, después del colegio, pasaba largas tardes dan-
do patadas a maltrechos balones de espuma en los alrede-
dores de aquellos dos postes, ataviado con mis maltrechos 
zapatos escolares y el uniforme escolar de mi hermano. 
Cuando mi madre venía y me llamaba para la cena, yo me 
volvía y veía cómo ese rascacielos me hacía un guiño. Era 
como si me anunciara una nueva vida.

No solo eran las calles del este de Londres lo que com-
partía con esos templos relucientes e imponentes del capi-
talismo. Había algo más también, un cierto tipo de creen-
cia compartida. Algo que tenía que ver con el dinero. Que 
tenía que ver con el deseo.

19
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La importancia del dinero, y la conciencia de que noso-
tros no teníamos demasiado, fue algo que siempre sentí en lo 
más hondo. Uno de mis primeros recuerdos es del día en el 
que mis padres me dieron una moneda de una libra y me en-
viaron a una gasolinera Esso a comprar limonada. De camino 
hacia allí, la moneda se me cayó y la perdí. En mi recuerdo, yo 
busqué esa moneda de una libra durante lo que me parecieron 
horas — arrastrándome por debajo de los coches, rebuscando 
en las alcantarillas— antes de volver a casa con las manos va-
cías y echo un mar de lágrimas. En la realidad probablemente 
solo fue media hora. Pero media hora es mucho tiempo cuan-
do eres un niño, supongo, y una libra era mucho dinero.

No sé si alguna vez perdí en realidad ese amor por el 
dinero. Aunque si ahora miro atrás y pienso en ello, no es-
toy seguro de que «amor» sea la palabra adecuada. Quizá, 
sobre todo cuando era niño, creo que debía de ser más bien 
algo parecido al miedo. Pero ya fuera un tipo de miedo, de 
amor o de hambre, no hizo más que volverse más fuerte con 
el paso de los años, y yo siempre iba detrás de esas libras 
que no tenía. A los doce años, empecé a vender caramelos 
de penique en la escuela; a los trece, a repartir periódicos, 
364 días al año, por 13 libras a la semana. A los dieciséis, 
mis actividades de compraventa se habían vuelto más osa-
das, más rentables y más ilícitas. Pero esos pequeños logros 
no fueron nunca el objetivo final, y cada noche, después de 
ponerse el sol, levantaba siempre la vista hacia esos rasca-
cielos que me hacían un guiño desde el final de la calle.

En muchos otros sentidos, sin embargo, yo no había 
nacido para ser trader, y esos sentidos eran y son muy im-
portantes.

Porque hay muchos, muchos chicos jóvenes, hambrien-
tos y ambiciosos que dan patadas a maltrechos balones de 
fútbol alrededor de farolas y de coches a la sombra de los 
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rascacielos del este de Londres. Muchos son listos, muchos 
van a por todas, casi todos harían toda clase de sacrificios por 
ponerse una corbata y unos gemelos y pasearse por esas altas 
y relucientes torres de dinero. Pero si pones un pie en esos 
departamentos de trading, que ocupan un lugar privilegiado 
en esos rascacielos resplandecientes donde hombres jóvenes 
ganan millones de libras cada año en el corazón de lo que 
una vez fueron los muelles del este de Londres, no oirás los 
acentos orgullosos de Millwall, Bow, Stepney, Mile End, 
Shadwell y Poplar. Lo sé porque yo he trabajado en uno de 
esos departamentos de trading. Una vez alguien me pregun-
tó de dónde era mi acento. Esa persona acababa de licenciar-
se en Oxford.

La torre de Citibank en Canary Wharf tiene 42 plan-
tas. En 2006, que fue el año en el que entré por primera vez 
en ese edificio, era el segundo edificio más alto del Reino 
Unido junto con otro. Un día, en 2007, decidí subir hasta 
lo más alto del edificio para ver cómo eran las vistas y ave-
riguar si podía ver mi casa.

La planta superior del Citibank Centre se usaba solo 
para conferencias y eventos. Eso quería decir que, cuando 
no se utilizaba, era un espacio completamente vacío. Un 
inmenso e ininterrumpido campo de exuberante moqueta 
azul, bordeado en todas direcciones por gruesas ventanas 
de cristal. Floté por la silenciosa moqueta hacia los venta-
nales, pero no pude ver el barrio donde vivía. Desde el piso 
42 del Citibank Centre no se ve este de Londres. Solo se ve 
la planta 42 de la torre de HSBC. Los chavales ambiciosos 
del este de Londres miran a los rascacielos que proyectan 
sombras sobre sus casas, pero los rascacielos no les devuel-
ven la mirada. Se miran entre ellos.

Esta es la historia de cómo yo, de entre todos los niños 
que jugaban al fútbol y vendían caramelos bajo esas som-

21
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bras, consiguió un trabajo en el departamento de trading 
de Citibank. Es la historia de cómo me convertí en el tra-
der más rentable de Citibank en todo el mundo y es la his-
toria de por qué, después de todo, lo dejé.

Fueron los años en los que la economía global comenzó 
a resbalar por el precipicio por el que sigue cayendo. A ra-
tos, mi cordura resbaló con ella. A ratos sigue haciéndolo. 
Dios sabe que no traté a todo el mundo de la mejor mane-
ra. Ni a Harry, ni a Hechicera, ni a JB, ni a mí mismo. Ni 
a todos esos otros que deberían haber tenido nombres. Es-
pero que podáis perdonarme por contar vuestras historias. 
Son, en fin, parte de la mía.

Se la dedicaré al abuelo de Anish, que, cuando nosotros 
éramos unos adolescentes borrachos y él era un anciano 
borracho, solía mascullar una y otra vez la única frase que 
sabía decir bien en inglés.

—La vida es la vida, el juego es un juego.

Nunca llegamos a entender lo que quería decir. Sigo espe-
rando que algún día lo sepamos.

22
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2

Mi camino hacia el departamento de trading empezó en la 
London School of Economics.

La London School of Economics, o LSE, no es, en rea-
lidad, una universidad al uso. No se encuentra en un enor-
me campus cubierto de árboles, sino que los edificios uni-
versitarios se disfrazan de conglomerado de oficinas inocuas 
y se esconden al fondo de una callejuela del West End de 
Londres.

Pese a ese entorno relativamente inocuo, la élite mun-
dial hacía desfilar, uno tras otro, a sus vástagos por la insti-
tución con un entusiasmo asombroso. Parecía que ningún 
oligarca ruso, comandante de las fuerzas aéreas paquista-
níes o miembro del politburó chino había dejado escapar la 
oportunidad de enviar a un hijo, hija, sobrino o sobrina 
ambiciosos a aquel rincón anodino del centro de Londres 
para estudiar ecuaciones simultáneas durante unos cuantos 
años, antes de volver a casa a dirigir la madre patria, quizá 
con unos cuantos años de trabajo en Goldman Sachs o De-
loitte de por medio.

En 2005, cuando llegué a la universidad para estudiar 
Matemáticas y Económicas, yo no era el típico estudiante 
de la LSE. Tres años atrás me habían expulsado de mi ins-
tituto por vender cannabis por un valor de exactamente 

23
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tres libras. Antes de eso, había intentado poner en marcha 
un colectivo de música grime, y había sido el dueño de una 
sudadera customizada con un «MC Gaz» por delante y un 
«Equipo cadavérico» en letras grandes y estilizadas por 
detrás. Me planté allí en mi primer día de clase con un 
chándal Ecko de pantalones y sudadera azul y blancos a 
conjunto. Un rinoceronte azul marino adornaba la parte 
delantera de la sudadera blanca. Antes de llegar allí, yo en 
realidad no sabía mucho sobre la universidad. Pero un chi-
co del colegio me había dicho que un título de la LSE era 
un billete de ida hacia un trabajo muy bien pagado en el 
distrito financiero, y con eso me había bastado.

Como era de esperar, no encajé demasiado bien allí. 
Los oligarcas rusos no comían en locales de pollo frito ha-
lal. Los singapurenses no entendían mi acento. Para aho-
rrar, vivía con mis padres, en Ilford, a 16 kilómetros de la 
universidad. Había empezado a salir con mi primera novia 
de verdad, que también era de Ilford, y me pasé la mayor 
parte de mi primer año bebiendo con ella en los bancos del 
parque, sacándola a escondidas por la ventana de mi habi-
tación y por las vías de tren cuando mi madre venía del 
trabajo y yendo a la universidad solo para los seminarios y 
las clases.

Pese a ello, estaba empeñado en sacar buenas notas en 
la LSE. Yo no tenía contactos familiares ni sabía nada so-
bre el distrito financiero. No era alto ni guapo ni tenía un 
buen traje ni facilidad para hacer contactos. Las activida-
des extracurriculares más destacables de mi trayectoria 
hasta el momento eran una carrera muy discreta como ra-
pero de grime y dos años ahuecando cojines en la tienda de 
sofás DFS de Beckton. Pero las matemáticas siempre se me 
habían dado bien, así que, tal y como yo lo veía, solo tenía 
una forma de entrar en el distrito financiero de Londres: 

24
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ser el primero de la clase, por encima de todos los multimi-
llonarios árabes y los empresarios chinos, y rezar para que 
Goldman Sachs se diera cuenta.

Mi plan para conseguirlo era bastante simple: consistía 
en sentarme en primera fila en todas las clases y asegurar-
me de que entendía todo lo que todos los profesores de-
cían.

La estrategia funcionó de forma razonablemente efi-
caz, y finalicé el primer año de la carrera con unas notas 
más que decentes. Para ser sincero, me resultó bastante 
fácil. Me fui de vacaciones de verano con la sensación de 
que mi plan podía funcionar.

Pero cuando volví a la LSE para mi segundo año, se 
habían producido un par de cambios notables.

En primer lugar, de repente, inopinadamente y en apa-
riencia sin venir a cuento de nada, casi todos los alumnos 
de mi curso se habían transformado en concienzudos jóve-
nes analistas de inversión. No quiero decir que todos hu-
bieran conseguido de verdad un empleo en los relucientes 
rascacielos de Canary Wharf o del distrito financiero, sino 
que todos, de un modo totalmente inesperado, al menos 
para mí, empezaron a comportarse como si ese fuera el 
caso. Comenzaron a asistir a los actos del club de finanzas 
de los miércoles y los viernes, y también a los pensados 
para hacer contactos del club de inversiones de los lunes. 
Empezaron a utilizar frases formadas casi en exclusiva por 
siglas de tres letras — ABS, IBD, CDS, CDO, M&A— y a 
hablar de «ventas y transacciones» y de «titularización». 
Por alguna razón inexplicable, un gran número de ellos 
empezó a asistir a las clases en traje. Comenzaron a circu-
lar rumores de que varios estudiantes, inevitablemente al-
tos, trajeados, de pecho amplio, peinado impecable y ori-
gen nacional ambiguo pero claramente acaudalado, ya se 

25
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habían asegurado unas prácticas ilustres en Goldman Sachs, 
Deutsche Bank, JPMorgan o Lehman Brothers. De algu-
nos hasta se rumoreaba que habían conseguido trabajos a 
tiempo completo.

Todos los estudiantes empezaron a solicitar prácticas. 
No solo una o dos, sino quince o veinte, o más. Comenza-
ron a circular entre la comunidad estudiantil algunas de 
las preguntas que en teoría planteaban en las entrevistas, 
sobre la supuesta base de que se las habían formulado a un 
estudiante mítico de los departamentos de Estadística o 
Relaciones internacionales. Se convirtió en una verdad 
generalmente aceptada que a los candidatos podían pre-
guntarles en las entrevistas cuántas personas calvas vivían 
en el estado de Virginia. A un estudiante presuntamente le 
dieron cinco segundos para responder a la pregunta de 
cuánto eran 49 por 49. Todos los estudiantes tomaron 
nota de que era, claro, 2.401. Empezaron a formarse colas 
espontáneas muy largas en zonas impredecibles del cam-
pus. Por lo general, la mayoría de los estudiantes de la cola 
no estaban seguros del todo, cuando se les preguntaba, de 
para qué era la cola. Pero quizá, al llegar al final, alguien 
consiguiera unas prácticas. O surgiera la posibilidad de 
hacer contactos. Alrededor de los ordenadores de la bi-
blioteca empezaron a aparecer grandes grupos de una 
veintena de estudiantes que blandían calculadoras y grita-
ban números y letras mientras intentaban resolver entre 
todos los test de razonamiento numérico online de Mor-
gan Stanley.

Yo no tenía ni idea de cómo reaccionar a ese radical 
cambio de actitud, enfoque y prioridades de los estudian-
tes que me rodeaban. Muchos habían dejado de asistir a 
clase por completo para poder dedicar todo su tiempo y 
energía al arte de hacer contactos, de solicitar puestos de 

26
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trabajo y de aprender el lenguaje y las siglas del mundo de 
las finanzas. Mi plan, hasta entonces en apariencia efecti-
vo, de asistir a las clases y seminarios y entender todo el 
material del curso empezó a parecer dolorosamente insufi-
ciente y naíf.

Perplejo, acudí a uno de los pocos amigos de verdad 
que había hecho en mi primer año de universidad: un chi-
co eslavo, alto, guapo y criado en el Reino Unido llamado 
Matic que estudiaba conmigo en el departamento de ma-
temáticas. Aunque Matic no se había pasado del todo al 
traje, como muchos de los demás estudiantes, su forma de 
vestir había mejorado notablemente. Era miembro del 
club de finanzas. Utilizaba siglas. Enviaba solicitudes a 
puestos de trabajo. Iba a entrevistas. Asistía a actos.

Le pregunté a Matic qué narices podía haber pasado 
aquel verano para que se produjera ese cambio tan radical 
en la comunidad estudiantil.

—¿De qué hablas, Gary? ¿Es que no lo sabes? ¡El se-
gundo año es el año de las prácticas!

Así es como funciona. O, al menos, así es como me lo 
contó Matic entonces.

Todos los alumnos de la LSE quieren trabajar para 
Goldman Sachs. O el Deutsche Bank. O Morgan Stanley. 
O JPMorgan. O UBS.

No solo todos los alumnos de la LSE, sino también los 
del Imperial College. Y todos los de Warwick. Y por su-
puesto todos los de Nottingham, Durham y Bath. Y tam-
bién los de Manchester y Birmingham quieren trabajar en 
esos sitios, pero no tienen la menor oportunidad de conse-
guirlo, a no ser que conozcan a alguien en el sector, claro. 
Los alumnos de Oxford y Cambridge también quieren tra-
bajar allí, al menos lo que no son lo bastante tan ricos como 
para no tener que trabajar nunca.

27

PRIMERA PARTE: ASCENSO

T-0010344391-IMPRENTA-El juego del dinero.indd   27T-0010344391-IMPRENTA-El juego del dinero.indd   27 16/4/24   17:2116/4/24   17:21



No hay puestos de trabajo suficientes para todas esas 
personas. Ni de lejos. No solo eso, sino que no todos los 
trabajos son iguales. El mejor es «ventas y trading». Es el 
trabajo con el mejor horario (solo hay que trabajar doce 
horas al día, y además tienes los fines de semana libres) y el 
que te permite ganar dinero más rápido, siempre que seas 
bueno. Si no consigues entrar en ventas y trading, tienes 
que hacerlo en DBI o F&A o en algo que suponga trabajar 
cien horas a la semana hasta que se te muera el alma y lue-
go otro poquito más. La alternativa era trabajar en «con-
sultoría».

Yo no tenía la menor idea de lo que era la consultoría. 
Por la forma en que Matic pronunció la palabra, podría 
haber sido limpiar los lavabos.

No hay manera de conseguir un trabajo sin unas prác-
ticas, a menos que tengas contactos, y el momento de con-
seguir unas prácticas es ahora. Si no consigues unas prácti-
cas tras tu segundo año, tendrás que conseguirlas tras el 
tercero. Después de las prácticas, al 50 por ciento de los 
becarios les ofrecerán un trabajo a tiempo completo al 
cabo de un año, así que si haces las prácticas tras el tercer 
año te verás ante un año entero de paro. Aunque ese era un 
planteamiento teórico, porque en la realidad ningún banco 
de inversión va a ofrecerle a nadie unas prácticas al final de 
su tercer año: sabrán que todo el mundo te ha rechazado 
en el segundo, y nadie querrá a un becario descartado.

—Esto va así. Es la hora la verdad. O todo o nada. Tu 
futuro se decide ahora. Olvídate de las matemáticas y la 
economía. Necesitas saber qué es CDS, qué es M&A, qué 
es IBD. ¿Cómo puedes no saberlo, Gary? ¡Todo el mundo 
lo sabe! Y tienes que enviar solicitudes. No sabes la canti-
dad de personas que solicitan esas prácticas, y tú no tienes 
contactos. Tu única esperanza de conseguir unas es enviar 
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solicitudes al menos a treinta bancos. ¿Cuántas has envia-
do hasta ahora? ¡¿¡Ninguna!?!

«Ninguna» era la respuesta. Estaba perdido.
Yo sabía de matemáticas. Yo sabía de economía. Pero 

de ese nuevo mundo de siglas yo no sabía nada. Yo me lo 
había creído cuando los profesores de la escuela me habían 
dicho que si estudiaba mucho y lo hacía muy bien en los 
exámenes conseguiría un buen trabajo. Había sido un idio-
ta. Había sido un tonto.

Matic era un buen chico, aunque un poco intenso, y se 
apiadó de mí. Me llevó a un acto del club de finanzas con 
el nombre de «Cómo conseguir empleo en un banco de 
inversiones».

El acto, celebrado en una de las salas de conferencias 
más grandes, antiguas y luminosas de la LSA, estaba muy 
concurrido. Habíamos ido allí por una charla que daba un 
exbanquero de inversiones con aspecto de estar en un des-
canso de su participación como extra en una película de 
Hollywood sobre Wall Street, con su raya diplomática, su 
pelo engominado hacia atrás y su altura.

La charla a mí me pareció un monólogo casi a modo de 
flujo de conciencia sobre el tema del trabajo duro, con cada 
frase salpicada de esas palabras y siglas que para entonces 
yo estaba seguro de que había oído en algún sitio, pero 
cuyo significado aún no conocía, como si la charla se estu-
viera impartiendo en un idioma que yo hubiera estudiado 
en el instituto pero nunca hubiese llegado a aprender del 
todo. El orador se movía rápida y continuamente por el 
escenario y hablaba con una intensidad increíble. El men-
saje con el que me quedé fue uno muy directo: léelo todo, 
apréndete todas esas siglas y sus significados, haz muchos 
contactos, presenta solicitudes a todas partes, trabaja a to-
das horas y no duermas. No estoy seguro de que fuera ese 
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exactamente el mensaje que se quería transmitir. Salí de la 
charla muy deprimido.

Para decepción de Matic y, hasta cierto punto, creo 
que mía también, renuncié a solicitar prácticas. No fui ca-
paz de hacerlo. Nunca se me ha dado bien memorizar si-
glas. Todo aquello se me hacía una montaña. Además, la 
primera fase del proceso de solicitud era el currículum y 
una carta de motivación. Los demás llevaban preparándo-
se para aquello desde los cuatro años. Todos parecían ha-
ber hecho senderismo por el Sáhara, haber organizado si-
mulaciones académicas de la ONU, haber tocado el puto 
oboe en el Royal Albert Hall y otras mierdas por el estilo. 
En mi currículum figuraban seis años de experiencia como 
repartidor de periódicos, un año como fracasado rapero de 
grime y dos años ahuecando cojines en una tienda de sofás 
al lado de una planta depuradora de Beckton. ¿Para qué 
intentarlo?

Lo que me salvó fue el segundo cambio en mi expe-
riencia universitaria, que fue tan inesperado como inexpli-
cable. Cuando volví a la universidad para mi segundo año, 
la gente de repente sabía quién era yo. Estudiantes a los 
que no había visto en mi vida, incluso algunos del clan de 
los trajeados, se me acercaban en la biblioteca y empeza-
ban a hablar conmigo. Una vez, un estudiante chino me 
paró físicamente en un pasillo, me miró de arriba abajo, 
indignado, en silencio, durante unos diez segundos y a 
continuación se marchó sin decir palabra. En otra ocasión, 
una chica alta europea, de acento ambiguo y fabuloso pelo, 
me preguntó si podíamos estudiar juntos. Nada de aquello 
tenía el menor sentido.

Confuso, le hablé de aquel misterio a mi amigo y com-
pañero de estudios Sagar Malde, un keniano-indio alto y 
enjuto, con un acento maravillosamente florido, cuyo pa-
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dre era dueño de toda la industria del jabón del África 
oriental.

—¡Claro que saben quién eres! — gritó Sagar, como si 
fuera obvio—. Saben las notas que sacaste en los exámenes.

Esa respuesta tampoco acababa de aclarar el misterio. 
Mis resultados habían sido buenos, pero, que yo supiera, 
no eran públicos y, además, no eran ni de lejos los mejores 
de la universidad. Sagar, por ejemplo, había sacado mejo-
res notas que yo.

—Claro que sí, Gary — dijo amablemente cuando se lo 
señalé—, pero nadie esperaba eso de ti.

Sagar era un chico majísimo, y a día de hoy seguimos 
siendo amigos. Pero en aquel momento me quedé de ver-
dad atónito. A mí siempre se me habían dado bien las ma-
tes, muy bien, desde que tengo memoria. Todo el mundo 
en mi escuela de primaria sabía que se me daban bien las 
mates, todo el mundo en mi instituto lo sabía. Participaba 
en competiciones de vez en cuando, y solía ganarlas. Era lo 
que profesores, familia y amigos esperaban de mí. Yo siem-
pre lo había esperado de mí mismo. Puede que algunos me 
tuvieran envidia, pero nadie se había sorprendido nunca.

Pero aquel comentario casual de Sagar hizo que por 
primera vez me diera cuenta de algo que no se me había 
ocurrido hasta entonces. Y ese algo es que muchos ricos 
esperan que los pobres sean tontos. Las clases de economía 
del primer año de la LSE eran inmensas, a algunas asistían 
más de mil estudiantes. Al sentarme en primera fila en esas 
clases con un chándal y una mochila con cordones de Nike, 
y hacer preguntas con un marcado acento del este de Lon-
dres, había hecho que aquellos otros estudiantes, por lo 
general más ricos, me vieran como una fuente de diver-
sión, pero no como una amenaza. Mis notas del primer año 
había puesto a prueba esa impresión.
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Le di un par de vueltas en mi cabeza y me pregunté qué 
debía hacer. Decidí, en aquel mismo momento, que les de-
mostraría que nosotros, los que vamos en chándal, no so-
mos imbéciles. Vale, yo no sabía lo que era un CDS, pero 
tenía buena mano con las matemáticas. Les demostrare-
mos lo que valemos, oh, sí, se lo demostraremos. Les de-
mostraremos a esos tíos lo que somos capaces de hacer.

Así que mientras todos los demás enviaban solicitudes 
a treinta y siete bancos de inversiones, yo me propuse ha-
cerle saber a todo el que quisiera escucharme, de un modo 
un tanto extravagante, lo bien que se me daba la econo-
mía y, en particular, las matemáticas. Por primera vez en 
mi vida, empecé a estudiar en mi tiempo libre. Planteé 
aún más preguntas a los profesores. Cuando cometían 
errores, se lo señalaba. A decir verdad, no tenía ni la me-
nor idea de si eso podía llevarme a tener una carrera, o 
cómo, pero tampoco eso que pensara mucho en ello. Solo 
quería que supieran que ellos no eran mejores que noso-
tros. Porque no lo son.

La cuestión es que un día pasó algo curioso. Un chico 
larguirucho del norte, de Grimsby, unos quince centíme-
tros demasiado alto, con una espesa mata de pelo negro y 
un traje arrugado, se me acercó en la biblioteca. Se llamaba 
Luke Blackwood y, como yo, era estudiante de Matemáti-
cas, aunque de un curso por encima del mío.

—¿Eres Gary? — me preguntó, y yo respondí que sí—. 
Oye, Citibank organiza una actividad la semana que viene. 
Se llama «el juego del trading», pero, en realidad, es sobre 
todo un juego matemático. Si lo ganas, pasas a la final na-
cional y, si la ganas, te dan unas prácticas. He oído que se 
te dan muy bien las mates. Deberías presentarte.

Nunca antes había visto a Luke, pero se sentó a mi 
lado, me informó de la fecha y la hora de la competición y 
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me explicó en pocas palabras las reglas del juego. Yo no 
sabía nada de trading, pero, como dijo Luke, tampoco era 
necesario: se trataba sobre todo de un juego matemático 
relativamente sencillo. Tras enseñarme cómo funcionaba, 
Luke se levantó y se fue, dejándome delante de un ordena-
dor parpadeante y de unas cuantas hojas de tamaño A4 con 
deberes de matemáticas a medio hacer.

No sé por qué, puede que fuera arrogante y me lo tuvie-
ra muy creído, pero enseguida supe que iba a ganar ese jue-
go. Tal vez no supiera nada de CDS ni de CDO ni de bonos 
de titularización de activos, pero sabía de juegos, y sabía de 
matemáticas. He ahí, pensé, al fin, un camino hacia el dis-
trito financiero que no requería que yo hubiera tocado el 
puto oboe. He aquí, al fin, un terreno de juego que era igual 
para todos, una competición de verdad. Y sabía que era una 
que podía ganar. Aparté mis libros de texto y guardé mis 
deberes de matemáticas. Abrí una hoja de cálculo y me puse 
a hacer todos los cálculos que necesitaba para el juego.

La primera ronda del juego del trading se celebró apenas 
unos días después de mi conversación con Luke. Era el 
segundo acto financiero al que asistía en toda mi vida. La 
tarde otoñal era cálida y, pese a que no se había anunciado 
(o al menos yo no había visto que se anunciara), había una 
cola considerable saliendo de uno de los grandes bloques 
de oficinas de la LSE. En ella, los clásicos integrantes del 
club de finanzas de la LSE: un popurrí internacional de 
chinos, rusos y paquistaníes junto a muchos otros cuyos 
acentos y vestimenta hablaban más de fondos fiduciarios 
que de una nacionalidad concreta.

Yo partía con ventaja sobre todos ellos, y lo sabía. A mí 
me habían explicado las reglas del juego con anterioridad, 
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y a ellos no. No era justo, pero la vida no es justa. Sabe 
Dios que a todos ellos les habían explicado muchas reglas 
en la vida de las que yo no iba a saber nada nunca. Sentía 
que aquella era la primera vez que jugaba con ventaja. Dis-
fruté de la sensación a medida que avanzaba la cola, casi 
como una vibración en los dedos de las manos y de los pies.

La fila de jóvenes y hambrientos aspirantes a trader fue 
entrando en una gran sala de techos altos y sin ventanas, 
una sala de conferencias en algún lugar de las entrañas del 
edificio, aunque una que yo no había visto nunca antes. 
Nos dividieron en grupos de cinco y nos instalaron en me-
sas separadas. Un hombre enorme y resplandeciente frente 
a un gran rotafolio presidía la sala. Era el primer trader que 
veía en mi vida. Así que este es el aspecto que debe tener 
un trader, pensé.

Una vez nos sentamos, el trader explicó las reglas del 
juego. Yo ya me las sabía, claro, así que pude observarlo 
mientras hablaba. Se movía por la sala con una pesadez 
lenta y decidida. Tenía una sonrisa certera y examinaba la 
multitud con los ojos brillantes, mirando a los estudiantes 
uno por uno. Parecía emanar una seguridad de él, como el 
humo de una vela, y desparramarse por la estancia. Había 
algo espeso y pegajoso ahí, pero también un brillo nítido y 
brillante, como melaza dentro de un tarro de cristal, y jun-
to a ella esa sonrisa enorme, infinita y nacarada. Algo en 
esa seguridad oscura y pegajosa me recordó a casa, a Ilford. 
A los chicos que más molaban de la escuela, convertidos en 
traficantes de droga que transformaban diez libras en cien 
gracias a la venta de bolsitas. Pero allí había una profundi-
dad que yo no había visto en Ilford. Algo que había empe-
zado a ver en la LSE. La seguridad de un hombre que gana 
no solo hoy, sino mañana. La de un hombre que sabe que no 
puede perder. De algún modo, incluso en esa fase tan tem-
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prana en la que yo no sabía nada de nada de trading, sentí 
que aquello me estaba destinado.

Pero había algo que hacer antes. Tenía que ganar la 
competición.

¿Y cómo iba a hacerlo? Bueno, lo primero es entender 
el juego.

El juego del trading se suponía que era una simulación 
de lo que era el propio trading, la compraventa de activos 
cotizados, pero, en realidad, no era más que un juego de 
números.

Se jugaba con una baraja especial de diecisiete cartas 
numeradas, algunas altas y otras bajas. Por si alguna vez 
quieres jugar en casa, la baraja completa de cartas estaba 
formada por un −10, un 20 y todos los números del 1 al 15. 
A cada jugador se le reparte una carta, que puede mirar, y 
luego se colocan otras tres cartas, bocabajo, en el centro de 
la mesa. El juego consiste en que los jugadores hacen apues-
tas sobre cuál será el valor numérico total de las ocho cartas 
en juego (las cinco que tienen cada uno de los jugadores 
más las tres del medio).

Conceptualmente, podría explicarse de la siguiente ma-
nera: todos estáis comprando y vendiendo algún activo, y el 
valor total del activo es la suma de las cartas en juego. Tú 
solo tienes una parte de la información (tu propia carta), y a 
medida que avanza el juego se va revelando otra parte (las 
cartas del medio). Si tienes una carta alta, digamos que el 15, 
o el 20, entonces dispones de información privilegiada que te 
dice que el total seguramente será bastante alto, así que de-
berías hacer apuestas de «compra» en ese sentido. Si tienes 
una carta baja, como el −10, probablemente quieras hacer 
apuestas de «venta» en el sentido contrario. Si tienes una 
carta del medio, como un 6 o un 7, entonces supongo que te 
tocará inventarte algo.

35

PRIMERA PARTE: ASCENSO

T-0010344391-IMPRENTA-El juego del dinero.indd   35T-0010344391-IMPRENTA-El juego del dinero.indd   35 16/4/24   17:2116/4/24   17:21




