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1. Laleccidn de la autenticidad

Stephanie, una mujer de cuarenta y pocos afios,
relat6 esta historia en una conferencia:

«Era un viernes por la tarde de hace varios
afios y me disponia a salir de Los Angeles hacia
Palm Springs. No era el mejor momento para
meterse en el trifico de la autopista de Los Ange-
les, pero estaba impaciente por llegar al desierto y
pasar con los amigos un relajante fin de semana.

»A las afueras de Los Angeles, los coches que
me precedian se detuvieron. Cuando a mi vez me
detuve tras la larga hilera de coches, eché un vis-
tazo por el espejo retrovisor para descubrir que el
coche detrds de mi no paraba. De hecho, se acer-
caba a una velocidad tremenda. Me di cuenta de
que el conductor estaba distraido y me iba a dar
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de lleno, y que el golpe iba a ser duro. Sabia que,
teniendo en cuenta su velocidad y el hecho de que
yo me encontraba casi pegada al coche parado
frente a mi, estaba en un gran peligro. En aquel
momento comprendi que podria morir.

»Me miré las manos, crispadas en el volante.
No las habia apretado conscientemente: ése era
mi estado natural, y era mi forma de vivir la vida.
Decidi que no queria vivir de aquella manera, ni
queria morir de aquella manera. Cerré los ojos,
respiré profundamente, y aflojé las manos dejan-
dolas caer a los lados de mi cuerpo. Me solté. Me
entregué a la vida, y a la muerte. Después fui gol-
peada con enorme fuerza.

»Cuando el movimiento y el ruido cesaron,
abri los ojos. Estaba bien. El coche de delante es-
taba hecho una ruina, el que estaba detris, des-
trozado. Mi coche quedé compactado como un
acordeén.

»La policia me dijo que habia sido afortunada
por haberme relajado, ya que la tensién muscular
aumenta la probabilidad de graves lesiones. Me
alejé caminando, con la sensacion de haber reci-
bido un regalo. El regalo no era s6lo que habia
sobrevivido ilesa: era mucho mis que eso. Vi la
forma en que habia estado viviendo mi vida, y
comprendi que me habian dado la oportunidad
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de cambiar. Me habia aferrado a la vida con los
pufios cerrados, pero ahora me daba cuenta de
que podia sostenerla con las manos abiertas,
como st fuera una pluma que descansara en la
palma de mi mano. Comprendi que, si podia rela-
jarme lo suficiente para soltar mi miedo frente a
la muerte, podria disfrutar realmente de la vida.
En aquel momento me senti més cerca de mi mis-
ma de lo que nunca habia estado.»

Como muchos otros al borde de la muerte, Ste-
phanie aprendi6 una leccién, no sobre la muerte,
sino sobre la vida y la manera de vivir.

En lo més profundo, todos sabemos que hay
alguien que estamos destinados a ser. Y podemos
sentir cuidndo nos vamos convirtiendo en ese al-
guien. Lo contrario también es verdad: sabemos
cuando algo no encaja y no somos la persona que
estibamos destinados a ser.

Consciente o inconscientemente, todos busca-
mos respuestas, intentando aprender las lecciones
de la vida. Andamos a tientas con miedo y culpa.
Vamos en busca de sentido, amor y poder. Trata-
mos de comprender el miedo, la pérdida, el tiem-
po. Tratamos de descubrir quiénes somos y cémo
podemos llegar a ser realmente felices. A veces
buscamos estas cosas en el rostro de nuestros se-
res queridos, en la religidn, en Dios, o alli donde
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estén. Sin embargo, con demasiada frecuencia los
buscamos en el dinero, en la condicién social, en
el trabajo «perfecto», o en otros lugares, sélo para
descubrir que estas cosas carecen del sentido que
esperabamos encontrar y que incluso nos produ-
cen angustia. Seguir estas pistas falsas sin una
comprensién mds profunda de su significado nos
deja inevitablemente con una sensacién de vacio,
creyendo que la vida tiene muy poco o ningin
sentido, que el amor y la felicidad son tan sé6lo es-
pejismos.

Algunas personas encuentran sentido a través
del estudio, la iluminacién o la creatividad. Otras
lo descubren al contemplar cara a cara la infeli-
cidad o incluso la muerte. Tal vez sus médicos
les diagnosticaron cincer o les comunicaron que
s6lo les quedaban seis meses de vida. Tal vez fue-
ron testigos de la lucha por la vida de sus seres
queridos o se sintieron amenazados por un terre-
moto o por otro desastre.

Se hallaban al borde de la muerte. También esta-
ban a punto de iniciar una nueva vida. Al mirar
directamente a «los ojos del monstruo» y enfren-
tarse a la muerte de una forma total y plena, se en-
tregaron a ella, y su perspectiva de la vida cambid
para siempre al aprender una leccién vital. Sumi-
das en la desesperacidn, estas personas tuvieron
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que decidir lo que querian hacer con el resto de su
vida. Si bien no todas estas lecciones son agrada-
bles de aprender, todos descubren que enriquecen
la textura de la vida. De modo que ;por qué espe-
rar hasta el final para aprender las lecciones que
podriamos aprender ahora?

¢ Cuiles son esas lecciones que la vida nos pide
que dominemos? En el trabajo con los moribun-
dos y con los que viven, resulta evidente que casi
todos nos enfrentamos a las mismas lecciones: la
leccién del miedo, la de la culpa, la de la ira, la del
perdén, la de la entrega, la del tiempo, la de la pa-
ciencia, la del amor, la de las relaciones, la del jue-
go, la de la pérdida, la del poder, la de la autenti-
cidad, y la de la felicidad.

Aprender las lecciones es un poco como alcan-
zar la madurez. No se es repentinamente mds fe-
liz, mds rico o mis poderoso, sino que se com-
prende mejor el mundo, y se estd en paz consigo
mismo. Aprender las lecciones de la vida no sig-
nifica hacer que la vida sea perfecta, sino contem-
plar la vida tal como estaba destinada a ser. Como
confesé un hombre, «ahora gozo con las imper-
fecciones de la vida».

Nos han puesto en la tierra para aprender
nuestras propias lecciones. Nadie puede decirnos
cudles son; descubrirlas forma parte de nuestro
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viaje personal. En estos viajes tal vez se nos da
mucho de aquello que debemos resolver, o sélo
un poco, pero nunca mds de lo que podemos ma-
nejar. Alguien que necesita aprender sobre el
amor puede haberse casado muchas veces, o nin-
guna. El que tiene que enfrentarse a la leccién del
dinero tal vez no lo haya tenido nunca, o tal vez
lo tiene en exceso.

En este libro hablaremos de la vida y la mane-
ra de vivir, y veremos cémo se ve la vida desde su
lado externo. Aprenderemos que no estamos so-
los sino mutuamente conectados, que el amor nos
hace crecer, que nuestras relaciones nos enrique-
cen. Con optimismo, corregiremos la nocién de
que somos débiles, al darnos cuenta de que no
s6lo tenemos poder, sino todo el poder del uni-
verso en nuestro interior. Aprenderemos la ver-
dad sobre nuestras ilusiones, sobre la felicidad y
grandeza de quienes realmente somos. Aprende-
remos que hemos recibido todo lo que necesita-
mos para hacer que nuestra vida funcione mara-
villosamente.

Al enfrentarse a la pérdida, las personas con las
que hemos trabajado se han dado cuenta de que el
amor es todo lo que importa. El amor es real-
mente lo Unico que podemos poseer, conservar y
llevarnos con nosotros. Han dejado de buscar la
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felicidad «en el exterior». En su lugar, han apren-
dido a descubrir la riqueza y el significado en
aquello que ya tienen y son, para captar mds pro-
fundamente las posibilidades ya existentes. En
pocas palabras, han derribado los muros que los
«protegian» de la plenitud de la vida. Ya no viven
para el mafiana, esperando interesantes noticias
sobre el trabajo o la familia, un aumento o las va-
caciones. En vez de ello, han descubierto la ri-
queza de cada hoy, ya que han aprendido a escu-
char su corazén.

La vida nos ofrece lecciones, verdades univer-
sales que nos ensefian los fundamentos sobre el
amor, el miedo, el tiempo, el poder, la pérdida,
la felicidad, las relaciones y la autenticidad. La
fuente de nuestras desdichas actuales no son las
complejidades de la vida: somos desdichados por-
que se nos escapan sus implicitas simplicidades.
El verdadero reto consiste en descubrir el signi-
ficado puro en estas lecciones. Muchos de no-
sotros creemos que nos ensefiaron lo sufitiente
sobre el amor. Sin embargo, no encontramos sa-
tisfactorio el amor, porque no es amor. Es una
sombra oscurecida por el miedo, las insegurida-
des y las expectativas. Caminamos juntos por la
tierra, pero nos sentimos solos, desvalidos y aver-
gonzados.
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Cuando nos enfrentamos a lo peor que puede
ocurrir en cualquier situacién, crecemos. En lo
mas terrible de las circunstancias, descubrimos
lo mejor que hay en nosotros. Cuando damos
con el verdadero significado de estas lecciones,
descubrimos también vidas felices, llenas de sen-
tido. No perfectas, pero auténticas. Podemos vi-
vir la vida profundamente.

Tal vez ésta es la primera pregunta y la menos
obvia: ;quién es el que estd aprendiendo estas lec-
ciones? 3 Quién soy yo?

Nos hacemos esta pregunta una y otra vez a lo
largo de la vida. Sabemos de cierto que entre el
nacimiento y la muerte hay una experiencia que
llamamos vida. Pero ¢soy yo la experiencia o el
que la experimenta? ;Soy este cuerpo? ;Soy mis
errores? ;Soy esta enfermedad? ¢Soy una madre,
un banquero, un empleado o un aficionado a los
deportes? ¢Soy producto de mi educacién? ¢Pue-
do cambiar —sin dejar de ser yo— o me han hecho
de piedra?

No eres ninguna de esas cosas. Indudablemen-
te tienes defectos, pero ellos no son ti. Puedes te-
ner una enfermedad, pero no eres tu diagndstico.
Puedes ser rico, pero no eres tu solvencia. No
eres tu curriculum, tu vecindad, tus calificacio-
nes, tus errores, tu cuerpo, tus papeles o titulos.
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Todas estas cosas no son ti porque son variables.
Hay una parte de ti que es indefinible y perma-
nente, que no se pierde ni cambia con el tiempo, la
enfermedad o las circunstancias. Hay una auten-
ticidad con la que naciste, con la que has vivido y
con la que morirés. Eres simplemente, maravillo-
samente, tu.

Cuando se observa a los que luchan contra la
enfermedad se percibe claramente que, para ver
quiénes somos, debemos deshacernos de todo lo
que no es auténticamente nosotros. Cuando con-
templamos a los que van a morir, ya no vemos
esos defectos, errores o enfermedades en los que
antes centrabamos la atencién. Ahora sélo los ve-
mos a ellos, porque al final de la vida se vuelven
mds genuinos, mds sinceros, més ellos mismos, al
igual que nifios o infantes.

¢S6lo somos capaces de ver quiénes somos real-
mente en los comienzos o finales de la vida? ¢Sélo
en circunstancias extremas se revelan las verdades
ordinarias, y de lo contrario estamos ciegos ante
nuestro ser genuino? Esta es la leccién clave de la
vida: descubrir nuestro ser auténtico, y ver la au-
tenticidad en los demas.

A Miguel Angel, el gran artista del Renaci-
miento, le preguntaron una vez cémo creaba es-
culturas como la Piedad o el David. Explicé que
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simplemente imaginaba la estatua que ya estaba
dentro del bloque de marmol en bruto, y que con
el cincel s6lo eliminaba el sobrante para revelar lo
que siempre habia estado alli. La maravillosa es-
tatua, ya creada y eternamente presente, esperaba
ser revelada. Asi ocurre con la gran persona que
ya estd en tu interior, lista para ser revelada. 7o-
dos llevamos las semillas de grandeza. Las «gran-
des» personas no poseen algo que los demis no
tienen; simplemente han eliminado muchas de las
cosas que obstaculizaban el camino a lo mejor de
su ser.

Por desgracia, nuestros dones inherentes sue-
len estar ocultos bajo capas de mascaras y papeles
que hemos asumido. Los papeles —como el de pa-
dre, trabajador, pilar de la comunidad, escéptico,
profesor, forastero, animador deportivo, buena
persona, rebelde o hijo carifioso que vela por su
padre enfermo— pueden convertirse en «rocas»
que entierran nuestro verdadero ser.

A veces los papeles se nos imponen: «Espero
que estudies mucho y llegues a ser médico»;
«Compdrtate como una dama»; «En esta empre-
sa, si quieres progresar tienes que ser eficiente y
diligente».

A veces asumimos ansiosamente un papel por-
que es —o parece ser— util, edificante o lucrativo:

28



«Mama siempre lo hizo asi, de modo que proba-
blemente es una buena idea»; «Todos los jefes
Scouts son nobles y sacrificados, asi que yo seré
noble y sacrificado»; «No tengo amigos en la es-
cuela; los chicos que gozan de popularidad prac-
tican surf, asi que seré surfista».

A veces, consciente o inadvertidamente adopta-
mos nuevos papeles a medida que las circunstan-
cias cambian y nos vemos afectados por el resulta-
do. Por ejemplo, una pareja dice: «<Fue maravilloso
antes de que nos casiramos. Una vez casados,
algo fue mal». Cuando estaban juntos en un prin-
cipio, simplemente eran. En el momento en que
se casaron asumieron los papeles que les habian
ensefiado, e intentaron ser «un €sposo» y «una
esposa». En alglin nivel inconsciente «sabian» en
qué consistia ser esposo o esposa y trataron de
actuar en consecuencia, en vez de ser ellos mis-
mos y descubrir la clase de conyuges que querian
ser. O, como lo explicaba un hombre, «como tio
yo era estupendo, pero ahora me decepciona el
padre en el que me he convertido». Como tio, su
relacién con los nifios era desde el corazén. Cuan-
do tuvo un hijo sintidé que tenia que asumir un
papel especifico, pero ese papel se interpuso en el
camino del ser que era auténticamente él mismo.
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EKR: No siempre es ficil descubrir quiénes so-
mos auténticamente. Como muchos de vosotros
sabéis, naci en un grupo de trillizas. En aquellos
tiempos, las trillizas iban vestidas igual, recibian
los mismos juguetes, realizaban las mismas activi-
dades, y asi sucesivamente. Las personas reaccio-
naban ante uno no como individuos, sino como
grupo. Aunque las tres fuésemos buenas en la es-
cuela, aprendi rédpidamente que, tanto si me esfor-
zaba como si no, siempre obteniamos una califica-
ci6n C. Una de nosotras podia haber merecido A
y otra E, pero los profesores siempre nos confun-
dian, de modo que era mis seguro darnos a todas
una C. A veces, cuando me sentaba en el regazo de
mi padre, sabia que él ignoraba quién de las tres
era yo. ¢Podéis imaginar lo que esto afecta a la
propia identidad? Ahora sabemos lo importante
que es reconocer al individuo, reconocer la dife-
rencia que existe en cada uno de nosotros. En la
actualidad, cuando los nacimientos multiples se
han vuelto habituales, los padres han aprendido a
no vestir ni tratar a sus hijos igual.

Como trilliza, empecé mi biisqueda de autenti-
cidad. Siempre me he esforzado por ser yo mis-
ma, aun cuando ser yo misma tal vez no fuese la
eleccién més aceptada. No creo en falsedades por
ningun motivo.
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Al haber aprendido a ser yo misma, durante
toda mi vida he desarrollado un talento para re-
conocer entre los demds a los que son auténtica-
mente ellos mismos. Lo llamo olfatear a alguien.
No es con la nariz sino con todos los sentidos
como se huele si alguien es real o no. Aprendi a
olfatear a las personas cuando las conozco v, si
huelen a real, les hago una sefial para que se acer-
quen. En caso contrario, les hago una sefial para
que se alejen. En el trabajo con los moribundos se
desarrolla un agudo sentido del olfato para la au-
tenticidad.

A veces en mi vida lo falso no era evidente;
otras si que lo era, y mucho. Por ejemplo, es ha-
bitual que la gente quiera mostrarse amable lle-
vandome a las conferencias y empujando mi silla
de ruedas hasta el estrado. Pero después, una vez
acabada la conferencia, suelo tener problemas
para volver a casa. Me di cuenta de que en esas si-
tuaciones s6lo me estaban utilizando para hin-
char sus egos. Si realmente fuesen amables y no
s6lo estuviesen asumiendo el papel, también que-
rrian asegurarse de que yo pudiera llegar sin pro-
blemas a casa.

La mayoria de nosotros desempefiamos muchos
papeles a lo largo de la vida. Hemos aprendido a
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cambiar de papeles, pero pocas veces sabemos lo
que hay detrds de ellos. Los papeles que asumi-
mos —esposa, padre, jefe, buena persona, rebelde,
etcétera— no son necesariamente malos, y pueden
proporcionarnos pautas Utiles que seguir en si-
tuaciones desconocidas. Nuestra tarea es descu-
brir lo que funciona para nosotros, y lo que no.
Es como quitar las capas de una cebolla y, lo mis-
mo que pelar cebollas, es una tarea que puede
producir lagrimas.

Por ejemplo, tal vez sea doloroso admitir la ne-
gatividad que hay en nosotros y descubrir las ma-
neras de exteriorizarla. Cada uno de nosotros
contiene el potencial de ser cualquier cosa desde
un Gandhi a un Hitler. A casi nadie le gusta la
idea de contener a un Hitler; no queremos ni oir-
lo. Pero todos tenemos un lado negativo, o un
potencial para la negatividad: negarlo es lo mis
peligroso que podemos hacer. Produce inquietud
cuando algunos niegan por completo su lado po-
tencialmente oscuro, insistiendo en que son inca-
paces de pensamientos o actos intensamente nega-
tivos. Es esencial admitir que tenemos la capacidad
para la negatividad. Después de admitirlo, pode-
mos trabajar en ello y liberarlo. Y, a medida que
aprendemos nuestras lecciones, con frecuencia
arrancamos las capas de diversos papeles para en-
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contrarnos con cosas que no nos agradan. Eso no
significa que nuestra esencia, el ser que somos,
sea malo. Significa que teniamos una fachada que
no admitiamos. Si descubres que no eres una per-
sona extremadamente agradable, es hora de cam-
biar esa imagen y ser quien eres, porque ser una
persona extraordinariamente agradable durante
todos los momentos de la vida es ser un farsante.
Muchas veces el péndulo tiene que oscilar al lado
totalmente opuesto (y volverte grufién, por ejem-
plo) antes de volver al punto central, donde des-
cubres quién eres realmente: alguien que es bue-
no por compasion, en vez de alguien que da para
recibir.

Un reto atin mayor es abandonar los mecanis-
mos de defensa que nos ayudaron a sobrevivir en
la infancia, porque, una vez que estas herramien-
tas dejan de ser necesarias, pueden volverse con-
tra nosotros. Una mujer aprendié cuando era
nifia a aislarse de su padre alcohdlico: sabia que,
cuando la situacion resultaba agobiante, era pre-
ferible apartarse de ella y marcharse de la habita-
cién. Era la dnica alternativa al alcance de una
nifia de seis afos cuando su padre estaba ebrio y
vociferaba, y la ayudé a sobrevivir en una infan-
cia dificil. Pero ahora que ella misma es madre,
esa retirada es perjudicial para sus hijos. Las he-
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rramientas que ya no funcionan deben abando-
narse. Tenemos que agradecerles su ayuda y sol-
tarlas. Y a veces las personas tienen que sufrir el
duelo por esa parte de si mismas que nunca serd.
Esta madre tuvo que sufrir el duelo por una in-
fancia normal que nunca se le proporciond.

Algunas veces extraemos mucho de estos pa-
peles, pero a menudo nos damos cuenta con ma-
durez de que tienen un precio. En determinado
momento el precio que hay que pagar es excesi-
vo. Muchas personas llegan a una mediana edad
antes de advertir que han sido los «eternos cuida-
dores y pacificadores» en su familia. Cuando lo
entienden, se dicen que ciertamente son buenas
personas, pero esto alcanzé extremos despropor-
cionados en su familia. Sin ver lo que ocurria,
asumieron la responsabilidad de asegurarse de
que sus padres y hermanos fueran siempre felices,
resolvian todas las disputas, prestaban dinero a
todos, los ayudaban a conseguir empleo... En un
momento dado, puedes darte cuenta de que el pe-
sado papel asumido no eres td, y lo dejas. Sigues
siendo una buena persona, pero ya no te sientes
obligado a hacer felices a todos.

La realidad del mundo es que algunas relacio-
nes no funcionan; es natural que haya desacuer-
dos y desilusiones. Si asumes la responsabilidad
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de arreglar todos los problemas, pagaris un ele-
vado precio porque es una tarea imposible.
¢Como reaccionarias ante el nuevo ta?

e Comprenderias que el papel era una faena
rutinaria: «Es estupendo ahora no sentirme
responsable por la felicidad de todos».

e Comprenderias que engafiabas a los demis:
«Estaba manipulando a todo el mundo,
mostrindome amable para lograr gustarles
mads a todos».

e Comprenderias que eres digno de ser amado
tal como eres auténticamente.

e Comprenderias que tus acciones eran conse-
cuencia del miedo: miedo a no ser bueno,
miedo a no ir al cielo, miedo al rechazo.

e Comprenderias que te servias de tu papel
para ganar trofeos: «Siempre quise ser una
persona a la que todo el mundo ama y admi-
ra, pero sélo soy humano como todos los
demis».

e Comprenderias que no es grave que los de-
mds tengan problemas, que forman parte de
su senda para descubrir quiénes son real-
mente.

e Comprenderias que haces que los demais
sean débiles para sentirte més fuerte.
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e Comprenderias que te concentras en lo que
hay de «<imperfecto» en ellos para evitar tus
propios problemas.

La mayoria de nosotros no ha cometido actos cri-
minales, pero si tenemos que trabajar en las zonas
oscuras de nuestra personalidad. El blanco y el
negro son ficiles de distinguir; son las partes gri-
ses las que solemos ocultar y negar: el «buen»
muchacho, el aislador, la victima y el martir. Estas
son las zonas grises de la sombra de nuestro ser.
No podemos trabajar en la negatividad profunda
si somos incapaces de admitir la existencia de nues-
tro lado negativo. Si reconocemos todos nuestros
sentimientos, podemos convertirnos en nuestro
Yo integro.

Tal vez te duelas por la pérdida de estos pape-
les, pero sabris que estards mucho mejor porque
eres mis genuinamente tu.

El ser que eres es eterno; nunca ha cambiado y
nunca cambiard.

El ser que somos es mucho mis que nuestras
circunstancias, grandes o pequefias, aunque ten-
demos a definirnos por nuestras circunstancias.
Si es un gran dia -si el tiempo es bueno, la Bol-
sa sube, el coche estd limpio y brillante, los ni-
flos obtienen buenas calificaciones, la cena sale
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bien— nos sentimos grandes. Si no es asi, nuestra
sensacion es que no valemos nada. Nos movemos
con la marea de los acontecimientos, algunos
controlables, otros no. Pero el ser que somos es
mucho mds inmutable que todo eso. No se define
por este mundo o por nuestros papeles. Todos
ellos son ilusiones, mitos que no nos sirven para
nada. Por debajo de nuestras circunstancias, de
todas nuestras situaciones, hay una gran persona.
Descubrimos nuestra verdadera identidad y gran-
deza cuando abandonamos todos los espejismos
de identidad para descubrir nuestra verdadera na-
turaleza.

A menudo miramos a los demds para definir-
nos a nosotros. Si los demds estin de mal hu-
mor, nos abatimos. Si los demds creen que es-
tamos en un error, nos volvemos defensivos. Pero
el ser que somos estd mds alld del ataque y la de-
fensa. Somos integros, completos y valiosos tal
como somos, seamos ricos o pobres, viejos o j6-
venes, con una medalla de oro olimpico o en el
inicio o final de una relacién. Ya sea al principio o
al final de la vida, en la cima de la fama o en la
profundidad de la afliccidn, siempre somos las
personas detrds de nuestras circunstancias. Eres
lo que eres, no tu enfermedad, no lo que haces. La
vida concierne al ser, no al hacer.
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DK: Le pregunté a una mujer que se estaba mu-
riendo: «;Quién eres ahora?». Y ella contesté:
«En todos los papeles que desempefié en la vida
me sentia completamente ordinaria, como si hu-
biera vivido una vida que muchas otras personas
podrian haber vivido. ¢Qué hacia que mi vida
fuese diferente de la de cualquiera?

»Lo que comprendi gracias a mi enfermedad
fue muy revelador para mi: la verdad es que soy
una persona tnica. Nadie mds ha visto o experi-
mentado nunca el mundo exactamente como lo
he hecho yo. Y nadie mds podrd jamds hacerlo.
Desde el principio hasta el final de los tiempos,
nunca habrd otro yo».

Esto es tan cierto para ti como lo era para ella.
Nadie ha experimentado nunca el mundo exac-
tamente de la manera en que lo has hecho td, con
tu historia particular y los acontecimientos que
te ocurrieron a ti. El ser que eres es nico mis
alld de toda comprensién. Pero, hasta que des-
cubrimos quiénes somos realmente, no pode-
mos empezar a celebrar nuestra condicién de se-
res Unicos.

Muchas personas sufren serios trastornos animi-
cos al darse cuenta de que no saben quiénes son;
tratar de llegar al conocimiento de si mismo por
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primera vez es una tarea que infunde temor. Com-
prenden que no saben reaccionar ante si mismos
como lo que son sino como lo que creen que de-
berian ser.

Cuando una persona se ve afectada por una en-
fermedad terminal, es probable que por prime-
ra vez pueda explicarse quién es. La pregunta
«¢Quién se estd muriendo?» suele conducir a la
respuesta de que hay una parte de nosotros que
no muere, sino que continda, y siempre ha existi-
do. Cuando llega el dia en que enfermamos y ya
no podemos ser el banquero, el viajero, el médico
o el entrenador, tenemos que hacernos una pre-
gunta importante: «Si no soy nada de eso, enton-
ces ¢quién soy?». Si ya no eres el tipo agradable
en la oficina, el tio egoista, el vecino servicial,
¢quién eres?

Para conocernos y ser auténticos con nosotros
mismos, para descubrir lo que queremos hacer y
lo que no, necesitamos comprometernos con
nuestras propias experiencias. Todo lo que hace-
mos debemos hacerlo porque nos produce alegria
y paz, desde el empleo que tenemos hasta la ropa
que usamos. Si hacemos algo para aparentar res-
petabilidad a los ojos de los demds, no estamos
viendo el valor que hay en nosotros. Es sorpren-
dente hasta qué punto vivimos mucho miés por lo
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que deberiamos hacer que por lo que gueremos
hacer.

De vez en cuando, cede ante un impulso que
habitualmente reprimirias, intenta hacer algo
«excepcional» o nuevo. Tal vez aprendas algo so-
bre quién eres. O pregtintate qué harias si nadie
estuviese mirando. Si pudieses hacer algo que de-
searas, sin consecuencias, ;qué seria? Tu respuesta
a esa pregunta revela mucho sobre quién eres, o al
menos sobre lo que te lo impide. Esa respuesta
puede indicarte una creencia negativa sobre ti mis-
mo, o una leccién en la que debes trabajar para
descubrir tu esencia.

Si respondes que robarias, probablemente tie-
nes miedo a no tener suficiente.

Si respondes que mentirias, probablemente no
te sientes seguro diciendo la verdad.

Si respondes que amarias a alguien que ahora
no amas, tal vez temes al amor.

DK: En vacaciones siempre corria de un lado a
otro. Me levantaba muy temprano por la mafiana
para ver y hacer tantas cosas como me fuera posi-
ble durante el dia, para luego volver tarde a mi
hotel, exhausto. Cuando comprendi que nunca
habia disfrutado durante mis vacaciones, que
siempre habian sido agotadoras, me pregunté
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qué haria si nadie estuviese mirando. La respues-
ta fue que dormiria hasta tarde, irfa a unos cuan-
tos lugares tranquilamente, y me sentaria en la te-
rraza o en la playa durante al menos una hora al
dia para leer un buen libro o simplemente para no
hacer nada. El papel de «vacacionista entusiasta
que quiere verlo absolutamente todo» no era yo.
Lo hacia porque crefa que asi debia ser, pero era
mucho miés feliz cuando me daba cuenta de que
me habia divertido y aprendido a la vez, cuando
hacia una buena mezcla de turismo vy relajacion.

¢Qué harias si tus padres, la sociedad, el jefe, el
maestro, no estuvieran cerca? ¢Cémo te defini-
rias a ti mismo? ;Quién estd debajo de todo eso?
Ese es tu verdadero ser.

A los sesenta afios, Tim, padre de tres hijas, tuvo
un ataque cardiaco. Habia sido un buen padre de
sus hijas, ahora mayores, a quienes habia criado él
solo. Después del ataque empez6 a examinar su
vida. «Me di cuenta de que no eran sélo mis arte-
rias las que se habian endurecido —explicaba—. Yo
mismo me habia endurecido. Todo habia empe-
zado afios atrds, cuando murié mi esposa. Nece-
sitaba ser fuerte. Queria que las nifias también
crecieran fuertes. De modo que fui exigente con
ellas. Ahora la tarea ha concluido. Tengo sesenta
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afios, mi vida pronto acabard. No quiero seguir
siendo duro. Quiero que mis hijas sepan que tie-
nen un padre que las ama mucho.»

En su habitacién de hospital les dijo a sus hijas
que las amaba. Ellas siempre lo habian sabido,
pero esta confesién hizo que brotaran ldgrimas
en los ojos de todos. El ya no consideraba nece-
sario continuar siendo el padre que deberia ser, y
que tal vez tuvo que ser en aquellos tiempos.
Ahora podia ser la persona que era en su interior.

No todos somos genios como Einstein o gran-
des atletas como Michael Jordan, pero si «elimi-
namos el sobrante con el cincel» lograremos ser
brillantes en un aspecto u otro, de acuerdo con
nuestros propios talentos.

El ser que eres es el amor mis puro, la clase de
perfeccién mis grandiosa. Estds aqui para sanarte
y recordar el ser que siempre has sido. Es la luz
que te guia en la oscuridad.

El intento de descubrir el ser que eres te con-
duce al trabajo que necesitas realizar, las lecciones
que necesitas aprender. Cuando nuestros seres
interior y exterior son uno, ya no necesitamos
ocultarnos, temernos o protegernos. Vemos el ser
que somos como algo que estd mds alld de nues-
tras circunstancias.
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DK: Una noche ya tarde me encontraba hablando
con un hombre en un centro hospitalario. El
hombre padecia una esclerosis lateral amiotréfi-
ca, conocida como enfermedad de Lou Gehrig.

~Para ti, ¢qué es lo més dificil de esta experien-
cia? -le pregunté-. ;La hospitalizacion, la enfer-
medad...?

~No —repuso-. Lo mis dificil es que todos me
ven en tiempo pasado, como algo que una vez
fue. No importa lo que ocurra con mi cuerpo: se-
guiré siendo una persona completa. Hay una par-
te de mi que no es definible y no cambia. Esa parte
no la perderé, ni desapareceré con la edad o la en-
fermedad. A esa parte de mi mismo es a la que me
aferro. Ese es el que soy y el que siempre seré.

El hombre descubrié que la esencia del ser que
era iba mucho mis alld de lo que estaba ocurrien-
do con su cuerpo, del dinero que habia ganado, o
de los hijos que habia tenido. Después de quitar de
en medio estos papeles, lo que queda es lo que so-
mos. Dentro de todos nosotros existe un poten-
cial de bondad inimaginable, la capacidad de dar
sin esperar recompensa, de escuchar sin juzgar,
de amar incondicionalmente. Ese potencial es
nuestro objetivo. Si lo intentamos, podemos acer-
carnos a él, poco o mucho, cada minuto del dia.
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Muchas personas, afectadas por una enfermedad
y deseando acercarse a los demds, se han abierto
paso hacia su propio crecimiento. Sienten el im-
pulso de terminar sus asuntos inacabados y se en-
cuentran en condiciones de encender velas por
los demis.

Ser quienes somos significa rendir honor a la
integridad de nuestra esencia humana. A veces
eso abarca esas partes oscuras de nuestro ser que
con frecuencia tratamos de ocultar. Solemos creer
que s6lo nos atrae el bien, pero en realidad lo que
nos atrae es lo auténtico. Nos gusta la gente que es
real, mds que los que ocultan su verdadero ser
bajo capas de refinamientos artificiales.

EKR: Hace afos, en la escuela de medicina de la
Universidad de Chicago, tuve la suerte de que me
eligieran «profesora favorita». Era uno de los ma-
yores honores que los profesores podiamos reci-
bir, y todos queriamos ser reconocidos por nues-
tros estudiantes. El dia que se anuncié que yo
habia ganado, todos actuaron muy amablemente
conmigo, como de costumbre. Pero nadie me
dijo nada respecto a mi eleccién. Percibi algo
tras sus sonrisas, algo que no estaban expresan-
do. Hacia el final de aquel dia, un hermoso arre-
glo floral lleg6 a mi oficina de parte de uno de mis
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colegas, un psiquiatra infantil. Su tarjeta decia:
«Aunque estoy verde de envidia, jenhorabue-
na!». A partir de ese momento supe que podia
confiar en aquel hombre. Me gust6 su sinceridad,
su autenticidad. Siempre tuve la sensacién de que
con él sabia a qué atenerme, y me sentia segura a
su lado porque me habia mostrado su verdade-
IO ser.

Para alcanzar la grandiosa perfeccion de lo que
somos hemos de ser sinceros respecto a nuestro
lado oscuro, nuestras imperfecciones. Asi como
nos sentimos cémodos cuando sabemos quién es
el otro, es sumamente importante aprender la
verdad sobre nosotros mismos, la verdad sobre
quiénes SOmos.

Un hombre relat6 la historia de su abuela, que
cuando se acercaba a los ochenta enfermé grave-
mente. «<Me costaba mucho aceptar que se fuera
—explic6—. Finalmente reuni el valor para decirle:
“Abuela, no creo que pueda dejarte ir”. Sé que
suena egoista, pero es lo que sentia.

»“Querido mio”, replico ella, “estoy comple-
ta, mi vida ha sido plena y total. Sé que ti me ves
como alguien a quien ya no le queda mucha vida,
pero te aseguro que he vivido intensamente mi
viaje. Somos como una tarta: le damos un trozo a
nuestros padres, otro trozo a nuestros amores,
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otro a nuestros hijos, y otro a nuestras profesio-
nes. Al final de la vida, hay algunos que no se han
guardado ni un trozo para si mismos... y ni si-
quiera saben qué clase de tarta han sido. Yo sé
qué clase de tarta soy; es algo que cada uno des-
cubre por si mismo. Puedo dejar esta vida porque
ahora sé quién soy.”

»Cuando escuché estas palabras, “ahora sé
quién soy”, pude dejarla ir. Eso me ayudd. Sona-
ba muy contundente. Le dije que confiaba en
que, cuando me llegara a m{ el momento de mo-
rir, fuera como ella y supiera quién era yo. Ella se
incliné hacia adelante como para confiarme un
secreto, y dijo: “No tienes que esperar hasta que
te estés muriendo para descubrir qué clase de tar-
ta eres”.»





