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Al agente especial Cornelius Clayton le hubiese gustado
que la cena organizada por Valerie de Bompard para cele-
brar la feliz resolucion de su primer caso se saldara con la
stbita indigestion de todos los invitados, a excepcion de él
mismo, para quedarse a solas con la bella condesa lo antes
posible. ¢Por qué no podria suceder algo semejante?, se
pregunt6 llevindose mecanicamente el tenedor a la boca.
Después de todo, ese tipo de desafortunados incidentes
entraban dentro de lo posible, y mas teniendo en cuenta
que la cocinera del castillo contaba con experiencia en ese
campo, pues tres meses antes habia intoxicado a todos los
criados con un alimento en mal estado. Sin embargo, ya
iban por el segundo plato y ninguno de los invitados daba
muestras de encontrarse mal, asi que Clayton se resigné
a apurar la maldita cena hasta el final. Tal vez le resultara
mas llevadera, se dijo, si se olvidaba momentaneamente de
la condesa y se limitaba a disfrutar de los elogios que los
comensales le estaban dedicando entre bocado y bocado.
¢Acaso no los merecia? Por supuesto que si: habia llegado
alli en calidad de aprendiz del legendario Angus Sinclair,
capitdan de la misteriosa Division Especial de Scotland
Yard, pero habia sido su ingenioso plan, y no el tan ca-
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careado prestigio de su jefe, lo que finalmente habia libra-
do al pueblo de Blackmoor de la terrible maldicion en que
estaba sumido desde hacia meses.

Los habian enviado alli tras la aparicion de los prime-
ros cadaveres humanos, tan brutalmente destrozados que
incluso los periddicos de Londres se habian hecho eco de
la noticia. Los horrendos asesinatos habian empezado a
sucederse, a razon de uno cada luna llena, algunos dias
después de que la cocinera atentara contra el servicio del
castillo. Hasta entonces, la sanguinaria bestia se habfa li-
mitado a destripar un punado de vacas y ovejas, amén de
alguna despistada alimana del bosque. Pero la sana que
exhibia la criatura, nunca vista en ningin depredador
conocido, habia provocado que durante meses los habi-
tantes de Blackmoor viviesen temiendo el terrible dia en
que se decidiera a probar la carne humana. Tal vez por
eso a Valerie de Bompard le habia costado tanto improvi-
sar un nuevo servicio mientras el anterior se recuperaba.
La mayoria de los jovenes del pueblo habian rechazado el
trabajo, no solo porque la condesa no pagara con la pun-
tualidad que uno esperaria de tan acaudalada dama, sino
porque les aterraba trabajar en el castillo que se erigia en
mitad del bosque.

Clayton lo comprendia perfectamente, pues la resi-
dencia de la mujer era una mole tenebrosa que parecia
haber sido construida alli con piedras acarreadas desde
alguna oscura pesadilla. Aunque su interior resultaba to-
davia mas aterrador. El comedor donde transcurria aque-
lla cena, por ejemplo, era una siniestra estancia de techos
altos tan inmensa que la chimenea, sobre la que colgaba
un retrato de la condesa, apenas lograba calentarla. En
aquel simulacro de cripta, forrada de tapices y blasones
descoloridos, habia sido dispuesta una larguisima mesa de
roble que, aparte de hacerles sentir a todos un tanto desam-
parados, los obligaba a proyectar la voz como si fuesen
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tenores en un escenario. Clayton estudio a los cuatro hom-
bres con los que su capitan y él compartian la cena, cuyas
insignificantes biografias cabrian en el reverso de un nai-
pe: el orondo alguacil Dombey, el enjuto padre Harris, el
relamido doctor Russell y el fornido carnicero del pueblo,
un tal Price, que habia liderado las batidas de perros por
los bosques de Blackmoor. Cuando los agentes llegaron
de Londres para ocuparse del caso, ninguno de ellos les
habia recibido de buena gana; pero ahora, tres semanas
después, los cuatro parecian decididos a hacérselo olvi-
dar, tendiéndole aquella emboscada de halagos. Lanzo
una mirada rdpida hacia el extremo de la inacabable mesa,
donde se encontraba la Gnica persona cuya admiracion
realmente le interesaba, la condesa de Bompard. La mujer
lo estudiaba con una mirada divertida. ¢Le estaba pare-
ciendo demasiado presuntuoso al aceptar las alabanzas
con tanta condescendencia? ¢ Acaso debia mostrarse indi-
ferente a su hazana? Quién podria saberlo. Bajo la mirada
de la condesa siempre se sentia terriblemente vulnerable,
como un soldado al que un ataque por sorpresa obliga a
salir de su tienda con la armadura incompleta.

Mir6 de soslayo a su jefe, que se encontraba sentado
junto a él, por si algo en su actitud pudiera servirle de
guia, pero el capitan Sinclair devoraba su asado aparente-
mente ajeno a la conversacion. Tan solo de vez en cuando
mecia la cabeza en un ademan distraido, que le derramaba
varios mechones de cabello sobre la siniestra lente que le
cubria el ojo derecho, emitiendo un ligero resplandor ro-
jizo. Al parecer, el veterano capitan habia decidido man-
tenerse en un segundo plano, abandondndole a su suerte.
Clayton lo maldijo por el invulnerable silencio que guar-
daba en aquel momento, cuando durante la investigacion
no habia hecho mas que perorar todo el rato, sacando a
relucir su sabiduria y experiencia a la menor oportunidad,
y cambiando sus embarulladas hipétesis cada vez que un
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nuevo detalle del caso avivaba su inspiracién. Aunque lo
peor habia sido cuando se permitié el lujo de ofrecerle
consejos de indole romantica, dando lugar a una escena
paternal que le habia resultado de lo mas embarazosa,
sobre todo porque el capitan, fiel a su costumbre de no
llamar a las cosas por su nombre, habia recurrido a tal
cantidad de metéforas y eufemismos que los dos habian
terminado la conversacion sin saber muy bien de qué de-
monios habian hablado.

—En resumen: pese a su juventud —dijo el alguacil a
modo de recapitulacion—, posee usted una inteligencia
fuera de lo comn, agente Clayton. Creo que ninguno de
los que estamos en esta mesa podemos dudar de eso.
Aunque he de reconocer que, al principio, sus procedi-
mientos me resultaron, eh..., algo impulsivos —declard,
sonriendo a Clayton con exagerada cortesia.

El agente tardé menos de un segundo en devolverle la
sonrisa. Sabia que el alguacil no podria resistirse a la ten-
tacion de rematar su perorata con una critica, dejando
claro a los presentes que si bien aquellos dos sefioritos de
ciudad habian resuelto el caso, lo habian hecho tinicamen-
te porque habian recurrido a métodos poco ortodoxos,
algo que él jamds se habria rebajado a hacer. De no ser asi,
los agentes atn estarian intentando atrapar al culpable
de los tres horrendos asesinatos.

—Comprendo que mis acciones pudieran parecerle
impulsivas, alguacil —respondié Clayton con indulgen-
cia—. En realidad, esa era precisamente la impresion que
queria darle a nuestro enemigo. Sin embargo, cada una de
mis acciones era el resultado de una profunda reflexion y
del mas riguroso método deductivo. Todo ello aprendido
de mi maestro, el capitan Sinclair, a quien debo cualquier
mérito —concluyé con fingida humildad, dedicindole
una leve inclinacién de cabeza a su superior, que asinti6
distraido.
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—iY asi lo comprendi yo desde el primer momento!
—se apresurd a apuntar el doctor Russell—. No en vano,
un médico debe usar a diario la ciencia de la deduccién en
el ejercicio de sus deberes. Al contrario que el alguacil, yo
no me dejé enganar por su juventud y aparente inexpe-
riencia, agente Clayton. Sé reconocer una mente cientifica
cuando la veo.

El alguacil solt6 una risotada que hizo vibrar su mo-
numental tripa.

—Pero a quién pretende engafiar, Russell! —le re-
proché, apuntandole con el tenedor—. Su método cienti-
fico consisti6 en sospechar sistematicamente de todos los
habitantes del pueblo, incluida la anciana sefiora Sproles,
que tiene cerca de cien afios y va en silla de ruedas.

El doctor iba a responderle, pero el carnicero se le
adelanto:

—Pues ya que ha empezado a enumerar los errores de
los demis, alguacil, también podria recordar los suyos y
disculparse por acusar a otros tan a la ligera.

—Le aseguro que no lo hubiera hecho si su mascota
fuera un gato en vez de ese enorme perro que...

Antes de que el alguacil pudiera terminar su réplica, la
voz de la condesa se impuso desde el extremo de la mesa.
Todos miraron en su direccién maravillados, pues la tinti-
neante voz de Valerie de Bompard habia atravesado las
suyas con la delicadeza de una paloma entre una bandada
de cuervos.

—Caballeros, creo que todos nos sentimos agotados
por los tltimos acontecimientos, lo cual es l6gico. —Su
pronunciacion tenia un ligero acento francés que dotaba a
sus palabras de una deliciosa frivolidad—. Aun asi, el
agente Clayton es mi homenajeado, y temo que podamos
aturdirle con nuestras rencillas pueblerinas. Como ve,
agente —se dirigi6 a Clayton con un entusiasmo casi in-
fantil—, hablo de nosotros, pues a pesar de ser una extran-
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jera que llegd a su pais hace poco tiempo, ya me siento
inglesa. No en vano las buenas gentes de Blackmoor me
han acogido casi como si me hubieran visto nacer. —Aun-
que su tono resultd amable, sus mordaces palabras se po-
saron sobre los presentes como una llovizna fria e incomo-
da—. Por eso quiero agradecerle una vez més, y en nombre
de todos, lo que ha hecho por nosotros, por nuestro que-
rido Blackmoor. —Se levantd y tomé la copa entre sus fi-
nos dedos, con tanta delicadeza que casi parecié que le
ordenaba levitar con su mente. Al instante, todos la secun-
daron—. Caballeros, han sido unos meses oscuros y terri-
bles para todos. Durante dos afios hemos vivido sumidos
en el terror, acosados por una bestia sanguinaria —conti-
nud en tono teatral, como un trovador ante un corro de
nifilos—, pero la pesadilla ha terminado al fin, y la maligna
criatura ha sido vencida gracias a la portentosa inteligen-
cia del agente Clayton. Creo que ninguno de los presentes
podremos olvidar la noche del 5 de febrero de 1888, en la
que el agente nos liber6 de nuestra maldicion. Y ahora,
caballeros... —Su sonrisa brill6 tras la copa alzada, travie-
sa e irreverente—. ;Brindemos de una maldita vez por
Cornelius Clayton, el valiente joven que consigui6 cazar al
hombre lobo de Blackmoor!

Todos levantaron su copa en el aire, ya que la insalva-
ble distancia de la mesa les impedia entrechocarlas.
Clayton agradeci6 las palabras de la condesa inclinando la
cabeza mientras se esforzaba en sonreir con una mezcla
de satisfaccion y humildad. El alguacil propuso a conti-
nuacién un nuevo brindis, esta vez en honor a la anfitrio-
na, que obligd a Valerie de Bompard a abatir la mirada
con un delicioso mohin; como de costumbre, a Clayton se
le estremeci6 el alma.

Quiza convenga aclarar aqui que el agente no se con-
sideraba un experto en el trato con las damas, mas bien
todo lo contrario. Sin embargo, si se sentia lo bastante
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orgulloso de su estudio sobre el comportamiento humano
como para afirmar con cierta autoridad que Valerie de
Bompard era absolutamente diferente a cualquier otro
miembro del género femenino; incluso, ya puestos, del
conjunto de la humanidad. Cada uno de sus ademanes
constitufa un oscuro enigma para él. El mohin con el que
acababa de corresponder al brindis del alguacil, por ejem-
plo, més que el decoro que las damas exhibian en socie-
dad, se le habia antojado la traicionera quietud que mos-
traban las plantas carnivoras antes de cerrarse sobre el
desdichado insecto que se posara en ellas.

Mientras volvia a tomar asiento, Clayton recordé la
desasosegante sensacion que le habia asaltado la primera
vez que la vio. Se habia sentido como si se encontrase ante
algo insolito, ante una criatura tan fascinante que resulta-
ba dificil de creer que perteneciera al vulgar universo que
le rodeaba. Aquel dia la condesa habia escogido de su
vestuario un traje de seda celeste con guantes a juego, y lo
habia rematado con una pamela adornada con un intrin-
cado ramaje de hojas y bayas silvestres en el que la modis-
ta, siguiendo la Gltima moda, habia escondido un diminu-
to lirén disecado y varias mariposas de alas anaranjadas,
que parecian encarnar los revoltosos pensamientos que
debian de bullir en su cabeza. No, aquella primera vez
Clayton no habia sabido qué pensar de la condesa, y se-
guia sin saberlo. Solo habia acertado a enamorarse feroz-
mente de ella.

—Y cuéntenos, agente —dijo el parroco, interrum-
piendo sus ensofnaciones—. ¢Tuvo claro desde el princi-
pio el camino que debia seguir en sus pesquisas? Se lo
pregunto porque imagino que, al enfrentar lo sobrenatu-
ral, el abanico de posibles teorias se abre practicamente
hasta el infinito.

—El infinito no es un concepto muy practico para
trabajar con él, padre, al menos mientras nuestros salarios
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no lo sean también —respondi6 Clayton, arrancando al-
gunas risas a su alrededor, entre las que crey6 oir un tin-
tineo de campanillas—. Por ello, lo primero que debemos
hacer al enfrentarnos a un suceso que, como el caso de los
horrendos crimenes de Blackmoor, resulta dificil de re-
conciliar con el orden establecido de la naturaleza, es eli-
minar las posibilidades racionales. Solo entonces podre-
mos considerar un hecho como sobrenatural, eventualidad
ala que, por supuesto, nuestro departamento esta abierto.

—iEso es lo que deberiamos haber hecho nosotros!
—se lament6 el médico—. Pensar con algo de ldgica.
Pero como todos los pueblos pequefios, Blackmoor esta
lleno de hombres supersticiosos, y ya se sabe que...

—iOh, no hable como si usted fuera distinto, Russell!
—le reproché de nuevo el aguacil—. Me consta que era
de los que mas miedo tenia. Su sirvienta le coment6 a la
mia que habia empezado a fundir las cucharillas de plata
para fabricar balas porque eso era lo Ginico capaz de ma-
tar a un licantropo. ¢Cémo demonios se le ocurrid seme-
jante estupidez?

El médico hizo amago de negarlo, pero tras un segun-
do de silencio, se echd a reir.

—Oh, demonios, maldita chismosa! Si, lo hice. Fun-
di las cucharillas del té. Y si me hubiera escuchado una
sola vez durante estos tltimos meses, alguacil, no me es-
tarfa preguntando ahora cémo se me ocurrié algo asi.
—Se desentendié de Dombey y se dirigié a Clayton en
un tono mucho mas comedido, como si le hablara a un
igual—. Sepa, agente, que un colega mio francés con el
que suelo cartearme me conté que durante el pasado si-
glo una terrible bestia tuvo aterrorizada a la region de
Gévaudan. Muchos aseguraban que era un hombre lobo,
y solo lograron abatirlo usando municién de plata. Por
eso fundi casi toda la cuberteria, cosa que mi mujer no se
tomo nada bien...
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—Pues te ganaste una reprimenda para nada, Russell
—rio Price.

—Si, lo sé —respondi6 el doctor de malhumor—.
Pero ¢quién iba a pensar que el hombre lobo que tenia
aterrorizado a nuestro pueblo era Tom Hollister vestido
con un ridiculo disfraz?

Todos miraron hacia la esquina del comedor que se-
fialaba el doctor. Al instante, un silencio melancélico
anegd la estancia. Clayton observé cémo los invitados
mecian lentamente sus cabezas, cada cual envuelto en sus
recuerdos, mientras observaban la enorme piel de lobo
que, desplegada sobre un caballete de madera, brillaba a
la luz de las escasas velas repartidas por la sala. Sinclair la
habia puesto alli a modo de trofeo, para que todos pudie-
ran examinarla al entrar. Y asi lo habian hecho, entre el
espanto y la admiracion, pues el disfraz era una siniestra
obra de arte, digna de un experto taxidermista. La piel,
que por su tamano habian creido que pertenecia a un
lobo gigantesco, estaba confeccionada con remiendos de
muchas pieles. El tal Hollister las habia unido con esme-
ro, y luego habia curtido el resultado, rellenandolo con
estopa y paja en algunas zonas, de manera que se abomba-
ra simulando los musculos de una bestia impresionante.
También habia estirado la piel de las patas delanteras so-
bre un andamiaje de varillas de madera articuladas para
darles forma, hasta lograr el aspecto de unos brazos vaga-
mente humanos recubiertos de espeso pelaje, a cuyos ex-
tremos habia cosido unos guantes erizados de cuchillas a
modo de garras. Por Gltimo, habia rematado el conjunto
con la cabeza de uno de los lobos, cuyas fauces habia de-
formado deliberadamente en una mueca de sobrecogedo-
ra ferocidad. No era extrano que, colocandose aquel dis-
fraz sobre los hombros, atdndoselo a brazos y piernas con
los correajes de cuero que le habia anadido y usando la
testa del animal a guisa de casco, el tal Hollister, un mu-
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chachote con suficiente fuerza como para cargar con
aquella estructura, pudiera convertirse ante los ojos de
cualquiera en un aterrador hombre lobo. Sobre todo si
solo se dejaba ver las noches de luna llena, se encorvaba
grotescamente y se esforzaba en grufiir como un animal.

El mismo habia participado de aquella ilusion al ver
a la criatura erguida ante si, enorme y aterradora; y
mientras corria tras ella junto a los demas, atravesando
las sombrias entrafias del bosque, con la sangre batién-
dole en las sienes y el corazon amenazando con perfo-
rarle el pecho, lo habia hecho convencido de que lo que
perseguian era un auténtico licantropo, y eso habia di-
fuminado con terrible facilidad sus otras sospechas. Si,
perseguian a un hombre lobo porque, pese a las ambi-
guas respuestas que Sinclair le habia dado al ingresar
en su Division Especial, las criaturas fantasticas exis-
tian. Pero el monstruo habia resultado ser un fraude, y
Clayton no podia evitar que eso empanara un poco su
victoria. En aquel momento ya no estaba tan seguro de
haber hecho lo correcto ingresando en la Division Es-
pecial. Quiza se habia apresurado aceptando la oferta
de Sinclair, entusiasmado ante la idea de que un mundo
vetado al resto de los mortales se abriria ante él. Sin
embargo, su primer caso «especial» habia consistido en
dar caza a un palurdo cubierto de pieles remendadas.
Aparte de enamorarse de una mujer que vivia en un si-
niestro castillo.

—¢Cémo es posible que incluso ahora siga dindome
miedo? —confesd subitamente el doctor, rompiendo el
silencio.

Se levant6 y, envalentonado sin duda por las copas
que llevaba encima, se acercé al disfraz con andares de
pingtino.

—iEspera, Russell, lleva contigo una cucharilla de
plata, por si acaso! —le grit6 Price blandiendo la suya.
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El médico desestimd el consejo del carnicero con un
manotazo ebrio que le hizo tambalearse sobre la piel.

—iCuidado! —exclam¢ Sinclair, levantdndose de un
salto, como una nifiera atenta a los juegos de los nifios en
el parque, mientras su ojo mecanico emitia un zumbido
de alarma.

El capitan pensaba llevar aquel disfraz a Londres para
guardarlo en la Cdmara de las Maravillas, el almacén que
se hallaba en los s6tanos del Museo de Historia Natural,
donde su departamento atesoraba las pruebas de los casos
que, por desafiar la razon del hombre, iban a parar a sus
manos. Su intencidn era que aquella piel tan valiosa para
la memoria de su division llegara sana y salva a la metrépo-
li. Cuando observé que el médico recuperaba el equilibrio
sin mayores consecuencias que las risas de los presentes,
relajo su semblante y sonrié con indulgencia, aunque, ya
que estaba de pie, optd por acercarse también al disfraz. El
alguacil Dombey le imité al instante, seguido por Price y
Harris. El doctor Russell se entregé entonces a una diser-
tacion cientifica sobre los métodos utilizados en la fabri-
cacion de aquella filigrana. Al grupo, incluido Sinclair, no
le quedd mas remedio que cabecear aplicadamente mien-
tras el matasanos volvia a alardear de su erudicion.

Y mientras aquella conferencia improvisada tenia lu-
gar alrededor del disfraz, en la olvidada mesa, Clayton se
atrevio al fin a buscar los ojos de la condesa, de quien lo
separaba casi una milla de noble madera de roble. Desde
el primer dia y durante las semanas que habia durado la
investigacion, alld donde ambos se encontraran, ya fuera
en un salon lleno de gente o en unos jardines laberinticos,
los ojos de Clayton siempre acababan coincidiendo con los
de ella, con aquellos ojos que parecian esperarle desde
siempre y cuyo enigma habia empezado a atormentar sus
noches, pues el agente, que se jactaba de poder leer los
pensamientos de los hombres en el nudo de sus corbatas,
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era incapaz de descifrar su mirada. Tanto podia ser de
dulce adoracién, como esconder el mas cruel de los des-
precios, o incluso algin tormento intimo que él jamds
podria imaginar. O todo a la vez. Y aquellos eran los ojos
donde se estaba ahogando también ahora, mientras la
admiraba y ella se dejaba admirar, sin perder la sonrisa,
envolviéndole en el oscuro hechizo de su belleza, que
convertia las voces de los invitados en un murmullo in-
comprensible, el comedor en un decorado nebuloso, el
universo todo en un lugar remoto, quiza imaginario.

Clayton jamds habia visto a Valerie tan esplendorosa-
mente hermosa como aquella noche, ni tan dolorosamen-
te fragil. Se habia vestido de negro y plata: su cuello, de
una blancura deslumbrante, surgia de un corpifio de ter-
ciopelo que enaltecia sus altivos senos y hacia juego con
sus largos guantes de tafilete negro, y la falda plateada,
que se derramaba en espumosos pliegues a sus costados,
mostraba una constelacion de diminutos brillantes. Al
verla alli sentada, iluminada por el tembloroso resplandor
de las velas, Clayton no pudo evitar pensar que, pese a su
edad indeterminada, parecia mas que nunca una nifa,
una reina infantil y caprichosa, cruel tan solo por derecho
de sangre y trono. Repard entonces en que estaba agarran-
do su copa con una fuerza desmesurada y, temiendo rom-
perla, o llevar a cabo alguna estupidez mayor, como saltar
sobre la mesa y correr hacia la mujer sin un fin concreto,
arrastrado Gnicamente por la riada de su confuso deseo,
apart6 su mirada de ella, devolviendo al mundo su movi-
miento, su sonido y su terca consistencia.

—El caso es que, cuanto més lo examino, méas admira-
ble me resulta—oy6 decir al doctor—. Es un trabajo exqui-
sito, caballeros. Miren esto. La piel esta perfectamente tra-
tada, y posee una flexibilidad inaudita. —Se inclin6 y
olisqued una de las patas—. Yo dirfa que ha sido preservada
usando arsénico blanco y cal, como se hacia antiguamente.
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El carnicero, a quien las explicaciones del médico ha-
bian empezado a parecerle una cancién de cuna, sacudi6
la cabeza y lanzd un bufido.

—Todo eso esta muy bien, doctor, pero yo no hago
mas que preguntarme cémo alguien como Hollister pudo
confeccionar un disfraz asi, y sobre todo por qué maté a
esas tres personas. Por desgracia, a causa de su tragico fi-
nal, ya nunca podra responder a esas preguntas —dijo, al
tiempo que se volvia hacia Clayton—. Pero usted prome-
ti6 hacerlo, agente, y creo que todos estamos ansiosos por
oirle.

—Y para mi serd un placer responderlas, caballeros.
—Clayton sonrid, consciente de que al fin habia llegado el
momento que llevaba aguardando toda la cena.

Se levant6 lentamente de la mesa evitando mirar a la
condesa, y contempld a su audiencia, que parecia posar
junto al disfraz para una foto de familia, recreandose en
su expectacion.

—Bien, supongo que querran que empiece por la pri-
mera pregunta: ¢como alguien de tan escasa cultura como
Hollister pudo confeccionar esa maravilla de la taxider-
mia? La respuesta a esta pregunta, caballeros, es muy sen-
cilla: estudiando. Como saben, tras descubrir que era el
verdadero hombre lobo de Blackmoor, el capitin Sinclair y
yo registramos la cabana de Hollister, y alli encontramos
manuales de taxidermia, bestiarios con ilustraciones de li-
cantropos y toda clase de sustancias y herramientas necesa-
rias para disecar animales. No obstante, eso planteaba otra
pregunta: ¢por qué se tomaria alguien tantas molestias para
perpetrar un asesinato, existiendo maneras mucho mads
sencillas de hacerlo? —Se llevé las manos a la espalda y
fruncié los labios con expresion compungida, como si no
hubiese encontrado la respuesta, mientras Sinclair sonrefa
para si ante la debilidad de su pupilo por los golpes de
efecto—. Dediquemos un momento a repasar lo que sabe-
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mos de su caracter. Hasta que se despen6 por el barranco,
todos ustedes consideraban a Hollister un muchacho ino-
fensivo y zafio, aunque lo suficientemente inteligente como
para mirar con rencor las malas cartas que la vida le habia
repartido, algo de lo que solia quejarse siempre que bebia:
habia tenido que abandonar la escuela porque sus padres
murieron siendo él muy joven, dejandole tan solo un mon-
ton de deudas y una finca de campos pedregosos que tuvo
que afanarse en cultivar. También era un joven de gran
atractivo, pero desgraciadamente ninguna de las mucha-
chas que cortejo, todas de alta cuna, se intereso por él. Al
parecer apuntaba demasiado alto para ser un pobre diablo
sin suerte. Bien, ahora centrémonos en sus victimas: ¢qué
tenian en comun Anderson, Perry y Dalton? —Observo a
su audiencia con una sonrisa—. Sus parcelas lindaban con
las tierras de Hollister y, al contrario que las suyas, eran
fértiles. Obviamente, mis pesquisas fueron en esa direc-
cion. Asi fue como descubri que Hollister, movido por su
afan de prosperar, habia intentado comprar aquellas tie-
rras, aunque sus vecinos jamas se avinieron a tratar con €l
Incluso un par de ellos que atesoraban deudas del viejo
Hollister lo amenazaron con expropiatle su propia casa si
no las pagaba. Debi6 de ser entonces cuando el muchacho,
harto de todo, ide6 su plan. Un plan brillante, a mi juicio:
mataria a sus estpidos vecinos, y lo haria de un modo que
no solo alejaria de él cualquier sospecha, sino que ademas
obligaria a las familias de los difuntos a vender sus tierras a
toda prisa y a un precio muy bajo. ¢Por qué? Porque esta-
rian malditas. Porque un terrible monstruo habia empeza-
do a merodear por ellas, cobrandose una vida cada luna
llena. Pero es obvio que transformarse en licintropo exce-
dia sus posibilidades, asi que recurri6 a un disfraz que, para
no levantar sospechas, tuvo que fabricarse él mismo. Y asi
fue, damas y caballeros, como el pobre y honrado Tom
Hollister se convirti6 en el hombre lobo de Blackmoor.
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Sobrevino entonces un silencio cargado de admira-
cion. Incluso Sinclair, que conocia de sobra aquella diser-
tacion, parecia encantado con la interpretacion del agen-
te. Contento con el resultado, Clayton enfrentd la mirada
de la condesa y le pareci6 atisbar en sus ojos un fulgor
inédito.

—Brillante, agente Clayton. —La condesa sonrio—.
Una disertacién tan inteligente como entretenida. No ten-
go la menor duda de que le aguarda un gran futuro en
Scotland Yard.

Clayton le agradeci6 el cumplido con una pequena
reverencia. Prefirié no anadir nada que pudiera romper el
hechizo de undnime admiracion que habia conjurado a su
alrededor mientras se preguntaba si finalmente habria lo-
grado deslumbrar a la condesa. Jamds habia estado frente
a una mujer como ella, e ignoraba las reglas mas basicas
del galanteo cortés; después de todo, él no era mas que un
simple policia, quiza demasiado poco para ella, quiza dema-
siado joven, quiza demasiado inculto; con toda seguridad,
demasiado enamorado. Tampoco sabia si a una mujer
como Valerie de Bompard se la podia seducir con la inte-
ligencia, ni qué querria ella de alguien como él. ;Una no-
che de pasion, un descanso en su soledad, quiza un simple
capricho de dama extravagante? Esperaba que fuera mu-
cho mas que todo eso. Pero de nada servia hacer cabalas.
Muy pronto, las promesas con que Valerie de Bompard
habia polinizado el aire en torno a él se harian realidad o
se desvanecerian para siempre, pues el caso estaba resuel-
to. Habian atrapado al hombre lobo y por la manana su
carruaje partiria hacia Londres..., aunque quiza solo uno
de los agentes viajara en él. Todo dependeria de lo que
ocurriera cuando aquella cena acabara.

Y aunque a Clayton no le habria importado permane-
cer atrapado en aquel instante toda la eternidad, con su
mirada entrelazada a la de la condesa y vislumbrando en
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su sonrisa la promesa de una felicidad que nunca crey6
que existiera, aquel fue el momento escogido por las sir-
vientas, que quiza habian estado esperando tras la puerta
a que €l acabara su perorata, para irrumpir en el comedor
portando bandejas rebosantes de pastelitos, frutas, queso
y botellas de licor. El agente las observo disponer todo
aquel arsenal en la mesa, intentando disimular su fastidio.
Los invitados se encaminaron entonces hacia sus respecti-
vos asientos, mas deslumbrados por aquel muestrario de
exuberantes postres que por las brillantes deducciones
que apenas unos segundos antes habian aplaudido con
tanta emocion, y Clayton, comprendiendo que habia sido
vencido por una montafia de pasteles, se dirigi6 a su silla
sonriendo con ironia. Al pasar junto al retrato de la con-
desa, no pudo evitar dedicarle una mirada de exaspera-
cion. Pero apenas habia apoyado sus manos en el respaldo
de la silla cuando algo en su interior le obligd a volver-
se de nuevo hacia él. En un par de zancadas se cuadrd
frente al lienzo, sin importarle que su repentino interés
pudiera intrigar a la condesa o a los demads invitados. De
repente, el mundo habia desaparecido bajo una mortaja
de niebla. Solo existian él y aquel cuadro, que le habia
propinado un latigazo de inquietud cuya causa no acerta-
ba a comprender.

Mientras el tumulto de platos y vasos continuaba a su
espalda, se afan6 en examinar cada centimetro del lienzo,
donde Valerie de Bompard aparecia en toda su esplendo-
rosa belleza, de pie junto a una gran mesa cubierta de li-
bros y legajos amontonados en un orden perfecto. Al lle-
gar al castillo, durante el recorrido por las mdaltiples
dependencias, Sinclair habia dedicado al retrato una re-
tahila de enrevesados elogios, y la condesa los habia infor-
mado de que lo habia pintado el desaparecido conde de
Bompard, un hombre versado, al parecer, en innumera-
bles disciplinas, entre las que se incluia la pintura; de he-
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cho, habia pintado el retrato de la condesa en su propio
gabinete. En el fondo del lienzo, muy difuminada por la
mano del artista, Clayton aprecié una enorme libreria,
cuyos estantes superiores se desvanecian entre las som-
bras que emborronaban el techo. En sus baldas, gruesos
manuales y libros de lujosos lomos convivian con toda
suerte de aparatos, tan extrafos y singulares que Clayton
apenas reconocia algunos. Identificé un telescopio dora-
do, una coleccién de redomas, botellas y embudos orde-
nados por formas y tamafios, una calavera humana, una
gran esfera armilar y... Tardé unos segundos en asimilar
lo que habia junto a la calavera que descansaba en la ter-
cera balda. Cuando lo hizo, un gélido desasosiego se ex-
tendié por todo su cuerpo como el veneno de una ser-
piente, mientras en su cerebro empezaba a oirse cada vez
mas fuerte el chisporroteo de la comprension.

En ese instante, las criadas abandonaron al fin el co-
medor y Clayton se dirigié a su silla, sintiendo cémo el
subito descubrimiento originaba en el fondo de su mente
un remolino de pensamientos. Temiendo que sus temblo-
rosas rodillas no pudieran sostenerlo, logré alcanzar su
asiento. Momentos antes habia unido todas las piezas del
caso formando un dibujo coherente, pero ahora lo que
habia descubierto en el cuadro las habia desordenado de
un manotazo vy, sin que él pudiera hacer otra cosa que
asistir al prodigio, las estaba haciendo encajar de un modo
diferente. Le bast6 con ver cémo lo habian hecho las pri-
meras piezas para adivinar el dibujo que resultaria de
aquella nueva combinacién. Se recliné en la silla y luché
por serenarse, sintiendo cada ensamblaje como una dolo-
rosa punzada en el estémago. Cuando las piezas al fin
terminaron de encajar, tuvo que reconocer que la nueva
disposicién tenia mds sentido que la anterior. Y entre la
estupefaccion y el espanto, comprendié que aquello lo
cambiaba todo. Estuvo a punto de dejar que la increduli-
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dad que lo inundaba se derramara a través de sus labios
en una risa histérica, pero logrd contenerse. Le propind
un largo trago a la copa que tenia delante. El licor pareci6
calmarle un poco. Respiré hondo un par de veces. No
podia derrumbarse, se dijo. Debia tranquilizarse, asimilar
cuanto antes lo que acababa de descubrir, y actuar en
consecuencia.

Por fortuna, el resto de los invitados seguian enfrasca-
dos en una conversacion intrascendente sobre lo deliciosa
que habia sido la cena, lo cual le permitié despertar lenta-
mente del letargo en que lo habia sumido la revelacion. Se
enjugd con disimulo el sudor que le enjoyaba la frente e
incluso logrd recomponer la sonrisa mientras fingia seguir
la charla y procuraba no cruzar la mirada con nadie, y
menos atn con la condesa. Cuando Valerie le habia mos-
trado el retrato que habia pintado el conde de Bompard,
él solo habia tenido ojos para ella. La condesa lo eclipsaba
todo, en el lienzo y en el mundo real. Pero ahora habia
visto los detalles. Los detalles... Y los detalles eran lo que
decidia el resultado de una investigacion.

—Imaginen todo el tiempo que Hollister tuvo que
emplear en confeccionar ese disfraz —estaba diciendo
Price—, en cazar los lobos necesarios y en coser las pieles
en la soledad de su casa... |Y todo eso sin que nadie sos-
pechara nada! Resulta escalofriante, ¢no creen? Yo cono-
cia bastante al muchacho. A veces me ayudaba en la car-
nicerfa, y soliamos hablar a menudo. Aun asi, jamds habria
imaginado que... —dej6 la frase sin terminar, encogiéndo-
se de hombros.

Todos asintieron, comulgando con el desconcierto del
carnicero. Todos menos Clayton, quien, esforzandose por
vencer su miedo, habia clavado los ojos en la condesa,
atento a su reaccion. La mujer, que al igual que el resto de
los presentes mecia la cabeza con gesto pesaroso, cruzé la
mirada con la del agente y, como de costumbre, no dudé
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en sostenérsela mientras sus labios dibujaban una sonrisa
levemente picara. Clayton sabia que lo primero que debia
hacer era decidir cémo gestionar la informacién que ha-
bia descubierto, que debia intentar trazar algiin plan antes
de que acabara la cena, pero al enfrentar la sonrisa de la
condesa no pudo evitar que la rabia lo inundara. «No ten-
go la menor duda de que le aguarda un gran futuro en
Scotland Yard», le habia dicho ella, y las mismas palabras
que antes le habfan alegrado se clavaron como cristales en
su alma. Sinti6 que le hervia la sangre.

—Las personas nunca son lo que parecen —dijo sin
apartar la mirada de Valerie—. Todos tenemos secretos y,
sin embargo, nunca dejamos de sorprendernos cuando
descubrimos que los otros también los tienen. ¢No estd
de acuerdo conmigo, condesa?

Valerie continu6 sonriendo, pero a Clayton le parecio
percibir un ligerisimo rastro de desconcierto en sus ojos.
Todavia no era miedo, atin no. Pero lo seria.

—Por supuesto, agente, todos tenemos una parte se-
creta que jamds compartimos con los demas —respondio,
erizando el cristal de su copa con una caricia tan delicada
como fugaz—. Pero si me permite la apreciacion, hay una
gran diferencia entre las mentiras casi obligadas que to-
dos utilizamos para preservar nuestra intimidad y el he-
cho de poseer una doble personalidad asesina.

Clayton asintié, como el resto de los invitados, pero se
asegurd de que a la condesa no se le pasara por alto el
brillo irénico con el que habia barnizado su mirada.

—De todos modos, hay algo diabdlico en la forma en
que Hollister se entregé al estudio de la taxidermia —di-
vagé el parroco con las mejillas coloradas por el licor—.
Toda esa sabiduria tenebrosa oculta en su casa... Los ta-
rros llenos de sustancias extranas y venenosas, los libros
de alquimia, los tratados de la Edad Media... Me recuerda
las viejas historias de brujos y sus pactos con el diablo.
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A pesar de que los terribles asesinatos tengan una explica-
ciéon humana, yo todavia veo el sello del maligno impreso
en los actos del joven Hollister.

—Me temo, padre Harris —intervino con voz alta y
clara el capitin Sinclair—, que la mano del maligno en
este asunto es algo demasiado fantdstico incluso para
nuestra jurisdiccion.

Aquello arrancé algunas timidas risitas, que Clayton
ignord. Reclinado en su silla, seguia con su mirada entre-
lazada a la de la condesa. La mujer lo contemplaba con
una mueca divertida, pero era indudable que la actitud
del agente habia despertado su curiosidad. Apenas se ha-
bian extinguido las risas cuando la condesa se volvi6 hacia
Sinclair.

—Opino igual que usted, capitan. El maligno... Me
niego a creer que lo que aleja a los hombres de su bondad
natural y de la palabra de Dios tenga la forma de ese ma-
cho cabrio que preside los aquelarres de las brujas. En
realidad, siempre me he resistido a pensar que todo sea
exactamente como cuentan las leyendas. Por eso encuen-
tro tan sugerente su trabajo: debe de ser fascinante inves-
tigar a los monstruos y descubrir qué hay tras ellos, la
auténtica verdad de los mitos, su legitima esencia fant4sti-
ca. Cuéntenos, capitan, hdblenos de su trabajo.

—Eh..., me temo que no puedo, condesa —se discul-
p6 Sinclair, algo azorado—. Nuestro trabajo exige confi-
dencialidad y...

—;Oh, no sea tan reservado, capitan! {No est4 en nin-
guna asamblea de sabios druidas, sino en Blackmoor! Asi
que haga una excepcion, por favor —le rogd la condesa
con un mohin seductor—. Estoy segura de que a todos
nos gustaria saber como funciona su singular division.
Digame, ¢suelen utilizar métodos novedosos y revolucio-
narios, o, por el contrario, se protegen con crucifijos y
agua bendita cuando salen a cazar vampiros armados con
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estacas de fresno? Dicen que esas criaturas pueden trans-
formarse en murciélagos e incluso en niebla.

—Y que no pueden pisar terreno sagrado —apuntd el
parroco.

—Y que tienen ciertas marcas de nacimiento, como el
hueso sacro pronunciado —aporté el doctor.

—Y que nacen encapuchados, con parte de la cabeza
envuelta en la placenta materna, como un turbante —ana-
di6 el alguacil, provocando las risas de todos.

Cuando las carcajadas se desvanecieron, la condesa
volvié a insistir, contemplando al capitan con una mirada
de nifa caprichosa.

—¢Es cierto todo eso, capitan? A mi personalmente
me cuesta creer que se espanten con un simple diente de
ajo 0 que tengan un aguijon en la punta de la lengua. —La
lengua de la condesa despuntd insinuante entre sus labios.

—Bueno... —Sinclair carrasped, intentando disimular
su agitacion—, me temo que la mayoria de esas creencias
no son mds que supercherias, condesa.

Todos le contemplaron expectantes, a la espera de
que se extendiera mas sobre aquel interesante asunto. Sin-
clair lanz6 un bufido de resignacion y se enderezé en la
silla, y Clayton comprendié que iba a endilgarles a aque-
llas pobres gentes el mismo discurso que le habia soltado
a él cuando ingresé en el departamento, asi que se arrella-
né en su asiento, agradecido de que su capitan fuera a
alargar ain mas aquella interminable cena. De repente, no
queria que acabara: lo que le esperaba tras ella ya no le
resultaba tan agradable. Ojald el capitan continuara ha-
blando hasta la mafnana o hasta la semana siguiente, todo
el mes incluso, asi dispondria de tiempo suficiente para
aclarar sus pensamientos y decidir como actuar. De mo-
mento, lo tinico que tenia claro era que no iba a compartir
su descubrimiento con Sinclair. Queria interrogar a la
condesa a solas, para que la mujer pudiera responder a las
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preguntas que le bullian en la cabeza, aunque la mayoria
de ellas no estaban relacionadas con el caso.

—Como saben, caballeros, nuestro departamento se
encarga de estudiar lo sobrenatural, todo aquello que es-
capa a la comprension del hombre —oy6 explicar a Sin-
clair mientras se acariciaba con los dedos la insignia de
dragon que lucia en la solapa de su terno—. Desgraciada-
mente, como también ha sucedido en esta ocasion, la
mayoria de los casos que investigamos acaban resultando
ser meros fraudes. Eso es algo que el agente Clayton esta
empezando a aprender, ¢verdad, hijo? —Clayton se vio
obligado a confirmar sus palabras con un cabeceo—.
Pero incluso los casos que no podemos explicar mas que
recurriendo al terreno de lo fantdstico nos demuestran
que lo sobrenatural rara vez coincide con el folklore po-
pular. Los licantropos podrian servirnos de ejemplo, sin ir
mas lejos. Ya se hablaba de ellos en la mitologia griega,
aunque fue durante la Edad Media cuando las historias
sobre hombres lobo proliferaron. En nuestros archivos
poseemos el recorte de una gaceta alemana fechado en...
—Frunci6 el cefio, tratando de recordar la fecha.

—En 1589 —apunt6 Clayton con desgana.

—Exacto, si, en 1589. Y habla de nifos descuartiza-
dos por un supuesto hombre lobo en el pueblo de Bed-
burg. Es el mas antiguo que tenemos, pero no es el Gnico.
Historias como esas hay muchas. Cientos, miles de casos
que no han hecho mas que enriquecer la leyenda del hom-
bre lobo. Pero las leyendas no son mas que hechos reales
pasados por el tamiz de la imaginacion popular, propensa
a un romanticismo teatral y nauseabundo que desvirtta la
realidad hasta volverla casi irreconocible. Gracias a esas
leyendas y a folletines como Wagner el Hombre Lobo o
Hugues el lobo, la mayoria de la gente ve al licintropo
como un ser desdichado que cada luna llena se convierte
en lobo contra su voluntad y, dominado por una terrible
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sed de sangre, se ve abocado a matar despiadadamente.
También se dice, entre otras muchas tonterias, que el
poder para convertirse en licintropo se obtiene bebien-
do el agua de lluvia recogida en la huella de un lobo,
usando un cinturén fabricado con su piel o mediante la
mordedura de otro licantropo. Bien, como la falsedad de
los dos primeros métodos pueden comprobarla por uste-
des mismos, permitanme que les demuestre la imposibi-
lidad del Gltimo con una sencilla operacién matematica:
si los licantropos, al igual que los vampiros, convirtieran
en hombre lobo a todo aquel que muerden, en apenas
unos anos la poblacién mundial dejaria de ser humana.
Hagan ustedes mismos las cuentas: bastaria con que mor-
dieran a una victima al mes, y esa victima infectara a otra,
y asi sucesivamente, para que eso ocurriera. Y yo todavia
soy humano, y puedo asegurarles que el agente Clayton
también. —Clayton asintié aplicadamente para constatar
su humanidad—. Asi que al menos hay dos humanos en
este comedor, lo cual invalida esa parte de la leyenda.
Usando la l6gica también podemos desmontar el resto de
los simpaticos rasgos que el folklore ha otorgado a esas
criaturas. El influjo de la luna, por ejemplo, un rasgo im-
portado de las leyendas del sur de Francia. Estoy seguro
de que todos coincidirdn conmigo en que correr por un
bosque una noche de luna llena es mucho mas facil que
hacerlo durante una noche cerrada, por lo que es proba-
ble que el primer asesino al que se le etiquetd como lican-
tropo lo hiciera asi por simple comodidad. De cualquier
forma, el influjo de la luna es conocido desde los tiempos
antiguos y es innegable su efecto sobre las mareas, el cli-
ma, la agricultura, nuestros estados de animo y, eh...

—Ciertos malestares del bello sexo —le sugirié
Clayton.

—Si, ciertos malestares del bello sexo... Asi pues, en el
caso de que el hombre lobo existiera, el protagonismo de
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nuestro satélite sobre sus acciones seria con toda seguri-
dad el rasgo menos fantastico de su naturaleza. —Hizo
una pausa y contempld al doctor con una sonrisita iréni-
ca—. En cuanto al uso de las balas de plata como arma
infalible contra los licantropos, doctor Russell, me temo
que es una conjetura que, por el momento, solo usted y
otros pocos conocen. Quiza algin dia pase a ser un rasgo
mas de estas criaturas, reconocido como una verdad in-
cuestionable. Para eso solo bastaria con que nuestros es-
critores se decidieran a empleatlo en sus ficciones. Aun-
que, sinceramente, se trata de un dato tan estrambdtico que
dudo mucho que lo hagan.

—¢Quiere decir, entonces, que no existen los hom-
bres lobo? —pregunt6 Price, hombre que gustaba de las
conclusiones sencillas y definitivas.

—Yo no he dicho eso, sefior Price —respondié Sin-
clair, para aumentar su confusién—. Jamas me atreveria a
afirmar que algo no existe simplemente por no haberlo
visto. Sea como sea, estoy convencido de que si existiesen
no se parecerian demasiado a la aberrante criatura en que
los ha convertido la leyenda —concluyd, senalando el dis-
fraz que decoraba una de las esquinas del comedor.

Desde luego que no, pensé Clayton, mirando a la mu-
jer que presidia la mesa.

Aquello puso fin al asunto, y la conversacién no tardé
en desflecarse en comentarios intrascendentes. La con-
desa, inspirada por los desaforados elogios que el achis-
pado doctor Russell habia dedicado a cada uno de los
platos servidos, mandé llamar a la sefiora Pikerton, la
cocinera, para que todos pudieran felicitarla personal-
mente. La mujer agradeci6 los halagos con alivio: habia
temido que los comensales encontraran sosos algunos
platos, ya que, unos meses atrds, algiin vandalo habia
asaltado la despensa del castillo y se habia llevado varios
sacos de sal, que atin no habian sido repuestos. Los invi-
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tados tuvieron que asegurarle con vehemencia, casi ju-
randolo sobre la biblia del padre Harris, que ninguno de
ellos habia notado tal carencia, lo cual engrandecia atn
mas su talento para la cocina.

Cuando la senora Pikerton se fue por donde habia ve-
nido, Clayton medit6 para sus adentros. La sal habia desa-
parecido... Aquella dltima pieza era un regalo con el que
no contaba; aun asf, la hizo encajar en su lugar correspon-
diente. Y ya no tuvo ninguna duda de que habia resuelto
el caso. Hasta ese momento habia albergado una pequefia
brizna de esperanza de estar equivocado, pero el viento
acababa de arrebatarsela. Casi le parecié que todos los
presentes podian escuchar como se le rompia el corazon,
igual que una nuez aplastada por una bota.
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