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1 viajero estd sentado en medio de la vegetacion, mirando

una casa humilde que estd enfrente de €l. Ya habia estado
alli antes, con algunos amigos, y todo lo que habia notado en-
tonces fue la semejanza entre el estilo de la casa y el de un ar-
quitecto espafiol, que vivié hace muchos afios, y que jamas es-
tuvo en aquel sitio.

La casa queda cerca de Cabo Frio, en Rio de Janeiro, y esta
totalmente construida de trozos de vidrio. Su duefno, Gabriel, sofi6
en 1899 con un angel que le decia: «Construye una casa de tro-
zos». Gabriel empez6 a coleccionar ladrillos rotos, platos, porcela-
nas y jarras partidas. «Cada trocito, transformado en belleza», de-
cia Gabriel de su trabajo. Durante los primeros cuarenta afios, los
habitantes del lugar afirmaban que estaba loco. Después, algunos
turistas descubrieron la casa, y comenzaron a llevar a los amigos;
Gabriel se convirtié en un genio. Pero la novedad pas6, y Gabriel
volvié al anonimato. Aun asf, siguié construyendo; a los noventa
y tres afios de edad, coloco el tltimo trozo de vidrio. Y murid.

El viajero enciende un cigarrillo, fuma en silencio. Hoy no
piensa en la semejanza entre la casa de Gabriel y la arquitectura
de Gaudi. Mira los trozos, reflexiona sobre su propia existencia.
También ella, como la de cualquier persona, estd hecha de pe-
dazos de todo lo vivido. Pero, en un determinado momento,
estos fragmentos empiezan a tomar forma.
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Y el viajero recuerda un poco de su pasado, viendo los pape-
les en su regazo. En ellos estdn los pedazos de su vida: situacio-
nes vividas, parrafos de libros que siempre recuerda, ensefian-
zas de su maestro, historias de los amigos, fabulas que le
contaron alguna vez. En ellos, hay reflexiones sobre su época y
sobre los suefios de su generacion.

De la misma manera que un hombre sofié con un angel y
construy6 la casa que estd ante sus ojos, €l intenta ordenar esos
papeles, para comprender su propia construccién espiritual. Re-
cuerda que, cuando era nifio, leyé un libro de Malba Tahan ti-
tulado Maktub y piensa: «¢Deberia hacer yo lo mismo?».
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ice el maestro:

Cuando presentimos que ha llegado la hora de
cambiar, comenzamos, inconscientemente, a repasar la pelicula
de nuestras derrotas hasta ese momento.

Esta claro que, a medida que envejecemos, nuestra cota de
momentos dificiles es mayor. Pero, al mismo tiempo, la expe-
riencia nos ha dado medios para superar estas derrotas y encon-
trar el camino que nos permite seguir adelante. También es pre-
ciso poner esta pelicula en nuestro video mental.

Si solo vemos la pelicula de las derrotas, nos quedaremos
paralizados. Si solo vemos la de la experiencia, acabaremos cre-
yéndonos mas sabios de lo que realmente somos.

Necesitamos las dos peliculas.
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magina una oruga. Pasa gran parte de su vida en el suelo,

viendo a los pdjaros, indignada con su destino y con su
forma. «Soy la mas despreciable de las criaturas —piensa—. Fea,
repulsiva, condenada a arrastrarme por la tierra.»

Un dia, sin embargo, la Naturaleza le pide que haga un ca-
pullo. La oruga se asusta, nunca antes habia hecho un capullo.
Piensa que estd construyendo su tumba y se prepara para morir.
Aunque indignada con la vida que ha llevado hasta entonces, se
queja de nuevo a Dios. «Cuando por fin me he acostumbrado,
Sefior, me quitas lo poco que tengo.»

Desesperada, se encierra en el capullo y espera el fin. Algu-
nos dias después, se ve transformada en una linda mariposa.
Puede pasear por el cielo y ser admirada por los hombres. Se
sorprende con el sentido de la vida y con los designios de Dios.
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n forastero busco al padre Pastor en el monasterio de
Sceta.
—Quiero mejorar mi vida —dijo—. Pero no consigo dejar de
pensar en cosas pecaminosas.
El padre Pastor se dio cuenta de que fuera hacia viento y
pidié al forastero:
—Hace calor aqui. {Podrias coger un poco de viento de fue-
ra, y traerlo para refrescar la sala?
—Eso es imposible —dijo el forastero.
—También es imposible dejar de pensar en cosas que ofen-
den a Dios —respondié6 el padre—. Pero si sabes decir que no a
las tentaciones, no te causaran ningtin dafio.
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ice el maestro:

Si hay que tomar una decisién, es mejor seguir
adelante y atenerse a las consecuencias. No sabras de antema-
no cudles serdn esas consecuencias.

Las artes adivinatorias fueron hechas para aconsejar al hom-
bre, y no para predecir el futuro. Son excelentes consejeras,
pero pésimas profetisas.

Di la oracién que Jestis nos ensefi6: «Hagase Tu voluntad».
Cuando esa voluntad supone un problema, trae consigo una
solucion.

Si las artes adivinatorias predijesen el futuro, todos los adi-
vinos serian ricos, felices y estarian casados.
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1 discipulo se acercé al maestro.
—Durante afios he buscado la iluminacién —dijo—.
Siento que estoy cerca. Quiero saber cudl es el paso siguiente.

—<¢De qué vives? —le pregunto el maestro.

—Todavia no he aprendido a ganarme la vida; me ayudan mi
padre y mi madre. En cualquier caso, es un detalle insignificante.

—El paso siguiente es mirar al sol durante medio minuto
—dijo el maestro.

El discipulo obedecié.

Al acabar, el maestro le pidi6 que describiese el campo a su
alrededor.

—No puedo verlo, el brillo del sol ha cegado mis ojos —res-
pondi6 el discipulo.

—Un hombre que solo busca la Luz, y deja sus responsabili-
dades a los demas, acaba por no encontrar la iluminacién. Un
hombre que mantiene sus ojos fijos en el sol acaba por quedarse
ciego —comento el maestro.
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n hombre caminaba por un valle de los Pirineos cuan-

do se encontré con un viejo pastor. Compartio su co-

mida con €l y pasaron un largo rato conversando sobre la vida.

El hombre decia que, si creyese en Dios, tendria que creer

también que no era libre, ya que Dios dirigiria cada uno de sus
pasos.

Entonces el pastor lo llevo hasta un desfiladero donde se
podia ofir, con toda nitidez, el eco de cualquier ruido.

—La vida son estas paredes y el destino es el grito de cada
uno —dijo el pastor— Todo aquello que hagamos sera llevado
hasta Su corazoén, y nos serd devuelto de la misma forma.

«Dios acostumbra a actuar como el eco de nuestras accio-
nes.»
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