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Serena GiulianoSeis casas y un punto en común: Éléonore,  
la mujer de la limpieza.

Los lunes, el doctor Di Martino. Viudo desconsolado.

Los martes, la signora Rizzo. La más veterana.

Los miércoles, los Ferrara. Difíciles, autoritarios.

Los jueves, la signora Marino.  
La vidente: lee las cartas y la mente.

Los viernes por la mañana, el signor y la signora 
Landi. Ricos, bronceados, desesperados...

Los viernes por la tarde, el signor D’Amato.  
¡El hombre invisible!

Para Éléonore, en Salerno no hay dos días iguales. En-
tre los trabajos de limpieza y sus gemelos adolescentes, 
no tiene tiempo para eso que llaman la dolce vita. Sobre 
todo porque Éléonore no consigue olvidar a Marco, de 
quien acaba de separarse. Al menos mantiene la mente 
ocupada observando a los demás. Sin embargo, confor-
me se adentra en las intimidades de sus clientes, se da 
cuenta de que las apariencias engañan, y en su bien en-
grasada rutina podría ponerse todo patas arriba...

¿SE HARÁ REALIDAD EL SUEÑO DE SU VIDA?
¿Y SI EL AZAR ESTUVIERA A PUNTO DE 

BARAJAR TODAS LAS CARTAS?

UN RAYO 
DE SOL
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Serena Giuliano es autora de Ciao Bella, 
Mamma Maria (Premio Babelio 2020 y Pre-
mio Machiavel del círculo Leonardo da Vin-
ci 2020), Luna (Premio Lecteurs U 2022), 
Sarà perché ti amo y Un rayo de sol, que han 
conquistado a más de 500.000 lectores. 

«Un personaje muy divertido y entrañable. 
Una preciosa comedia a la italiana llena de 
humor y autocrítica.» Biba

«Serena Giuliano nos embarca en una dul-
ce novela llena de luz. Dibuja sus personajes 
con amor, hasta tal punto que no te quieres 
separar de ellos.» Télé 7 Jours

«La nueva novela de Giuliano rebosa de ter-
nura y vitalidad. ¡Un rayo de sol maravillo-
so!» Télé Poche

«Una novela tan refrescante como un hela-
do italiano.» Télé-Loisirs

«Una novela cálida que esconde fuertes he-
ridas y bonitas lecciones de vida.» Le Répu-
blicain Lorrain

«Un dulce viaje.» Courrier Picard



p

UN RAYO DE SOL

SERENA GIULIANO

Traducción de Albert Fuentes
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LUNES

Doctor Di Martino 
Corso Giuseppe Garibaldi, Salerno

Son las ocho y media de la mañana. Llego puntualmente. 
Como todos los días.

No soporto llegar tarde, no soporto a la gente que llega 
tarde, me parece una falta de respeto. Desde que eran muy 
pequeños, enseñé a los gemelos a tener en cuenta un mar-
gen de seguridad cuando debes acudir a una cita, o incluso 
ir a la escuela. Nunca se sabe qué puede pasar de camino y 
es preferible tener que esperar diez minutos a hacer espe-
rar a los demás.

El doctor ha debido de marcharse hace un momento, por-
que hay un cigarrillo encendido en el cenicero. El salón apes-
ta a cerrado y a tabaco frío. Abro los postigos para dejar entrar 
el aire fresco de la mañana y un poco de luz. Este hombre vive 
a oscuras, ¡no me extraña que se le mueran todas las plantas!

Me gusta empezar la semana de trabajo con este apar-
tamento. Cuido del interior de este señor que, a su vez, 
cuida del interior de otras personas. El señor Di Martino 
es cardiólogo.
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Por otra parte, como cura corazones, quizá debería pe-
dirle que le eche un vistazo al mío...

Pongo una lavadora con la ropa sucia de la semana. 
Luego pondré otra para las sábanas.

Me quedo aquí cuatro horas, tiempo suficiente para 
adecentar estos noventa metros cuadrados.

Siempre empiezo por la cocina, que utiliza muy poco. 
Luego, los cuartos de baño, el estudio, el dormitorio y, por 
último, el salón.

Hace dos años que trabajo en casa del doctor Di Marti-
no. Su mujer acababa de morir y él no tenía fuerzas para 
ocuparse de la casa, de su consulta y de su dolor. He coin-
cidido muy pocas veces con él. Enseguida me entregó un 
juego de llaves y su confianza.

Me esfuerzo en dejar mi móvil en el bolso. Si lo dejo 
más cerca de mí, compruebo cada dos minutos si Marco 
me ha enviado algún mensaje y, cada vez que confirmo 
que no he recibido nada, es como si me dieran una puña-
lada en la barriga.

El otro día incluso me puse una cuenta atrás de una 
hora. Me negué el derecho a consultar la pantalla hasta que 
sonara la alarma.

Pensé que iba a palmarla de impaciencia, y el chasco 
fue tremendo cuando vi que solo me había perdido una 
notificación de Facebook que me avisaba del cumpleaños 
de mi prima.

Lo he probado todo durante estos quince últimos días 
para desengancharme de este hombre. Por ahora no me ha 
funcionado nada. Y tengo la impresión de que nunca sal-
dré de este estado de dolor.

14

Un rayo de sol.indd   14Un rayo de sol.indd   14 25/4/24   14:3425/4/24   14:34



Mientras paso la aspiradora por los cojines del sofá, en-
cuentro un pendiente; parece que el doctor ha tenido visi-
ta. Lo dejo con cuidado sobre el tocador de su habitación. 
Me alegro por él si ha encontrado pareja, alguien que cui-
de de su corazón.

Son las once cuando me concedo un descanso. Un ca-
fecito en el balcón, impuesto por mi patrón de los lunes 
por la mañana. Cada vez que salgo de este apartamento, 
envío un mensaje de texto al doctor Di Martino con un 
resumen de la mañana. Y cada semana él me responde de 
la misma manera:

Gracias, Éléonore. ¡Espero que  

se haya tomado un cafecito!

Sería una ofensa por mi parte no concederme estos cin-
co minutos.

Desde el tercer piso tengo vistas sobre toda la calle. Dos 
señoras hablan abajo. Dan voces; son italianas, cómo no. 
Podría parecer que se pelean, pero llevo viviendo en este 
país el tiempo suficiente para saber que es una conversa-
ción de lo más banal.

Me he terminado el café. Claudico antes de volver 
adentro. Procedo a mi ronda habitual: entro en el Face-
book, el Instagram, el Snapchat e incluso el LinkedIn de 
mi ex...

Nada nuevo.
Debo confesar que esta misma ronda ya la he hecho a 

las seis de la mañana, también de madrugada y, por su-
puesto, antes de acostarme anoche.

15
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Me da un poco de vergüenza, porque casi siempre lo 
espío desde cuentas falsas.

Soy libra, ascendente psicópata.
Pero necesito mi dosis diaria de él. Es mi droga y yo soy 

una yonqui. Estoy totalmente enganchada a un tío del que, 
hace tan solo un año, no quería saber nada.

Enamorarse es peor que enfermar.

16
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Lo primero que me ha sorprendido es la tranquilidad.
Me he quedado quieta unos minutos, preguntándome 

qué ruidos faltaban.
He tardado un poco en entenderlo.
Los coches.
Aquí no hay coches.
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MARTES

Señora Rizzo 
Via Spinosa, Salerno

—Aún estoy en la cama, cielo. ¿Vienes a verme?
—¡Voy enseguida!
Me la encuentro sentada, con la espalda encajada entre 

almohadas, ataviada con un camisón blanco bordado y 
una sonrisa desdentada. La signora aguarda el martes por 
la mañana con la misma ilusión que un niño la Navidad y, 
para ella, el viejo de la barba blanca soy yo.

—¿Cómo se encuentra hoy?
—Bien, ahora que has llegado.
—Yo me ocupo de la colada mientras se hace el café. 

Quédese un ratito más en la cama. Luego la ayudaré a le-
vantarse.

La signora es mi clienta más veterana. Me da su visto 
bueno y me encamino al lavadero. Tiene la costumbre de 
poner una lavadora la víspera de mi visita. Saco sus siete 
batas del tambor — una por cada día de la semana— y me 
las llevo al balcón de la cocina para cumplir con mi tarea 
favorita: tender la ropa.
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Tengo un ritual muy preciso para hacerlo: de la ropa 
más corta a la más larga, y tiendo como se lee, de izquierda 
a derecha. En la medida de lo posible, y cuando las pinzas 
lo permiten, intento combinar sus colores con los tejidos 
que deben sostener para que el resultado final quede más 
armonioso. Y dejo que el viento y el sol hagan su trabajo.

Cumplida la misión, contemplo la obra y, sobre todo, 
respiro a pleno pulmón. El aroma de detergente es mi pre-
ferido, al mismo nivel que el olor de mis hijos (bueno, el 
que hacían cuando eran pequeños, porque diría que, llega-
da la adolescencia, la cosa se echa a perder).

La cafetera empieza a silbar. Preparo el platito de plata, 
el azucarero y las dos tazas y lo dispongo todo sobre la 
mesilla de centro.

—Geraldina, ¿está preparada? ¿Nos levantamos?
—¡Preparada!
Aunque ayudar a las personas no forma parte de mis 

responsabilidades, con esta vieja dama hago una excep-
ción. Una enfermera la visita a domicilio todas las maña-
nas para lavarla, salvo los martes. Los martes, la signora 
desea que sea yo, «Elé», como ella me llama, pronunciando 
mi nombre a la italiana.

—Es más agradable contigo — me dice.
Entonces, la pongo de pie sobre sus dos piernas un 

poco temblorosas, la ayudo a vestirse, a ponerse las joyas y 
la dentadura postiza, le cepillo la larga melena blanca y le 
hago una trenza que enrollo en un moño bajo. Luego, nos 
tomamos el café a sorbitos y hacemos lo que más le gusta a 
Geraldina: contarnos nuestras vidas.

Bueno... Más bien le cuento yo la mía, sobre todo. Que 

20
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es un poco más animada que la de una mujer recluida con 
noventa y dos primaveras a sus espaldas.

—Dime. ¿Alguna novedad?
La pregunta le quemaba en los labios, lo he visto cuando 

he llegado. Los ojos le brillan de impaciencia y esperanza.
Geraldina es la única clienta a la que le hablo de mi vida 

íntima, y está al corriente de toda mi historia con Marco. 
Lo que espera los martes quizá no sea tanto verme cuanto 
deleitarse con un nuevo episodio de su serie favorita, a sa-
ber: mi vida amorosa.

Muevo la cabeza en gesto negativo.
—Nada.
—Ay, el muy cochino. ¿Y sigues espiándolo?
—Pero, Geraldina, no es eso, no lo espío... Bueno, solo 

un poco.
Ella se ríe, pero enseguida pone un gesto contrariado.
—¡Hay que ser idiota, la verdad! ¿No se da cuenta de lo 

que se pierde? Un bombón como tú... Me saca de quicio, 
¡me saca de quicio! Aunque también hay que recordar que 
fuiste tú quien lo dejó, cielo.

Yo lo dejé, sí. Muy a mi pesar. Porque nuestra relación 
y lo que él me daba no me bastaban.

Aunque ya sabía en qué me embarcaba desde el primer 
día. Todo estuvo claro en todo momento y cometí la estu-
pidez de pensar que podría adaptarme. ¿Cómo pude ser 
tan ingenua?

Debería haber salido por patas el día en que empecé a 
sonreír como una boba cada vez que recibía un simple 
mensaje suyo. Es un síntoma que no engaña y, en general, 
ya es demasiado tarde cuando aparece.

21
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Y además, si soy totalmente sincera, debo confesar que 
lo dejé con la esperanza de que él no me dejara marchar, 
que me dijera que me amaba más que a nada en el mundo 
y que no podía vivir sin mí, que sin mi amor caería en el 
vacío y la vida perdería todo el sentido. (¡Sí, nada menos 
que eso!)

Pero fue una mala, malísima, decisión estratégica, por-
que por toda respuesta me dijo un «Vale, Éléonore, lo en-
tiendo» que sigo sin entender en absoluto...

22
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