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N O V E L A

Olivia quiere ser madre. Siempre lo ha deseado, pero 

la vida le había reservado otros planes. Recién cum-

plidos los treinta y cinco, y después de muchos años 

retirada de las pasarelas, tiene una propuesta que 

hacerle a su exmarido.

Taylor Gardner es uno de los modelos más conocidos 

del mundo. Lleva media vida viajando de una punta 

a otra del planeta y disfrutando de una soltería que 

le costó mucho conseguir. El precio fue romperle el 

corazón al amor de su vida.

Cuando Taylor escucha la petición de Olivia… se que-

da en shock. Pero acepta. Y lo que llevaba casi una 

década siendo un tranquilo y amistoso divorcio se 

convertirá en una espiral de sensaciones a flor de piel, 

miedos, instintos, cambios y dudas.

Nueva York.
Pasarelas, sesiones de fotos y viajes.

Un mundo lleno de luces que a veces deslumbran.
Y el recuerdo de un tiempo en el que Taylor y 

Olivia solo eran un chico y una chica queriéndose 
más de lo que sabían asumir.
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1

La petición

Julio de 2017

Olivia evaluó la imagen que le devolvía el espejo de cuer­
po entero del ascensor y sonrió satisfecha. Nada estaba 
exactamente en el mismo lugar que a los veintitrés, pero 
tampoco se podía quejar de su aspecto con treinta y cinco 
años recién cumplidos. Se retocó un poco el pintalabios, 
bajo la atenta mirada del ascensorista de ese restaurante 
ubicado en la última planta de un exclusivo hotel de Man­
hattan, y, como solía ocurrirle, dudó de si la habría reco­
nocido como aquella cara que se había vuelto popular 
hacía más de una década o si solo estaría echándole un 
vistazo más de la cuenta.

El ding del ascensor anunció que ya habían alcanzado 
la planta cuarenta y tres, y Olivia respiró hondo. Llegaba 
temprano, como siempre, y sabía que Taylor llegaría tar­
de, también como siempre. Había cosas que no cambia­
rían nunca.

El maître la acompañó a una mesa situada cerca de los 
grandes ventanales. Se le escapó una media sonrisa al pen­
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sar en cuántas citas habría tenido Taylor allí; al estar la 
reserva a nombre de él, estaba segura de que le habían 
asignado su mesa habitual. Se alegró de que estuviera en 
una localización íntima, pues era perfecta para lo que 
quería hablar con su exmarido aquella noche.

Olivia se ponía más nerviosa a cada momento que pa­
saba mientras esperaba a Taylor. Aceptó el cóctel de Mar­
tini, vodka y zumo de arándanos que le ofreció un cama­
rero y lo bebió con calma mientras evaluaba el atuendo 
que había elegido. Por enésima vez. Hacía años que no 
seleccionaba con demasiado cuidado lo que se ponía para 
ver a Taylor; quizá nunca lo había hecho. Lo suyo nunca 
había consistido en impresionarse el uno al otro... Todo lo 
contrario.

Pero aquel día los nervios se la comían por la propues­
ta que iba a hacerle; por eso le daba vueltas a todo, su 
vestuario incluido. Había elegido un short flojo de cuero, 
una camiseta gris sin mangas con incrustaciones de pedre­
ría y una cazadora vaquera con un bordado old school en 
la espalda. Con sus brazos tatuados al descubierto y los 
rizos rubios secos al aire, algo asilvestrados, sabía que 
atraería algunas miradas en aquel restaurante tan elitista 
en el que se reunía la alta sociedad neoyorquina. En reali­
dad, no podía importarle menos.

—Tarde, para variar. — Oyó la voz de Taylor a su es­
palda y no tuvo que girarse para imaginar su sonrisa de 
disculpa. Había aprendido con los años a no enfadarse 
por sus célebres retrasos—. Muchas felicidades, Liv.

—Gracias, Tay.
Olivia se levantó y, una vez más, se quedó impresiona­

da al verlo. Se conocían desde que tenían uso de razón, se 
habían visto desnudos de todas las formas y en todas las 
posturas imaginables, se encontraba su imagen casi a dia­
rio en revistas, catálogos y anuncios a tamaño gigante, 
pero, aun así, el físico de Taylor Gardner nunca dejaba de 
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impresionarla. Ni a ella ni a la mitad del planeta Tierra. 
Era alto, un metro noventa y tres según decía su ficha en 
la agencia de modelos que lo representaba, aunque Olivia 
sabía que en realidad medía uno noventa y cuatro; con ese 
cuerpo que le había dado la madre naturaleza y que él 
mantenía a fuerza de mucho gimnasio y épocas de dieta 
extrema; el pelo castaño un poco rizado, los ojos azules, 
esa sonrisa matadora que le dibujaba dos hoyuelos en las 
mejillas... No era difícil comprender por qué las mujeres 
caían rendidas a sus pies.

—Joder, qué guapa estás.
Olivia sonrió mientras Taylor la envolvía en un abrazo 

tan sincero que en él ya no había rastro de una expareja 
que se había dicho las cosas más crueles en los peores 
momentos ni de aquellos dos chicos que un día habían 
sido los favoritos de la prensa de cotilleo... ni siquiera de 
aquellos adolescentes que se enamoraron entre atardece­
res en el campo de fútbol de su instituto. Abrazados, sim­
plemente eran Olivia y Taylor.

Olivia sintió como el olor de él se le colaba hasta la 
pituitaria. Y es que, a pesar de que Taylor había protago­
nizado más anuncios de perfume masculino de los que se 
pudieran contar con los dedos de ambas manos, en la vida 
real jamás los utilizaba. El Taylor que ella conocía solo 
olía a jabón, a pasta de dientes y al suavizante de su ropa. 
Ese era el olor de todos los abrazos que se habían dado 
desde que habían pasado del estatus de marido y mujer al 
de viejos amigos.

—Tú tampoco estás mal.
Él le sonrió, ambos se burlaron de las miradas que 

atraían, se molestaron un poco por el teléfono móvil de 
una de las clientas del restaurante, cuya cámara apuntaba 
hacia su mesa, y, por fin, pidieron la cena.

—Fetuccini Alfredo, ¿en serio? — Olivia alzó las cejas 
en dirección a Taylor. Los hidratos de carbono no entra­
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ban en su dieta desde hacía siglos, a pesar de que ella sabía 
que la pasta y la pizza le hacían perder la cabeza.

—Acabo de salir de una serie de sesiones de fotos que 
no te imaginas. Dos semanas enteras, mañana y tarde, de 
madrugada... No he parado. Por mis cojones que me voy 
a comer ese plato de fetuccini.

Olivia puso los ojos en blanco al oírlo hablar así. Aun­
que en público diera siempre la imagen de perfecto galán, 
los que lo conocían sabían que era el tío más malhablado 
de Nueva York.

Charlaron de temas sin importancia durante la mayor 
parte de la cena, aunque los dos sabían que había un 
asunto flotando en el ambiente que, antes o después, aca­
baría por salir. Ella, porque era la que guardaba la bomba 
dentro; él, porque no era habitual que quedaran por sor­
presa.

Hacía ya muchos años que habían decidido no seguir 
formando parte de sus respectivas vidas de manera habi­
tual. La tentación de continuar compartiéndolo todo, 
menos el matrimonio, se los había comido durante el pri­
mer año separados. Quedaban, hablaban, disfrutaban de 
la compañía del otro, acababan acostándose, Olivia le 
pedía que volvieran a intentarlo, él la rechazaba, ella llo­
raba, él se sentía una mierda... Hasta que, un día, Olivia le 
dijo que no quería que volvieran a verse nunca, porque 
ella solo podría rehacerse si lo dejaba fuera de su entorno. 
Y a él se le rompió un poco el corazón de la pura añoran­
za, pero lo entendió y se lo concedió. Solo cuando estaban 
despidiéndose para siempre, con lágrimas en los ojos, se 
atrevió a pedirle algo: que cenaran juntos, cada año, el día 
del aniversario de su boda. El cuatro de mayo. Se envia­
rían un mensaje, se verían y no ocurriría nada más que 
una cena entre amigos en la que se pondrían al tanto de 
sus vidas. Ni una sola vez en nueve años habían faltado a 
la cita.
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Además, aunque Nueva York fuese muy grande, el 
mundo de la moda resultaba bastante pequeño, así que 
de vez en cuando coincidían en algún evento, por más 
que Olivia estuviera muy retirada de toda aquella vida 
pública que había acabado por repugnarla. Y compar­
tían amistad con Becky Wordsworth, que había sido la 
agente de ambos cuando comenzaban su carrera. Aún lo 
era de Taylor, y también era la mejor amiga de Olivia. Se 
veían a veces en las fiestas que Becky organizaba en su 
mansión de los Hamptons. Aparte de eso, no quedaban 
nunca.

Hacía casi tres meses de la última cena de aniversario, 
de aquella cita que había resultado algo melancólica los 
primeros años, pero que ahora era para ambos una de sus 
noches favoritas del año.

Compartían un brownie de chocolate blanco con he­
lado de frutos rojos — porque Taylor parecía haber man­
dado a paseo su dieta de forma definitiva—, cuando 
Olivia se decidió a soltar la bomba.

—Bueno..., supongo que te habrá sorprendido que te 
llamara para quedar hoy — le dijo, con la voz algo entre­
cortada por los nervios.

—Es tu cumpleaños. Siempre es un placer poder feli­
citarte en persona.

—No seas zalamero conmigo, Tay. — Olivia levantó 
la cuchara con gesto amenazante, y a él se le escapó una 
carcajada sincera—. No te he invitado a una comida por 
mi cumpleaños desde que éramos unos críos.

—Pues... tú dirás a qué se debe el honor.
—Yo... Em... Bueno, quería decirte que... — A Olivia 

se le atascaron las palabras. Había ensayado el discurso 
durante días delante del espejo, pero, de repente, se le 
había olvidado el comienzo y había perdido pie.

—¡Hostias, Liv! Habla de una vez, que me estás vol­
viendo loco.
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—Voy a ser madre.
Taylor sintió un maremoto de emociones cuando la 

oyó decir aquello. Sintió felicidad, por supuesto; podría 
pasar mil años sin saber nada de Olivia, que él siempre se 
alegraría de cualquier cosa que la hiciera feliz.

No lo reconocería en voz alta, pero también notó que 
se descargaba el peso de la culpabilidad de los hombros. 
Él sabía que una de las ilusiones que se le habían roto a 
Olivia con el divorcio, entre otras muchas, había sido la 
de tener hijos. Quizá aquella había resultado la más dolo­
rosa. Él siempre había sentido que la había privado de 
algo que soñaron juntos y meditaron en muchas noches 
de conversaciones sobre la vida. Ambos querían ser pa­
dres jóvenes, pero él se había bajado de aquel sueño, 
como de tantos otros. Ella nunca lo había culpado, no 
más allá de las horribles discusiones que siguieron a aque­
lla aciaga mañana en la que se había roto lo suyo, pero 
Taylor sabía que, si hubieran seguido casados, habrían 
sido padres más pronto que tarde.

También sintió otras cosas al oírla decir aquello... Co­
sas de las que no estaba tan orgulloso, como que algo se le 
rompía dentro. Aunque hubieran pasado años desde el 
divorcio, él seguía considerando a Olivia un poco suya. 
No en el sentido de posesión, ¡por Dios! Nunca había 
sido de esos. Más bien era... que Olivia estaba dentro de 
él. Era la protagonista de los mejores momentos de su 
adolescencia, de la de ambos; era la mano de Olivia la que 
cogió entre las suyas cuando empezaban a soñar con un 
futuro en el que podrían ser lo que quisieran; era la única 
mujer a la que había llevado al altar, aunque hubiese sido 
a uno cutre de Las Vegas, y él sabía que sería la única.

—Felicidades. — Fue al fin capaz de decir.
—No, no... No me has entendido bien.
—¿Hay varias formas de entender eso que acabas de 

decir? — le preguntó, con una risa burlona.
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—Pues... — Olivia se contagió y los dos compartieron 
una carcajada nerviosa—. Que no estoy embarazada, va­
mos.

—¿Entonces?
—Aún. Aún no estoy embarazada. Pero planeo estar­

lo pronto.
—Entonces... Felicidades por partida doble. — Taylor 

le sonrió y ella tuvo la sensación de que había algo de 
tristeza en aquel gesto—. No tenía ni idea de que estabas 
con alguien.

—Es que ahí está el quid de la cuestión. No estoy con 
nadie. Quiero... quiero ser madre sola.

—Joder.
Taylor la miró con admiración y recordó a aquella 

chica tímida a la que la fama le había venido grande; que 
se había sentido insegura, incómoda y fuera de lugar du­
rante años. La mujer que tenía delante, más de una déca­
da después, era una empresaria de éxito, la persona más 
fuerte que había conocido en su vida y, ahora, se lanzaba 
a la aventura de ser madre soltera en aquella jungla de 
asfalto que era Nueva York.

—Eres muy valiente, Liv. Felicidades por tercera vez.
—Gracias.
Los dos guardaron silencio. Sabían que había muchas 

cosas ocultas en aquella información. Olivia se había 
criado bastante sola, como hija única de una familia mo­
noparental, y siempre había deseado una gran prole de 
niños a su alrededor, un matrimonio estable en el que 
criarlos y una casita con valla blanca en el campo donde 
verlos crecer. Pero la vida moldea a veces los sueños, y 
Olivia se había cansado de esperar a ese príncipe azul que 
no llegaba, o que había llegado y se había marchado, y los 
treinta y cinco eran la edad que se había marcado como 
límite para cumplir su deseo de ser madre.

—Supongo que no hace falta que te diga que siem­
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pre, siempre, siempre podrás contar conmigo si necesitas 
algo. Durante el embarazo, con el bebé... Lo que sea, Liv. 
— Taylor se permitió posar una mano sobre la de ella—. 
Lo sabes, ¿no?

—Lo sé. — Ella lo miró, con los ojos algo acuosos por 
la emoción de oírlo decir aquello, y supo que había llega­
do el momento de hacer su petición, por mucho pánico 
que le diera—. De hecho..., para eso te he citado aquí. 
Porque hay algo que quiero pedirte.

—Lo que sea.
—No hables tan rápido. — Olivia se rio, más por los 

nervios que por otra cosa—. No es algo que vaya a nece­
sitar durante el embarazo ni durante el parto ni cuando 
haya nacido el bebé. En realidad..., es antes.

—¿Antes? — Taylor frunció el ceño.
—Yo... Estoy a punto de iniciar el tratamiento en una 

clínica de fertilidad y... he... he estado mirando los catálo­
gos de donantes. El caso es... es que...

—¿Sí? — Taylor preguntó con la voz teñida de sospe­
cha. No sabía si quería escuchar lo que venía a continua­
ción porque le daba pánico y le hacía ilusión al mismo 
tiempo.

—Aunque la clínica tiene mucho prestigio y todo eso, 
no sé... El tema de los catálogos de donantes me ha dejado 
un poco inquieta; lo veo tan frío... Y bueno... La asesora 
que me han asignado en la clínica me ha hablado de la 
posibilidad de... de buscar a un donante conocido..., de 
pedírselo a alguien... a alguien que... 

—Liv. — Taylor la tomó con suavidad por el mentón y 
la obligó a enfrentar su mirada—. ¿Me estás pidiendo que 
sea el padre de tu hijo?

—¡No! — Ella se apartó y empezó a gesticular con las 
manos, como hacía siempre que estaba nerviosa—. No, 
no. No es eso, Tay. Sería solo, si estás de acuerdo, por 
supuesto, que pasaras por la clínica a hacer una donación 
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y a firmar unos documentos de descarga de responsabili­
dad. Vamos, que no sería tu hijo, es... como si hicieras una 
donación anónima.

—¿Por qué yo? — le preguntó él, y se sorprendió al 
sentir un nudo en la garganta que impedía que las pala­
bras le salieran con fluidez.

—A ver, le he estado dando muchas vueltas. Para em­
pezar, eres un tío listo. Siempre se te ha dado bien estu­
diar y no recuerdo que hicieras un esfuerzo demasiado 
grande para ello, así que supongo que, a pesar de que a 
menudo haces todo lo posible por demostrar lo contrario, 
debe de haber buena materia gris dentro de esa cabeza de 
chorlito. — La broma relajó un poco el ambiente y ambos 
se rieron—. Que eres guapo no hace falta que te lo diga 
yo, te lo recuerda la revista Vogue en cada número.

—Se les olvidó en junio. Voy a tener que pegarles un 
toque. — Taylor chasqueó la lengua y Olivia puso los ojos 
en blanco, pero no pudo evitar la carcajada.

—Y tienes unos antecedentes familiares impecables. 
Tus abuelos están sanos como robles con casi noventa 
años, no hay una sola enfermedad congénita en tu familia 
y tienes esa dentadura perfecta sin haber pasado por la 
pesadilla de la ortodoncia.

—Pero soy miope.
—Las gafas son tendencia. Tendré un hijo a la última 

moda.
Los dos sonrieron y supieron a la perfección lo que 

estaban haciendo. Siempre se les había dado bien teñir de 
humor los temas serios, y puede que aquel fuera el más 
serio que habían tratado jamás.

—Bromas aparte, Liv... ¿Estás segura de lo que vas a 
hacer?

—De ser madre soltera, sin ninguna duda. Tay, sabes 
que siempre ha sido mi sueño tener hijos. A los treinta me 
propuse muy en serio encontrar al hombre perfecto para 
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formar una familia, pero llevo cinco años besando sapos 
y hasta aquí hemos llegado. Tengo treinta y cinco años. 
Si quiero tener más de un hijo, no me queda demasiado 
tiempo.

—Ah, o sea que me vas a robar la esencia más de una 
vez, ¿no?

—En la clínica — Olivia se sonrojó— me han dicho 
que se puede congelar parte de las muestras para utilizar­
las en el futuro.

—Comprendo.
El camarero los interrumpió y pidieron dos tés negros 

para dar por finalizada la cena. Se mantuvieron en silen­
cio mientras filtraban la infusión, la removían y le daban 
el primer sorbo.

—¿Y bien? — preguntó Olivia, muerta de miedo.
—Invítame a una copa mientras me lo pienso, anda.
Salieron del restaurante comentando temas más trivia­

les. Taylor habló de las últimas campañas que había hecho 
para diferentes marcas; Olivia, de cómo iban las cosas en 
la escuela de modelos que dirigía en el Village. Compar­
tieron un par de cotilleos de modelos, agentes, periodistas 
y todo ese universo tan particular que era el mundo de la 
moda. Olivia se rio con ganas, como siempre le ocurría, 
cuando pasaron junto a una marquesina de autobús en la 
que Taylor, semidesnudo, pretendía venderle al mundo 
un televisor de alta gama.

—Nunca entenderé por qué tienes que ponerte en 
pelotas para vender una tele. ¡Una tele!

—Ay, Liv. Se te olvida que yo siempre hago mucho 
mejor las cosas desnudo que vestido.

—Algo recuerdo, sí.
El ambiente entre ellos era distendido, como siempre 

que se veían, aunque algo enrarecido por la conversación 
anterior. En cierto modo, era como si la atmósfera fuera 
más íntima de lo que había sido en años. Olivia sabía que 
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le estaba pidiendo mucho, pero no había sido capaz de 
pensar en alguien mejor que Taylor para recibir aquella 
donación que la convertiría en madre. Y le había mentido 
un poco, porque no era su físico ni su salud de hierro ni 
aquella perfecta dentadura natural lo que la habían hecho 
decidirse... Era que Tay, por encima de todo, era un buen 
tío. Aunque le hubiera roto el corazón en el pasado, aun­
que se hubiera perdido en los laureles de la fama, aunque 
a veces le costara comprenderlo..., él nunca le había falla­
do como persona. 

Entraron en un club de la parte baja de la ciudad. Los 
dos habían estado allí algunas veces por separado, pero 
nunca juntos. Era el local favorito de Becky, que lo fre­
cuentaba cuando no quería encontrarse con gente del 
mundo de la moda. Les vendría bien ese tipo de inti­
midad.

Taylor pidió dos whiskies con limón y a Olivia le hizo 
gracia que él recordara lo que siempre bebían, a pesar de 
que llevaban años sin tomarse juntos una copa en un club. 
Se arrellanaron en un sofá esquinero, lejos de miradas in­
discretas, y comentaron cuánto echaban de menos la épo­
ca en la que podían hacer lo que quisieran, donde quisie­
ran, sin preocuparse de que una foto pudiera acabar en 
alguna página web de cotilleos. A ella apenas la recono­
cían ya; había pasado una década de su momento de glo­
ria. Y tampoco es que Taylor fuera carne de revistas del 
corazón, pero su cara estaba por todas partes, por lo que 
de vez en cuando interesaban noticias relacionadas con él.

—¿Es nuevo?
Taylor deslizó las yemas de los dedos por el hombro 

de Olivia y ella se estremeció un poco. Aún tenía la piel 
dolorida bajo el último tatuaje que se había hecho. Era 
un diseño floral, colorido, que abarcaba desde el final de 
la clavícula hasta el hombro y descendía por la parte ex­
terna del brazo casi hasta llegar al codo. No tenía ningún 
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significado especial; hacía ya tiempo que no necesitaba 
que algo fuera trascendental para llevarlo de por vida 
sobre su piel. Simplemente, le parecía bonito y Olivia 
había aprendido después de muchos años a disfrutar de 
las cosas que le gustaban. Faltaban algunas semanas para 
que el tatuaje estuviera cicatrizado y en su máximo es­
plendor, pero aun así no había podido resistirse a la ten­
tación de usar una camiseta sin mangas para lucirlo al 
aire por primera vez.

—Me lo he autorregalado por los treinta y cinco. Un 
poco locura, ¿no?

—Es precioso. No sé... muy tú. — Ella le respondió 
con una sonrisa de gratitud. Sí que aquel tatuaje era muy 
ella, Taylor no lo había dicho por decir. Atrevido, lumino­
so, lleno de color—. Yo... también tengo algo para ti.

—¿En serio? ¡No hacía falta, Tay! Yo nunca te regalo 
nada.

—No pensarías que iba a venir a cenar contigo el día 
de tu cumpleaños con las manos vacías, ¿no? Mi madre 
me habría partido la cara.

—Pero eso es porque tu madre me adora.
—Eso también es cierto. Mejor que no se entere de 

que hemos quedado o desempolvará la pamela.
Se rieron, porque era cierto. Olivia casi se había cria­

do en casa de Taylor, después de haber sido su mejor 
amiga desde que eran unos niños. Había sido la protegi­
da de Mike y Chris, los hermanos mayores de Tay, que 
siempre bromeaban con que Olivia era la favorita de su 
madre, la hija que nunca había tenido en una casa en la 
que la testosterona adolescente rebosaba por las venta­
nas.

Taylor metió la mano en el bolsillo interior de su caza­
dora y sacó un sobre. 

—¿Qué es esto? — Olivia lo miró intrigada. No es que 
a ella le fuera mal la vida, pero sabía que Taylor nadaba 
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en dólares y, de repente, sintió un pánico atroz a que le 
regalara por su cumpleaños un cheque o algo así.

—Ábrelo y lo sabrás.
—¡Joder!
Olivia se quedó con la boca abierta cuando vio el 

contenido de aquel sobre. Era el título de propiedad de 
una fotografía que se había subastado unos días antes en 
Christie’s, en Londres. Una imagen de Twiggy, la mítica 
modelo inglesa de los años sesenta, en blanco y negro, 
retratada por Barry Lategan en 1966. A ella la apasiona­
ba la moda, mucho más que a Taylor, y siempre estaba al 
tanto de las subastas, los mercadillos y otros lugares don­
de pudiera encontrar objetos únicos. Tanto su piso de 
Chelsea como la oficina de su escuela de modelos esta­
ban decorados con fotografías de gran tamaño de momen­
tos históricos de la moda, portadas célebres de revistas e 
incluso prendas icónicas con las que había conseguido 
hacerse tras pagar pequeñas fortunas. Olivia fingiría no 
saberlo, pero había leído que esa foto que le estaba rega­
lando Taylor había alcanzado un precio final de dos mil 
trescientas libras esterlinas.

—Pero ¡tú estás loco! No puedo aceptarlo.
—Venga ya, Liv. Te encanta.
—Pues claro que me encanta, pero te ha costado una 

barbaridad de dinero, Tay.
—¿Hace falta que te cuente cuánto me han pagado 

por las cuatro fotos en calzoncillos que hice el miércoles?
—Sé lo que te han pagado, no seas chulito. Becky 

está escandalizada por lo sobrevalorado que estás.
—Becky no es la más adecuada para hablar, que bien 

que se lleva el quince por ciento de esa pasta.
—Muchísimas gracias, Tay. Me encanta, pero eso ya 

lo sabes.
—Te la enviarán a la escuela en dos o tres semanas. 

Eso me han dicho.
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—La pondré en un lugar especial.
Taylor se felicitó por haber tenido aquella idea. El día 

que había recibido el mensaje de Olivia para invitarlo a 
cenar por su cumpleaños, se había quedado muy sorpren­
dido y había pensado en pedirle consejo a Becky sobre 
qué comprarle. Pero, cuando ya tenía su número marcado 
en el móvil, decidió dar marcha atrás. Había cosas que a 
Olivia siempre le habían encantado, y la historia de la 
moda era quizá su mayor afición. Hizo una pequeña bús­
queda entre webs de subastas y supo que aquel retrato, 
tan sesentero y minimalista, la volvería loca. Además, no 
le apetecía que Becky supiera que habían quedado y los 
torturara a ambos con una sesión de «ji, ji, ji» y «ja, ja, ja», 
que eran las reacciones habituales cuando se enteraba de que 
se habían visto.

La música trajo a Taylor de vuelta de sus pensamien­
tos. Sonaba Oops!... I Did It Again, de Britney Spears. Se 
le escapó una carcajada al recordar lo mucho que le gus­
taba a Olivia aquella canción cuando eran adolescentes, y 
ella se lo confirmó dando saltitos mientras le pedía que 
salieran a bailar. Él se negó dos, tres, cuatro veces... hasta 
que se resignó; ella no pensaba rendirse, así que la acom­
pañó, no sin antes conseguir otra copa para superar el 
bochorno de bailar lo que Olivia consideraba «un tema­
zo» y él, una prueba fehaciente de que se estaban hacien­
do viejos, pues la gente más joven que los rodeaba ni si­
quiera parecía reconocer la canción.

—¿Y para mí no hay? — protestó Olivia mientras se­
ñalaba la bebida de él.

—Vas a ser madre, Olivia. Compórtate — le respon­
dió, muy serio, aunque se le escapó la risa demasiado 
pronto—. Bebe de la mía.

No le vendría mal, porque Taylor no estaba muy so­
brio, la verdad. El vino de la cena, el whisky del club... y 
la conversación lo habían hecho tambalearse un poco. Esa 
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no era una gran noticia, porque había una cosa que a 
Taylor le había fascinado siempre de Olivia por encima 
de cualquier otra: que ella nunca había sido consciente de 
lo atractiva que era, de cómo arrastraba miradas a su paso, 
del modo en que seducía precisamente sin hacerlo. Siem­
pre había sido una chica preciosa; perfecta, decían algu­
nos, en sus años de mayor éxito sobre las pasarelas. Pero 
solo Taylor sabía que ella era igual desfilando para Victo­
ria’s Secret con unas alas a su espalda y un sujetador de 
dos millones de pavos que lo había sido a los quince años 
montando en bici con él, con unos pantalones vaqueros y 
una camiseta gigante de fútbol con el cincuenta y cuatro a 
la espalda que él le había prestado.

El baile en la pequeña pista de aquel club..., joder, lo 
estaba volviendo medio loco. Él nunca había ocultado 
que Olivia lo atraía, por más que sus sentimientos por 
ella hubieran cambiado hacia el final de su matrimonio. 
Y, aunque ella no se diera cuenta, con sus contoneos al 
ritmo de Britney Spears lo atraía a él y a cualquier perso­
na que tuviera ojos en la cara dentro del local. Quiso 
pedirle que parara, no por celos, sino porque él mismo 
estaba a punto de hacer una estupidez. Pero Olivia era 
un alma libre, así que a Taylor no le quedó más remedio 
que optar por la única alternativa: hacer una estupidez 
bien grande.

—Está bien. — Se acercó a ella y le rodeó la cintura 
con un brazo. Lo hizo con fuerza, pero no impidió que el 
bamboleo de sus caderas lo envolviera, y eso envió un la­
tigazo de placer a su entrepierna. Podría culpar al alcohol, 
que no era del todo inocente del delito, pero... no diría 
algo como lo que estaba a punto de soltar solo por razo­
nes etílicas—. Acepto.

—¿Qué? — Olivia abrió los ojos como platos. Excep­
to una noche cuatro o cinco años atrás, durante la fiesta 
de Fin de Año de Becky, hacía demasiado tiempo que no 
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tenía un contacto tan cercano con Taylor. Bueno..., de 
hecho, cuatro o cinco años ya era mucho tiempo.

—Que acepto tu propuesta. Te haré la... donación. 
Puedes contar conmigo.

—¿En serio? — Ella le sonrió con un gesto de agrade­
cimiento tan profundo que él supo de inmediato que no 
habría podido negárselo jamás.

—Pero con una condición. — A Olivia el tono de voz 
de Taylor le pareció tan sensual que no supo si era real o 
lo estaba imaginando. Lo sintió acercarse a su oído, pero 
no lo vio, porque cerró los ojos por instinto.

—Tú dirás — le dijo con un titubeo.
—Mírame. — Ella le hizo caso—. No quiero correrme 

en un puto vaso de plástico. Creo que sabes mejor que 
nadie... — La recorrió de arriba abajo con la mirada y ella 
sintió como se le ponía toda la piel de gallina—. Creo que 
sabes mejor que nadie dónde me gusta correrme. Me en­
cantará ayudarte a ser madre, pero... preferiría que fuera 
a la manera tradicional.

—¿Qué quieres decir?
Claro que Olivia sabía lo que él había querido decir, 

pero sus neuronas habían dejado de hacer sinapsis en el 
momento exacto en el que él había utilizado por prime­
ra vez el verbo «correrse», y ya ni se contoneaba ni es­
cuchaba siquiera la música. Se había quedado parali­
zada en el medio de la pista de baile, con las manos 
temblorosas y la cara convertida en una fuente de calor 
que poco tenía que ver con que estuvieran en pleno mes 
de julio.

—Creo que me has entendido a la perfección.
Taylor le dio un beso en la mejilla; largo y sentido, 

como solían ser los que compartía con ella... y se marchó. 
Ella tardó unos segundos en reaccionar; se había quedado 
mirando su estela casi como si de verdad fuera visible. Se 
recompuso como pudo, recuperó su cazadora del sofá y 
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emprendió el camino a casa con la sensación de que, ni 
utilizando toda la imaginación del mundo, habría espera­
do que la noche de su gran petición a Taylor acabara con 
esa enorme pelota sobre su tejado.
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