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LA NOVELISTA MÁS VENDIDA DE TODOS LOS TIEMPOS.

CIENTÍFICOS NUCLEARES, INTRIGA INTERNACIONAL Y 

UN TOQUE DE ROMANCE.

UN FASCINANTE VIAJE AL OTRO LADO DEL TELÓN DE 

ACERO.

Un eminente científico británico, Thomas Betterton, 

desaparece misteriosamente después de un congreso celebrado 

en París. Al parecer, no se trata de un caso aislado, sino de la 

continuación de una serie de episodios similares que llevan un 

tiempo desconcertando a las autoridades: varios hombres de 

ciencia se han esfumado sin dejar rastro. Mientras tanto, en 

Casablanca, la hermosa Hilary Craven ha perdido la ilusión por 

vivir, pero sus ideas de acabar con todo se verán interrumpidas 

por Jessop, el agente al mando de la investigación en Inglaterra, 

que le ofrecerá un plan de lo más emocionante: enviará a la 

valiente joven en una peligrosa expedición al norte de África  

con el objetivo de encontrar a los científicos y descubrir  

qué se esconde detrás de sus desapariciones.

«Un fantástico viaje.» The Times Literary Supplement

«La reina indiscutible de la novela policiaca.» The Observer
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Capítulo 1

Sentado tras el escritorio, el hombre desplazó diez 
centímetros a su derecha el pesado pisapapeles de 
cristal.

Su rostro dejaba ver una expresión más impasible 
que pensativa. Tenía esa tez pálida de los que pasan la 
mayor parte del día bajo luz artificial. No había nin­
guna duda de que era un hombre de espacios cerra­
dos, de escritorios y ficheros. En cierto sentido resul­
taba apropiado que, para acceder a su oficina, hubiera 
que recorrer un laberinto de pasillos subterráneos. 
Era difícil precisar su edad; no parecía ni viejo ni jo­
ven. La piel de su rostro se veía lisa y sin arrugas, y en 
sus ojos se reflejaba un profundo cansancio.

El individuo con quien compartía oficina era ma­
yor que él, moreno y con un bigote marcial. Mostraba 
un temperamento nervioso y enérgico, siempre alerta. 
Incluso ahora, se paseaba arriba y abajo, incapaz de 
permanecer sentado, soltando algún comentario brus­
co de vez en cuando.

11
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—¡Informes! — decía exaltado—. ¡Informes, infor­
mes y más informes, y ninguno sirve de nada!

El hombre del escritorio miró los documentos que 
había sobre la mesa. Encima de ellos, una ficha con el 
nombre «Betterton, Thomas Charles», seguido de un 
signo de interrogación. Asintió pensativo.

—¿Ha estudiado todos estos informes y ninguno 
sirve de nada?

El otro tipo se encogió de hombros.
—¿Quién puede decirlo?
El hombre, que continuaba sentado, suspiró antes 

de responder:
—Sí, eso es cierto. Nadie puede decirlo.
Entonces el más viejo prosiguió, con la violencia de 

una ametralladora:
—Informes de Roma, de Turena; lo vieron en la Ri­

viera, en Amberes; lo identificaron en Oslo; también, 
sin duda, en Biarritz; observaron que se comportaba 
de un modo sospechoso en Estrasburgo; lo vieron en 
la playa de Ostende con una rubia despampanante y 
paseando por las calles de Bruselas con un galgo. To­
davía no lo han visto en el zoológico dando de comer 
a los monos, pero me atrevería a asegurar que todo 
llegará.

—¿No tiene alguna idea, Wharton? Personalmen­
te, confiaba en el informe de Amberes, pero no nos 
ha conducido a ninguna parte. Claro, que a estas altu­
ras... — El joven dejó de hablar y pareció entrar en 
coma. Al fin añadió, enigmático—: Sí, es probable, y, 
sin embargo, quisiera saber...

12
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El coronel Wharton se sentó bruscamente sobre el 
brazo de un sillón.

—Pero tenemos que averiguarlo — afirmó, obstina­
do—. Hemos de llegar a la raíz de todos estos cómos, 
porqués y dóndes. No podemos perder a un científico 
cada mes sin tener ni idea de cómo se van, por qué se 
van y adónde van. ¿Está donde suponemos o no? 
Siempre lo hemos dado por hecho, pero ahora ya no 
estoy tan seguro. ¿Ha leído los últimos informes sobre 
Betterton, los que han llegado de Estados Unidos?

El hombre sentado tras el escritorio asintió.
—Las acostumbradas tendencias izquierdistas 

durante la época en que todos las tuvieron. Nada du­
radero o permanente, por lo que hemos podido ave­
riguar. Hizo buenos trabajos antes de la guerra, aun­
que nada espectacular. Cuando Mannheim escapó 
de Alemania, destinaron a Betterton como ayudante 
suyo y terminó casándose con su hija. Después de la 
muerte de Mannheim, siguió él solo con las investi­
gaciones y realizó trabajos brillantes. Se hizo famoso 
con el sorprendente descubrimiento de la fisión ZE. 
La fisión supuso un descubrimiento revolucionario 
que encumbró a Betterton. Parecía el principio de 
una carrera brillante, pero su mujer murió poco des­
pués de la boda y él quedó muy afectado. Vino a In­
glaterra. Ha estado en Harwell durante los últimos 
dieciocho meses. Y solo hace seis que se ha vuelto a 
casar.

—¿Algo en esa dirección? — preguntó Wharton con 
presteza.

13
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Su interlocutor negó con la cabeza.
—No descubrimos nada. Ella es la hija de un abo­

gado local. Trabajaba en una agencia de seguros antes 
de su matrimonio. Por lo que hemos descubierto, no 
tiene inclinaciones políticas radicales.

—Fisión ZE — masculló el coronel Wharton en tono 
lúgubre y disgustado—. Me apabulla el significado de 
esos términos. Soy de otra época. Me siento incapaz 
de imaginarme una molécula, pero aquí las tenemos, 
haciendo saltar el universo en pedazos. Bombas ató­
micas, energía nuclear, fisión ZE y todo eso. Y Better­
ton era uno de los principales investigadores. ¿Qué 
dicen de él en Harwell?

—Que tenía una personalidad muy agradable y, en 
cuanto a su trabajo, nada sobresaliente o espectacular. 
Solo variaciones sobre las aplicaciones prácticas de la 
fisión ZE.

Los dos hombres guardaron silencio unos instan­
tes. Su conversación había sido inconexa, casi auto­
mática. Los informes amontonados sobre el escritorio 
no les habían proporcionado ninguna pista de valor.

—Lo investigamos a fondo cuando llegó aquí.
—Sí, y todo resultó satisfactorio.
—Eso fue hace dieciocho meses — comentó Whar­

ton, pensativo—. Pronto se desmoralizan. Las medi­
das de seguridad. La sensación de estar siempre bajo 
una lupa. Vivir en reclusión. Se ponen nerviosos, ra­
ros. Lo he visto muy a menudo. Comienzan a soñar 
con un mundo ideal. ¡Libertad, hermandad, compar­
tir todos los secretos y trabajar por el bien de la huma­

14
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nidad! Ese es el momento en que alguien ve su opor­
tunidad y la aprovecha. — Se frotó la nariz—. Nadie 
tan crédulo como un científico. Todos los falsos mé­
diums lo dicen. No comprendo por qué.

Su interlocutor exhibió una sonrisa de cansancio.
—Oh, sí, es tal como dice. Ellos creen que saben. 

Eso siempre es peligroso. Nosotros somos distintos, 
de mente más humilde. No esperamos salvar el mun­
do, solo arreglar un par de piezas rotas, o retirar una 
llave inglesa que traba los engranajes. — Tamborileó 
con los dedos sobre la mesa—. Si supiera algo más de 
Betterton, no precisamente sobre su vida y activida­
des, sino acerca de sus costumbres cotidianas, que son 
las más reveladoras... Los chistes que le hacían gracia, 
lo que le molestaba, a quién admiraba y quién le enfu­
recía.

Wharton lo miró con curiosidad.
—¿Y qué hay de su esposa? ¿Ha intentado hablar 

con ella?
—Varias veces.
—¿Y no puede ayudarnos?
El otro se encogió de hombros.
—Hasta ahora no lo ha hecho.
—¿Cree que sabe algo?
—Ella insiste en que no sabe nada. Muestra todas 

las reacciones habituales: preocupación, pena, ansie­
dad, desesperación; no tuvo ninguna pista ni sospe­
cha previa. La vida de su marido era perfectamente 
normal, no sufría de estrés ni nada parecido. Su teoría 
es que lo han secuestrado.

15
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—¿Y usted no la cree?
—Yo tengo un defecto — dijo con amargura el 

hombre sentado tras el escritorio—. Nunca me creo a 
nadie.

—Bien — replicó Wharton—. Supongo que hay que 
mantener una actitud abierta. ¿Cómo es ella?

—Una mujer corriente, de esas que conoces un día 
cualquiera jugando al bridge.

Wharton asintió.
—Eso lo hace todavía más difícil.
—Está aquí. Ha venido a verme. Volveremos a re­

pasarlo todo otra vez.
—Es el único modo — señaló Wharton—, aunque 

yo no podría. No tengo paciencia. — Se puso en pie—. 
Bueno, no le entretengo más. No hemos adelantado 
mucho, ¿verdad?

—Por desgracia, no. Podría hacer un repaso espe­
cial del informe de Oslo. Es el lugar adecuado.

Wharton asintió antes de salir. El otro hombre le­
vantó el conmutador telefónico.

—Veré a la señora Betterton ahora. Hágala pasar.
Se quedó mirando el vacío hasta que llamaron a la 

puerta y entró la señora Betterton. Era una mujer alta, 
de unos veintisiete años. Lo más sobresaliente de su 
persona era su magnífica melena cobriza.

Ante tanto esplendor, su rostro parecía insignifi­
cante. Tenía los ojos azules y las pestañas claras que 
tan a menudo acompañan a los cabellos rojos. Obser­
vó que no iba maquillada, e intentó descifrar qué sig­
nificaba tal cosa mientras la saludaba y ella se acomo­

16
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daba en una butaca cerca de la mesa. Eso le inclinó a 
pensar que la señora Betterton sabía más de lo que de­
cía saber.

Según su experiencia, las mujeres que sufren ansie­
dad o sienten un gran dolor no descuidan el maquilla­
je: conscientes de los estragos que el sufrimiento pue­
de causar en su aspecto, hacen todo lo posible por 
repararlos. De modo que se preguntaba si la calculada 
falta de maquillaje de la señora Betterton respondía a 
una voluntad de representar mejor el papel de esposa 
desconsolada.

—¡Oh, señor Jessop! — dijo ella casi sin aliento—. 
¿Hay alguna noticia?

Él negó con la cabeza.
—Siento haberla hecho venir, señora Betterton 

— respondió con amabilidad—. Lamento no tener 
ninguna noticia concreta.

—Lo sé. Eso me decía en su carta — se apresuró a 
responder Olive Betterton—. Pero me preguntaba si 
desde entonces... Oh, me alegro de haber venido. Es­
tar en casa pensando y pensando es lo peor de todo. 
¡Porque una no puede hacer nada!

—Espero que no se moleste, señora Betterton — re­
puso Jessop para tranquilizarla—, si vuelvo una y otra 
vez a insistir sobre lo mismo, haciéndole las mismas 
preguntas y regresando a los mismos puntos. Siempre 
cabe la posibilidad de que pueda surgir alguna pe­
queña pista. Algo en lo que no haya pensado hasta 
ahora, o que quizá antes no hubiera considerado dig­
no de mencionar.

17
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—Sí, sí. Comprendo. Vuelva a preguntarme lo que 
quiera.

—¿La última vez que vio a su marido fue el 23 de 
agosto?

—Sí.
—Eso fue cuando él dejó Inglaterra camino de Pa­

rís para asistir a un congreso.
—Sí.
—Asistió los dos primeros días — continuó Jessop a 

toda prisa—, y al tercero no se presentó. Al parecer, 
dijo a uno de sus colegas que aquel día iría de excur­
sión en un bateau mouche.

—¿Un bateau mouche? ¿Qué es un bateau mouche?
Jessop sonrió.
—Uno de esos pequeños barcos turísticos que na­

vegan por el Sena. — La miró fijamente—. ¿Le parece 
poco propio de su marido?

—Sí, bastante — contestó ella, pensativa—. Yo hu­
biera dicho que estaría más interesado en lo que se 
discutía en el congreso.

—Es posible. No obstante, el tema de aquella jorna­
da no era de interés especial para él, así que bien pudo 
tomarse el día libre. Pero, de todos modos, ¿lo consi­
dera completamente impropio de su marido?

Ella asintió.
—Aquella noche no regresó al hotel — continuó 

Jessop—. Pero, por lo que hemos podido averiguar, 
no cruzó ninguna frontera con su pasaporte. ¿Cree 
que podría haber usado otro pasaporte, tal vez con un 
nombre distinto al suyo?

18
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—Oh, no. ¿Por qué iba a tenerlo?
Jessop la observaba con atención.
—¿Usted nunca vio que tuviera otro?
Ella volvió a negar con la cabeza vehementemente.
—No, y no lo creo. En absoluto. Tampoco que se 

marchara de forma deliberada, como ustedes tratan 
de insinuar. Algo le ha ocurrido. Quizá haya perdido 
la memoria.

—¿Estaba bien de salud?
—Sí. Trabajaba mucho y algunas veces se sentía 

algo fatigado. Solo eso.
—¿No le pareció preocupado o deprimido?
—¡No estaba preocupado ni deprimido por nada! 

— Con dedos temblorosos, abrió el bolso para sacar 
un pañuelo—. Todo esto es horrible. — Le temblaba la 
voz—. No puedo creerlo. No se habría marchado sin 
decírmelo. Algo le ha ocurrido. Lo han secuestrado o 
tal vez lo hayan asaltado. No quiero pensarlo, pero a 
veces creo que esa tiene que ser la causa. Debe de ha­
ber muerto.

—Vamos, señora Betterton, por favor. No hay ne­
cesidad de ponerse así. Si hubiese muerto, ya habría 
aparecido su cadáver.

—Quizá no. Suceden cosas espantosas. Puede que 
lo hayan ahogado o arrojado a una alcantarilla. Estoy 
segura de que en París puede ocurrir cualquier cosa.

—Le aseguro, señora Betterton, que París es una 
ciudad muy bien vigilada.

Ella se apartó el pañuelo de los ojos y lo miró, fu­
riosa.

19
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—Sé lo que piensa, pero no es así. Tom no vendería 
ni revelaría ningún secreto. No es un comunista. Su 
vida entera es un libro abierto.

—¿Cuáles eran sus ideas políticas, señora Bet­
terton?

—Creo que en Estados Unidos era demócrata. Aquí 
votó a los laboristas. No le interesaba la política. Ante 
todo era un científico. Y muy brillante — concluyó, de­
safiante.

—Sí — replicó Jessop—, era un científico muy bri­
llante. Ese es el meollo de todo este asunto. Compren­
da que pudieron ofrecerle considerables alicientes 
para abandonar este país y marcharse a cualquier otro 
lugar.

—No es cierto. — Su furia había regresado—. Eso es 
lo que los periódicos pretenden demostrar. Eso es lo 
que piensan todos ustedes cuando me interrogan. No 
es cierto. No se habría marchado sin decírmelo, sin 
darme alguna explicación.

—¿Y no le dijo nada?
Ella le dirigió una mirada escrutadora.
—Nada. No sé dónde está. Yo creo que lo han se­

cuestrado, o, si no, como le dije, que está muerto. Pero 
si ha muerto, debo saberlo. Debo saberlo pronto. No 
puedo continuar así, aguardando y haciendo cábalas. 
No como ni duermo. Estoy enferma de tanto pensar. 
¿No pueden ayudarme? ¿No pueden ayudarme de al­
gún modo?

—Créame: lo siento muchísimo, señora Betterton, 
muchísimo — murmuró Jessop. Se puso en pie para 

20
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situarse al otro lado del escritorio—. Permítame ase­
gurarle que hacemos cuanto podemos para averiguar 
lo que le ha ocurrido a su marido. Recibimos infor­
mación a diario desde distintos puntos.

—¿Informes de dónde? — preguntó ella con vive­
za—. ¿Qué dicen?

—Hay que investigarlos y comprobarlos... Pero, 
en general, todos son muy vagos.

—Debo saberlo — musitó de nuevo con voz ron­
ca—. No puedo continuar así.

—¿Quiere mucho a su marido, señora Betterton?
—Claro que lo quiero. Solo llevamos casados seis 

meses. Seis meses.
—Sí, lo sé. Perdóneme la pregunta: ¿no hubo nin­

guna clase de discusión entre ustedes?
—¡Oh, no!
—¿Ningún problema por causa de otra mujer?
—¡Desde luego que no! Ya se lo he dicho. Nos ca­

samos el pasado abril.
—Por favor, créame, yo no insinúo que sea probable 

algo así, pero hay que considerar cualquier posibilidad 
que pudiera explicar el hecho de que se haya marchado 
de esta forma. Usted dice que últimamente no estaba 
preocupado ni nervioso. ¿En ningún sentido?

—¡No, no, no!
—Ya sabe, señora Betterton, que muchas personas 

se ponen nerviosas cuando realizan un trabajo como 
el de su marido, viviendo bajo condiciones de seguri­
dad tan exigentes. — Sonrió—. Es bastante normal po­
nerse nervioso.

21
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Ella no le devolvió la sonrisa.
—Estaba como siempre — repitió con firmeza.
—¿Le hablaba de su trabajo? ¿Estaba satisfecho con 

lo que hacía?
—No. Era un trabajo muy técnico.
—¿Y cree posible que tuviera algún... escrúpulo, 

por así decirlo, a causa de la conciencia de su capaci­
dad destructiva? Es algo que les sucede a los científi­
cos en ciertas ocasiones.

—Nunca mencionó nada de eso.
—Comprenda, señora Betterton — dijo Jessop, in­

clinándose sobre la mesa y abandonando parte de su 
impasibilidad—: intento hacer un retrato de su mari­
do, saber qué clase de hombre era. Y no me está usted 
ayudando.

—¿Qué más puedo decir o hacer? He contestado a 
todas sus preguntas.

—Sí. Ha contestado usted a todas mis preguntas, y 
la mayoría en sentido negativo. Yo deseo algo positi­
vo, constructivo. ¿Comprende a lo que me refiero? Se 
puede buscar mucho mejor a un hombre cuando se 
sabe qué clase de hombre es.

Ella reflexionó unos segundos.
—Sí, comprendo. Por lo menos, eso creo. Tom era 

alegre y de buen carácter, e inteligente, desde luego.
Jessop sonrió.
—Esa es una lista de cualidades. Pasemos a algo 

más personal. ¿Leía mucho?
—Sí.
—¿Qué clase de libros?

22

A G A T H A  C H R I S T I E

Destino desconocido.indd   22Destino desconocido.indd   22 3/5/24   8:183/5/24   8:18



—Biografías. Obras que le recomendaban en la 
Sociedad del Libro, novelas policiacas cuando esta­
ba cansado.

—Un lector bastante convencional. ¿Ninguna 
preferencia especial? ¿Jugaba a las cartas o al aje­
drez?

—Al bridge. Solíamos jugar con el doctor Evans y 
su esposa una o dos veces por semana.

—¿Tenía muchos amigos?
—Sí, era muy sociable.
—No me refería precisamente a eso. Quiero decir 

si era un hombre que apreciara mucho a sus amigos.
—Jugaba al golf con dos de nuestros vecinos.
—¿Ningún compañero o amigo íntimo en par­

ticular?
—No. Nació en Canadá y pasó mucho tiempo en 

Estados Unidos. Aquí no conocía a mucha gente.
Jessop consultó una anotación.
—Al parecer recientemente lo visitaron tres per­

sonas de Estados Unidos. Aquí tengo sus nombres. 
Por lo que hemos podido averiguar, se trata de las 
únicas personas extranjeras con las que mantuvo 
cierto contacto. Por eso les hemos dedicado una 
atención especial. Primero Walter Griffiths. Fue a 
verlo a Harwell.

—Sí, estaba en Inglaterra y vino a visitar a Tom.
—¿Cuál fue la reacción de su marido?
—Tom se sorprendió al verlo, pero se alegró mu­

cho. En Estados Unidos eran muy buenos amigos.
—¿Qué le pareció Griffiths? Descríbalo a su manera.
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—Sin duda, ya sabrán todo lo referente a él, ¿no?
—Sí, pero deseo saber su opinión.
Ella reflexionó unos instantes.
—Era un hombre serio y buen conversador. Fue 

muy amable conmigo; parecía querer mucho a Tom y 
se mostró ansioso por contarle las cosas que habían 
ocurrido desde que mi marido se vino a Inglaterra. 
Supongo que chismes locales. A mí no me resultaban 
muy interesantes, porque no conocía a ninguna de 
aquellas personas. En cualquier caso, yo estaba prepa­
rando la cena mientras ellos recordaban viejas anéc­
dotas.

—¿No surgió la cuestión política?
—¿Trata de insinuar quizá que era comunista? 

— Olive enrojeció—. Estoy segura de que no lo era. 
Tenía un empleo en el Gobierno, creo que en la ofici­
na del fiscal del distrito. De todas formas, cuando 
Tom dijo entre risas algo sobre la caza de comunistas 
en Estados Unidos, Griffiths afirmó muy serio que 
aquí no las comprendíamos. Que eran algo muy ne­
cesario. ¡De modo que eso demuestra que no era co­
munista!

—Por favor, señora Betterton, no se altere.
—¡Tom no era comunista! No dejo de decírselo y 

usted no me cree.
—Sí, la creo, pero es un punto sobre el que hay que 

insistir. Ahora pasemos al segundo visitante extranje­
ro: el doctor Mark Lucas. Tropezaron con él en Lon­
dres, en el Dorset.

—Sí. Habíamos ido a ver un espectáculo y luego ce­
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namos en el Dorset. De pronto, ese hombre, Luke o 
Lucas, se acercó a saludar a Tom. Era investigador 
químico o algo por el estilo, y la última vez que vio a 
Tom fue en Estados Unidos. Era un refugiado alemán 
que había adoptado la nacionalidad estadounidense. 
Pero sin duda usted...

—Pero ¿sin duda ya lo sé? Sí, señora Betterton. ¿Se 
sorprendió su marido al verlo?

—Sí, mucho.
—¿Agradablemente?
—Sí, sí, creo que sí.
—Pero no está segura — la presionó.
—Era un hombre que no le inspiraba gran simpatía 

o, por lo menos, eso me dijo después. Nada más.
—¿Fue un encuentro casual? ¿No quedaron en ver­

se de nuevo más adelante?
—No, solo fue un encuentro casual.
—Ya. La tercera visita fue una mujer: la señora Car­

ol Speeder, también de Estados Unidos. ¿Cómo ocu­
rrió?

—Creo que ella tenía algo que ver con la ONU. Ha­
bía conocido a Tom en Estados Unidos. Lo telefoneó 
desde Londres para decirle que estaba aquí y pregun­
tarle si podríamos ir a almorzar con ella algún día.

—¿Y fueron?
—No.
—Usted no, pero su marido sí.
—¿Qué? — Se sobresaltó.
—¿No se lo contó?
—No.
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Olive Betterton parecía desconcertada e inquieta. 
El hombre que la interrogaba se compadeció de ella, 
pero no se ablandó. Por primera vez, le pareció que 
había encontrado un hilo del que tirar.

—No lo entiendo — dijo, insegura—. Me parece 
muy raro que no me comentara nada.

—Almorzaron juntos en el Dorset, donde se hospe­
daba la señora Speeder, el miércoles 12 de agosto.

—¿El 12 de agosto?
—Sí.
—Sí, estuvo en Londres por esas fechas. Nunca me 

dijo nada... — Se interrumpió para preguntar—: 
¿Cómo es esa mujer?

—No es nada atractiva, señora Betterton — se apre­
suró a responder él para tranquilizarla—. Una mujer 
de carrera, de unos treinta y tantos años, muy compe­
tente, pero poco agraciada. No existe el menor indicio 
de que estuviera en tratos más íntimos con su marido. 
Por eso resulta extraño que él no le dijera nada de 
aquel encuentro.

—Sí, sí. Lo comprendo.
—Ahora centre toda su atención en recordar, seño­

ra Betterton. ¿Observó algún cambio en su marido 
por esa época? Digamos a mediados de agosto. Eso 
debió de ser una semana antes del Congreso.

—No, no noté nada. Nada destacable.
Jessop suspiró. Sonó el teléfono y él atendió la lla­

mada.
—Sí.
La voz al otro extremo del hilo anunció:

26

A G A T H A  C H R I S T I E

Destino desconocido.indd   26Destino desconocido.indd   26 3/5/24   8:183/5/24   8:18



—Aquí hay un hombre que desea hablar con el que 
lleva el caso Betterton, señor.

—¿Cómo se llama?
La voz carraspeó discretamente.
—Bueno, no estoy muy seguro de cómo se pronun­

cia su nombre, señor Jessop. Tal vez sea mejor que lo 
deletree.

—De acuerdo. Hágalo. — Escribía las letras en un 
bloc a medida que se las dictaban—. ¿Polaco? — pre­
guntó al final.

—No lo ha dicho, señor. Habla perfectamente in­
glés, pero con algo de acento.

—Dígale que espere.
—Muy bien, señor.
Jessop colgó el teléfono. Luego miró a Olive Better­

ton, que lo contemplaba callada, con una placidez 
conmovedora. Arrancó la hoja del bloc con el nombre 
escrito y se la tendió.

—¿Conoce a alguien con este nombre?
Los ojos de la mujer se abrieron de par en par.
Por un momento pareció asustada.
—Sí — replicó—. Sí, lo conozco. Me escribió.
—¿Cuándo?
—Ayer. Es un primo de la primera esposa de Tom. 

Acaba de llegar al país. Estaba muy preocupado por 
la desaparición de mi marido. Me escribió preguntán­
dome si tenía alguna noticia y para mostrarme su más 
profunda simpatía.

—¿Nunca había oído hablar antes de él?
Ella negó con la cabeza.
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—¿Alguna vez su marido le habló de él?
—No.
—De modo que podría no ser primo de su marido.
—Bueno, supongo que no. Nunca se me había ocu­

rrido pensarlo. — Parecía sobresaltada—. Pero la pri­
mera esposa de Tom era extranjera. Era hija del pro­
fesor Mannheim. Por lo que dice en su carta, ese 
hombre parece conocer muy bien todo lo referente a 
ella y a Tom. Está escrita en un tono muy correcto, 
formal y... extranjero, ¿sabe? Parece auténtica. Y, de 
todos modos, ¿cuál sería su intención, si no es un fa­
miliar?

—Ah, eso es lo que uno se pregunta siempre. 
— Jessop sonrió vagamente—. ¡Aquí lo hacemos tan­
to que el menor de los detalles se nos hace una mon­
taña!

—Ya me lo imagino. — Se estremeció—. Es como 
este despacho suyo, en medio de un laberinto que pa­
rece una de esas pesadillas de las que una cree que ya 
nunca podrá escapar.

—Sí, comprendo que pueda producir cierta claus­
trofobia — señaló Jessop amablemente.

Olive Betterton se apartó los cabellos de la frente.
—No podré soportarlo mucho tiempo, eso de 

quedarme sentada, esperando. Quisiera marcharme 
a alguna parte para cambiar de ambiente. Al extran­
jero, por ejemplo. A algún sitio donde los periodis­
tas no me telefoneen constantemente, donde la gen­
te no me mire. Siempre me encuentro a amigos que 
me preguntan si tengo noticias de mi marido. Creo..., 
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creo que voy a volverme loca. He intentado ser fuer­
te, pero es demasiado para mí. Mi médico está de 
acuerdo conmigo. Dice que debería marcharme tres 
o cuatro semanas fuera. Me ha escrito una carta. Se 
la enseñaré. — Revolvió en su bolso hasta dar con un 
sobre que le tendió a Jessop—. Ahí verá lo que dice.

Jessop tomó la carta y la leyó.
—Sí. Sí, ya veo. — Volvió a meter la carta en el so­

bre.
—Así pues, ¿puedo marcharme? — Sus ojos lo ob­

servaron, inquietos.
—Naturalmente, señora Betterton — replicó él 

enarcando las cejas, sorprendido—. ¿Por qué no?
—Pensé que tal vez tendría usted alguna obje­

ción.
—¿Objeción?, ¿por qué? Eso es cosa exclusiva­

mente suya. ¿Podrá arreglarlo de modo que pueda 
comunicarme con usted mientras esté ausente, en 
caso de tener alguna noticia?

—¡Oh, desde luego!
—¿Adónde ha pensado ir?
—A algún sitio con mucho sol y pocos ingleses. A 

España o a Marruecos.
—Hermosos lugares. Estoy seguro de que le sen­

tará muy bien.
—¡Oh, gracias! Muchísimas gracias.
Se puso en pie, entusiasmada y encantada, aunque 

sin abandonar su nerviosismo. Jessop también se le­
vantó, le estrechó la mano y llamó para que la acom­
pañaran hasta la salida. Luego volvió a ocupar su 
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puesto. Por un instante, su rostro permaneció tan 
inexpresivo como antes; luego sonrió muy lentamente 
y cogió el teléfono.

—Ahora recibiré al comandante Glydr.
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