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Capitulo 1

La importancia filoséfica
de la historia de la ética

La ética se escribe a menudo como si la historia del tema sélo tuviera
una importancia secundaria e incidental. Esta actitud parece resultar
de la creencia de que los conceptos morales pueden ser examinados y
comprendidos con independencia de su historia. Incluso algunos fil6-
sofos se han expresado como si constituyeran una clase de conceptos
intemporal, limitada e inmutable, que posee necesariamente las mis-
mas caracteristicas a través de la historia, y hubiera, por consiguiente,
una parte del lenguaje que aguarda una investigacion filosofica y mere-
ce el calificativo de «el lenguaje de la moral» (con articulo determinado
y sustantivo singular). En una forma menos artificiosa, los historiado-
res de la moral se inclinan con mucha facilidad a admitir que las cos-
tumbres morales y el contenido de los juicios morales pueden variar de
sociedad a sociedad y de persona a persona; pero al mismo tiempo han
asimilado diferentes conceptos morales, y asi terminan insinuando
que, aunque lo que se considera como correcto o bueno no es siempre lo
mismo, de un modo general los mismos conceptos de correcto y bueno
son universales.

Por supuesto, los conceptos morales en realidad cambian a medi-
da que cambia la vida social. Deliberadamente no digo «porque cam-
bia la vida social», ya que esto podria sugerir que la vida social es una
cosa y la moralidad otra, y que existe meramente una relacion causal
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externa y contingente entre ellas. Evidentemente esto es falso. Los
conceptos morales estan encarnados en (y son parcialmente constitu-
tivos de) las formas de la vida social. Una clave para distinguir una
forma de la vida social de otra consiste en descubrir diferencias en los
conceptos morales. Asi, es una trivialidad elemental sefialar que no
hay un equivalente preciso para la palabra griega dixoioo0vn, que se
traduce generalmente como justicia. Y esto no constituye un mero de-
fecto lingtiistico en el sentido de que se necesita una perifrasis para
obtener lo que el griego indica mediante una sola palabra. Mas bien
sucede que la aparicion de ciertos conceptos en el habla antigua de
Grecia y de otros en un idioma moderno sefiala una diferencia entre
dos formas de vida social. Comprender un concepto, captar el signifi-
cado de las palabras que lo expresan, siempre consiste, por lo menos,
en aprender cudles son las reglas que gobiernan el uso de tales pala-
bras, y captar asi el papel del concepto en el lenguaje y en la vida social.
Esto sugeriria firmemente por si mismo que distintas formas de la vida
social proporcionan diferentes papeles para que sean representados
por los conceptos. O al menos, ésta parece ser la situacién probable de
algunos conceptos. Hay, por cierto, conceptos que no cambian durante
grandes periodos, y que deben ser inalterables por una de dos razones:
o son conceptos muy especializados pertenecientes a disciplinas esta-
bles y persistentes como la geometria, o son conceptos muy generales
necesarios para cualquier lenguaje de cualquier complejidad. Pienso
aqui en la familia de conceptos representada por palabras como y, oy
si. Pero los conceptos morales no estan incluidos en ninguna de estas
dos clases.

Seria un error fatal, por lo tanto, escribir como si en la historia de
la ética se hubiese presentado una tnica tarea de analizar el concepto,
por ejemplo, de justicia, a cuyo cumplimiento se dedicaron Platén,
Hobbes y Bentham, quienes pueden recibir calificaciones mas altas o
mas bajas segun sus realizaciones. Por supuesto, no se infiere de aqui, y
en realidad es incorrecto, que las afirmaciones de Platon sobre la
cikatooOvn y las de Hobbes o Bentham sobre la justicia se encuentran
totalmente desconectadas unas con respecto a otras. Hay continuidad
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lo mismo que discontinuidad en la historia de los conceptos morales, y
aqui reside precisamente la complejidad de esta historia.

La complejidad aumenta porque la misma investigacion filosofi-
ca desempenia un papel en la transformacién de los conceptos morales.
No es cierto que tengamos primeramente una simple historia de los
conceptos morales y después una historia separada y secundaria de co-
mentarios filosoficos, pues el analisis filos6fico de un concepto, al su-
gerir que necesita una revision, o que esta desacreditado de alguna
manera, o que posee un cierto tipo de prestigio, puede contribuir a me-
nudo a su transformacion. La filosofia deja todo como esta a excepcion
de los conceptos. Y como poseer un concepto implica comportarse o
ser capaz de comportarse de determinadas maneras en determinadas
circunstancias, alterar conceptos, sea modificando los existentes,
creando nuevos o destruyendo los viejos, es alterar la conducta. Por
consiguiente, los atenienses que condenaron a muerte a Sdcrates, el
Parlamento inglés que condend el Leviatdn de Hobbes en 1666 y los
nazis que quemaron libros de filosofia tenian razén al menos en su es-
timacién de que la filosofia puede ser subversiva para los modos esta-
blecidos de conducta. La comprensiéon del mundo moral y su transfor-
macion estan lejos de ser tareas incompatibles. Los conceptos morales
que son objeto de analisis para los filosofos de una época quiza sean a
veces lo que son en parte gracias al examen de los filsofos de una épo-
ca anterior.

Una historia que considere seriamente esta situacion, y que se
preocupe por el papel de la filosofia en relaciéon con la conducta efecti-
va, no puede ser filos6ficamente neutral. Pues no puede dejar de con-
traponerse al punto de vista de aquellos fil6sofos recientes que han que-
rido distinguir rigurosamente la ética filosofica, como un comentario
de segundo orden, de un discurso de primer orden que es parte de la
conducta de la vida donde tienen lugar las expresiones morales. Al tra-
zar una distincién semejante, estos fildsofos han tratado de definir el
ambito de la filosofia de tal modo que sea una verdad conceptual que la
filosofia no puede tener impacto sobre la actividad practica. A. J. Ayer,
por ejemplo, ha aludido a una determinada teoria ética diciendo que
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«... se encuentra enteramente al nivel del anélisis, es un intento de mos-
trar lo que las personas hacen cuando formulan juicios éticos; no es
un conjunto de sugestiones sobre qué juicios morales deberian hacer.
Y esto es cierto en relacion con toda la ética tal como yo la entiendo.
Todas las teorias morales [ ...], en la medida en que son teorias filosofi-
cas, son neutrales con respecto a la conducta efectiva».!

Mi oposicion a este punto de vista surgira de cuando en cuando en
esta obra. Pero lo que espero que surgira con mayor claridad adn es la
funcién de la historia en relacién con el analisis conceptual, porque es
aqui donde viene al caso el epigrama de Santayana de que aquel que ig-
nora la historia de la filosofia esta condenado a repetirla. Es muy facil que
el analisis filosofico, divorciado de la investigacion histodrica, escape a
toda rectificacién. En ética puede suceder de la siguiente manera: un
cierto conjunto de conceptos y juicios morales, elegido en forma no siste-
matica, se convierte en tema de consideracion. De su estudio se deduce
que el discurso especificamente moral posee ciertas caracteristicas. Los
contraejemplos presentados para mostrar que no siempre sucede asi se
consideran no pertinentes y se descartan por no ser ejemplos de un dis-
curso moral, y se sefiala que son no morales indicando que carecen de las
caracteristicas necesarias. S6lo podemos salvarnos de este tipo de circu-
laridad con una adecuada vision histérica de las variedades del discurso
moral y valorativo. Esta es la razén por la cual seria peligroso, y no sélo
inutil, comenzar estos estudios con una definicién que delimitase cuida-
dosamente el campo de la investigacion. No podemos, por supuesto, li-
brarnos por completo de considerar a los moralistas y filosofos del pasa-
do en funcién de nuestras actuales distinciones. Dedicarse a escribir la
historia de la ética obliga a seleccionar del pasado lo que cae bajo la deno-
minaci6n de ética tal como ahora la concebimos. Pero es importante que
permitamos, en la medida en que sea posible, que la historia de la filoso-
fia derribe nuestros preconceptos actuales con el fin de que nuestros
puntos de vista demasiado estrechos acerca de lo que puede y no puede
ser pensado, dicho y realizado sean descartados en vista del testimonio de
lo que ha sido pensado, dicho y realizado. Tenemos que evitar el peligro
de una aficion estéril a las antigiedades, que supone la ilusién de poder
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acercarse al pasado sin preconceptos, y ese otro peligro, tan visible en
historiadores fildsofos como Aristoteles y Hegel, de creer que todo el sen-
tido del pasado consiste en que debe culminar con nosotros. La historia
no es una prisién ni un museo, ni tampoco un conjunto de materiales
para la autocongratulacion.
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