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Capitulo 1

JAMES
Miamsi, en la actualidad

Me quedo bajo el chorro de la ducha, inmévil, con el cuerpo
pesado, el agua caliente bombardeando mi espalda. Deberia
dolerme, deberia quemarme. Si no fuera porque ya sobrevivi a
otro infierno. Me miro los pies descalzos y los restos de agua
manchada de sangre que se van por el desagiie.

Estoy limpio.

Salgo y me paso una toalla alrededor de la cintura, cojo el
aceite del lavabo y me echo un poco en la mano. Me lo unto en
las palmas y las masajeo mientras miro el reflejo que me ofrece
el espejo. La adrenalina ya ha desaparecido. Se ha desvanecido,
me ha abandonado y no ha dejado mas que un ansia renovada
por cometer un nuevo asesinato. Se me estan acabando los ob-
jetivos. ¢Y entonces qué? Solo puedo esperar y rezar porque, al
final de este camino de sangre y muerte, me aguarde la paz que
necesito. Ya no puedo existir en el mundo sin la venganza. Sin
venganza, no hay paz. Y, si no tengo ninguna de las dos cosas,
mas me valdria estar muerto.
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Me paso la mano por el hombro y comienzo a aplicarme la
locién en la parte alta de la espalda; vuelvo a sentir la quemazon
sobre mi piel. Han pasado afos, pero me sigue doliendo, ator-
mentando.

Llaman a la puerta del bafio y vuelvo la vista hacia el sonido.

—cQué pasa?

Goldie entra. Me ve frotindome la espalda y, a continua-
cion, evalia la expresion de mi cara. Es evidente que no le gus-
ta lo que ve, pero no dice nada.

—El hombre que se ha ido de la escena en coche... se llama
Spittle. Al parecer se ha aburrido de estar jubilado.

—Interesante —digo, y comienzo a trabajar en el otro lado
de la espalda. ¢Y qué esta haciendo un exagente del FBI con un
contacto del Oso?

—Aqui tienes su nimero. —Me muestra un papel y se hace
a un lado. Lo cojo al pasar junto a ella, camino del despacho.
Me siento ante el escritorio y saco un mévil del cajon. Marco el
nimero y me recuesto.

—Agente Spittle... —digo en voz baja cuando contesta—.
O, mejor dicho, exagente.

—¢Quién es?

—Tenemos que hablar sobre lo que hiciste ayer por la ano-
che. —Sonrio al ver como coge aire con pesadez y apunto el
mando contra el panel de pantallas que tengo delante, dirigien-
do el cursor hacia el icono de «enviar» de la grabacion que
muestra el televisor del centro. Es un video en el que Spittle se
aleja de Adrian Wallace, un hombre que me consta que esta
relacionado con el trafico de drogas y que en tiempos recientes
ha mantenido contactos con los hombres del Oso. Spittle lleva
un maletin en la mano. Se sube al coche delante de un almacén
abandonado y se aleja.

Otro suspiro.

—Oh, atin no has visto lo mejor... —digo, burlén, en el mo-
mento en que se oye un disparo y Adrian Wallace, también co-
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nocido como el Aguila, se desploma como un saco de patatas—.
Ese fragmento —digo, pensativo— es mi parte favorita de la
pelicula.

—¢Esta muerto? —pregunta Spittle en voz baja; sin duda
esta empapando el mévil con sudor mientras contempla el cuer-
po inerte de Wallace.

—Yo dirfa que si, pero atn no han encontrado su cuerpo.
Debo decir que esto no te deja en muy buen lugar, Spittle.
Dime, ¢por qué querrias reunirte con un hombre que mantenia
relaciones con traficantes de drogas? ¢Lo hiciste para consumo
propio?

—Me cago en la puta —susurra—. ¢Quién cofo eres?

—Soy el principio de tu fin. —Cierro la grabacion y abro la
foto policial de Adrian Wallace, tecleando «FALLECIDO» sobre
su ficha—. O podria ser un nuevo principio para ti. La decision
es tuya.

—Eres britanico.

—Ya veo por qué hiciste carrera en el FBI. —Puto gilipo-
llas—. ¢Mi nacionalidad es un problema o es que solo te dejas
corromper por ciertos grupos étnicos?

Se rie nerviosamente.

—Bueno, los britanicos tenéis la costumbre de dejar impre-
siones duraderas por aqui.

—Eso he oido. —Se refiere al Britanico. El asesino de la cara
de angel. Brutal. Despiadado.

Muerto.

—¢Qué quieres? —pregunta Spittle.

—Aun no lo sé, pero mantente a la espera. —Cuelgo y giro
los hombros, sintiendo la tensién acumulada. No en el mascu-
lo, sino en la piel.

—Lo mas probable es que no haya un buen momento para
contarte esto —dice Goldie, y mi mirada sale disparada hacia
ella, en el umbral de la puerta—. Beau Hayley ha recurrido la
sentencia sobre la muerte de su madre.
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Exhalo. Los viejos fantasmas regresan para acosarme. Junto
con los nuevos, parece. Noto que Goldie me observa, me vigila,
se pregunta qué coflo estaré pensando.

—¢Qué cono te esta pasando por la cabeza? —pregunta di-
rigiéndose a la silla que hay al otro lado del escritorio—. Odio
cuando pones esa cara.

Me acaricio el mentén, notando su aspereza mientras lo mol-
deo con los dedos.

—¢James?

La miro por un instante, la cabeza me va a mil por hora, y
acto seguido cojo el mévil y vuelvo a llamar a Spittle.

—Averigua como va la apelacion sobre la muerte de Jaz
Hayley.

—¢Jaz? ¢Qué quieres de Jaz?

—No estas aqui para hacer preguntas. Estas aqui para con-
testarlas.

—Van a rechazar la apelacion —dice en voz baja.

—¢Y la hija?

—¢Qué pasa con ella? Adan no lo sabe.

—Aun —murmuro. Me llevo una mano a la frente y la froto
para liberarme de la tension. Beau no piensa rendirse hasta que
se le haga justicia a su madre y yo sé mejor que nadie que no hay
justicia en este mundo. Como para reforzar esa idea, un hormi-
gueo recorre mi espalda. Las imagenes de mi familia, de toda mi
puta familia, desfilan por mi mente. Me apresuro a alejar esos
pensamientos y vuelvo a concentrarme en el problema que ten-
go entre manos: Beau Hayley.

Por el amor de Dios. ¢Es que esa mujer quiere morir? Diria
que se trata de una pregunta estipida teniendo en cuenta su
historial médico desde la muerte de su madre. Y me siento
identificado. Yo pasé por lo mismo. Quise morirme una y otra
vez. Como he dicho, no hay justicia en este mundo. Asi que
aprendi a hacer justicia a mi manera.

—Mandame su ntimero.
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—¢El ndmero de quién? —pregunta Spittle, confundido.

—El de Beau Hayley.

—¢Por qué?

—¢Me acabas de hacer otra pregunta?

—No. —Spittle suspira, suena completamente derrotado—.
Dios, qué cansado estoy.

—Yo también. Estoy exhausto. Exhausto de tanto esperar,
joder.

—Dime quién eres.

—Consigueme el nimero de Beau Hayley. —Cuelgo y tiro
el movil dentro del cajon, exhalando mi frustracion.

—Qué piensas hacer? —pregunta Goldie—. ¢Llamarla y
pedirle con amabilidad que se retire?

La miro sin decir nada. No es necesario. Mi cara debe de
decirlo todo. «Vete a la mierda, zorra sarcastica.»

Goldie inclina la cabeza.

—Han pasado dos afios. Tienes los registros de llamadas de
Jaz y no hay nada en ellos. He comprobado el contenido de to-
das las cajas de seguridad y nada. Si comparti6 o escondié infor-
macion sobre ti, sobre tu nombre o cualquier cosa, a estas altu-
ras ya lo sabrias.

—Tengo un mal presentimiento. —Me pongo en pie y me
dirijo a la sauna. Necesito sudar para quitarme de encima parte
de este estrés.

Necesito arder.

Arder y saber que no voy a morir.

Me desnudo dejando la ropa en una pila ante la puerta. El
calor me golpea con la fuerza de un ladrillo y miro el terméme-
tro de la pared posterior: ochenta y dos grados.

Me siento en el banco superior y saco un poco de agua del
cubo. La tiro sobre la estufa y el vapor se eleva e inunda el
espacio.

Me vuelvo invisible.

Me recuesto contra la madera y cierro los ojos. Oigo los gri-
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tos al instante. Gritos que solo se pueden asociar a la muerte.
Los gritos de mi madre, de mi padre, de mi hermana... queman-
dose vivos.

Abro los ojos en la oscuridad y me inclino hacia delante y
pongo la mano sobre la rejilla de la estufa. El carbon ardiente
queda a apenas tres centimetros de mi palma. Me quedo quieto
absorbiendo el dolor, el calor. Porque no moriré. Este fuego no
me matara.

Cierro el pufio apretandolo para alejar la quemazén y me
tumbo, levanto la mano y le doy la vuelta al reloj de arena.
Quince minutos. Le daré la vuelta otras cuatro veces antes de
permitirme abandonar este infierno.

Nunca ser suficiente.
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Capitulo 2

Beau
Miamsi, en la actualidad

La capacidad de una persona para huir depende de su capaci-
dad de imaginar. Yo he perdido la imaginacion. Lo he perdido
todo. Estoy atrapada..., atrapada en un mundo que para mi ya
no tiene sentido. Atrapada en un cuerpo que no puedo mirar.
Atrapada en unos pensamientos que me gustaria arrancar fisi-
camente de mi cabeza, que se vuelven borrosos y se funden
hasta quedar en nada. He olvidado lo que es la felicidad. Es mas
seguro no sentir, ignorar que estoy jodida, que soy un caso per-
dido.

Aceptar que estoy sola.

Renunciar a la esperanza... de que pueda volver a ser nor-
mal.

Porque, sin esperanza, tampoco hay decepcion.

—¢Has pensado en acabar con tu vida, Beau? —pregunta la
doctora Fletcher, y yo parpadeo, levantando la vista de mi rega-
zo y saliendo de mi aturdimiento.

«Constantemente.»
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—Nunca —digo con tranquilidad, consciente de que la res-
puesta alternativa hard que me envien directa a un hospital
psiquiatrico. Nunca mas.

Ella posa la mirada en mis mufiecas, y yo la acompano. Me
aclaro la garganta y me bajo la manga de la camisa, sujetando el
puiio con los dedos.

—Cuéntame lo que has hecho hoy —prosigue, y sonrio para
mi misma—. ¢He dicho algo divertido?

Me obligo a mirarla. Podria golpearle la cara a esta mujer tan
centrada, tan llena de calma y serenidad, sin sentir un 4pice de
culpa.

—Nada me divierte. —Ya no. En mi vida no hay lugar para
€so.

—Has sonreido. —Cruza sus piernas esbeltas, perfectas e
inmaculadas..., la peor tortura. Un recordatorio de que yo soy
cualquier cosa menos inmaculada. Cualquier cosa menos per-
fecta. La doctora Fletcher no deberia ser terapeuta. No tiene
defectos, y eso bastaria para que la persona mas cuerda acabe
perdiendo los nervios—. Cuando una persona sonrie, se supo-
ne que algo le divierte —anade.

—Me divierte estar aqui —contesto con sinceridad—. Estoy
aqui, pero no quiero.

Ella sabe que no estoy hablando de las sesiones con distintos
terapeutas que, a lo largo de los ultimos dos afios, me han cos-
tado una pequena fortuna y no han servido para acabar con mi
odio ni con mis demonios. Me refiero al mundo, ala vida. Y, sin
embargo, cada vez que me convenzo a mi misma de que hay una
salida, esa parte pequena y exasperante de mi cerebro sale a la
superficie y hace que me aleje de la cuchilla, de la soga, de las
pastillas.

Es la voz de mi madre.

Suena la alarma y cojo aire, dispuesta a levantarme de la silla.

—Ha sido un placer, doctora Fletcher. —Le sonrio y ella
resopla, soltando una pequefa carcajada de incredulidad. Estoy
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segura de que no ha sido profesional por su parte, pero no pue-
do culparla. Ya lleva seis meses aguantindome. Seis meses ente-
ros y sin sentido. Y seguiré viniendo. La alternativa es un hospi-
tal. No estoy dispuesta. Me dejo la piel cada dia intentando que
todos los que me rodean piensen que estoy bien. Interpretar ese
papel no funciona con la doctora Fletcher. Estoy enferma, no
cabe duda. Envenenada por el odio y la amargura. Ya me he
acostumbrado. Me siento cémoda con ello. Lo acepto.

—Nos vemos la semana que viene, Beau. —La doctora
Fletcher desenreda sus largas piernas y se pone en pie, dejando
el cuaderno encima de la lustrosa mesa de madera que hay entre
los dos sillones—. Me gustaria mucho oir que intentas hacer
algo nuevo.

—¢Como qué? —le pregunto mientras me cuelgo el bolso
del hombro.

—Salir a cenar a un restaurante, a tomar algo a un bar, qui-
zas incluso acudir a uno de los espectaculos en los que trabaja
tu tia.

—Pensaba que ya habria aprendido a gestionar sus expecta-
tivas. —Le dirijo una sonrisa irénica y ella me devuelve una tan
radiante que me ciega. No recuerdo la dltima vez que luci una
sonrisa tan amplia que me dolié la cara. Me entran atin mas
ganas de darle un pufietazo.

«Estaba con mama.» La tdltima vez que sonrei con esa ale-
gria estaba con mamad.

—No pienso tirar la toalla contigo, Beau —me dice.

¢No es algo que todos los terapeutas deberian decir a sus
clientes?

—Todo un detalle por su parte. —Pero no sirve de nada—.
Adids.

Salgo de su consulta y bajo por la escalera. En cuanto salgo
a la calle, inspiro con urgencia, como si me hubiera pasado los
ultimos cuarenta y cinco minutos conteniendo la respiracion.

La triste realidad es que me siento como si hubiera estado
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haciéndolo durante cada minuto de los Gltimos dos afios. No
recuerdo lo que se siente al respirar con normalidad. Al no te-
ner que pensar en cada inspiracion y espiracion, solo para ase-
gurarme de que en realidad sigo viva.

Para que, a continuacién, de manera inevitable, se me caiga
el alma a los pies al ver que si.

Es un circulo vicioso. Un carrusel constante, tortuoso y ma-
reante del que no puedo bajarme.

Es puro sufrimiento.

iBang!

Pese a que esperaba el estallido estridente al aparcar en la
parte trasera de la ferreteria Hardy, se me sale el alma por la boca.
Tengo que tomarme unos instantes para que se me calme el cora-
z6n. Como cada maldita vez.

Reprimo el recuerdo inminente y abro los ojos, encontran-
dome a una anciana con la mano sobre el pecho.

—Lo siento. —Le dirijo una pequena sonrisa antes de apa-
gar el motor de mi Mustang maltrecho y bajarme de él. No me
molesto en cerrarlo con llave, nunca lo hago, y entro en la tien-
da. El olor... Dedico un momento a inspirarlo. Pintura, metal,
madera..., una mezcla embriagadora que siempre acierta a cal-
marme.

Veo al sefior Hardy detrds del mostrador, enrollando una
cuerda alrededor de la mano, con el mono decorado por los
muchos afios que lleva de servicio en el centro de Miami. El ca-
bello, aspero y canoso, le cae sobre los ojos, y su barba parece
necesitar que la acicalen bien. Levanta sus ojos brillantes y yo me
acerco a él y me inclino sobre el mostrador, obligdindome a no
mirar la cuerda. En su lugar cojo uno de los caramelos de menta
que guarda en un frasco al lado de la antigua caja registradora.

—Beau... —dice con su pesado acento del sur—. ¢Cuanto
aceite piensa verter esa vieja tartana tuya delante de mi tienda?
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Hago crujir el caramelo entre los dientes y él se estremece.

—Mi coche llora, sefior Hardy. Llora porque todo el mundo
se porta mal con él.

Suelta una risita y deja la cuerda enrollada a un lado antes de
coger también un caramelo. Pero no lo muerde, porque la den-
tadura postiza se lo impide.

—¢Cémo va el trabajo, Beau?

—Lento —admito, apatica—. Pero no me preocupa. Ya sal-
dra algo pronto.

—Entonces, ¢por qué estas aqui?

—La tia Zinnea quiere que le redecore el dormitorio. —Cojo
uno de los muestrarios de pintura y comienzo a ojearlo. No
hace falta redecorarlo. Lo hice hace unos meses, pero, al pare-
cer, se ha aburrido del color amarillo canario y de las rayas
turquesas. No tiene nada que ver con el hecho de que esté in-
tentando mantenerme ocupada—. Sus instrucciones son que
quiere algo suntuoso y sexi.

El sefior Hardy se rie y se inclina para examinar los colores
conmigo.

—No esperaba otra cosa de tu tia. ¢Qué te parece ese? —Se-
fiala un color rosa oscuro que es exactamente del gusto de
Zinnea.

Ladeo la cabeza, sopesando con qué podria combinarlo.

—Con azul medianoche —digo, y paso las muestras en bus-
ca del tono adecuado. Lo encuentro en un instante, es el matiz
perfecto—. Me llevaré cuatro litros de cada.

El sefior Hardy asiente con la cabeza, se dirige a la maquina
de mezclar la pintura y comienza a cargarla. Mientras tanto, yo
me acerco al primer pasillo para coger una brocha nueva, del
mismo tipo que uso siempre. La brocha en la que me insistia mi
madre, la que me ha convertido en una decoradora mediana-
mente decente, pero no encuentro ninguna en el lugar donde
deberia estar.

—Sefior Hardy... —Asomo la cabeza por el extremo del
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pasillo—. ¢Dénde estan las brochas de cinco centimetros con
cerdas naturales?

—Ah... —Levanta la vista mientras introduce una lata de
base blanca en la maquina de mezclar—. Han dejado de ha-
cerlas.

—¢Qué? —¢Es panico lo que se desata en mi interior? Era
mi brocha marca de la casa. La Ginica brocha que puedo usar en
las juntas para conseguir una linea recta impecable. Mama pro-
bé con muchas otras y no tenia rival—. No pueden dejar de
hacer nuestra brocha.

—Se lo haré saber —contesta, irdnico, antes de cerrar la
puerta de la maquina y situarse delante del ordenador, donde
teclea los codigos de los tonos que le he pedido.

Dejo caer los hombros y regreso al estante, frunciendo el
cefio al pasar los dedos sobre otras brochas. Me decanto por
una alternativa mediocre y tomo nota mentalmente de que debo
buscarla en Google cuando llegue a casa. Siento una punzada
de culpa al coger unas cubetas y cubiertas para rodillo antes de
seguir por el pasillo. No deberifa recurrir a internet. Es como
una traicion. La tienda del senor Hardy lleva cuarenta afos si-
tuada entre dos viejas fabricas del centro de la ciudad. Es el
tnico lugar al que recurro para comprar los suministros de de-
coracién. Mi madre me ensend que debia apoyar los negocios
locales. Ademdis, es un sitio relajante. Y nunca esta a rebosar.

—Pero no tienen nuestro pincel, mama —digo en voz baja,
inspeccionando las estanterias como si no supiera ya lo que hay
en todas y cada una de ellas.

Me detengo delante de los cuchillos, inclinando la cabeza.

«Sigue avanzando.»

Unos pasos mas y llego a la secciéon de las cuerdas. Las hay
de grosor variado, de diversos colores y resistencias. Alargo el
brazo y tiro de una de las mds gruesas, la mas resistente.

«Sigue avanzando.»

Me apresuro a dirigirme a la parte delantera de la tienda y
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dejo la brocha de recambio sobre el mostrador haciendo un
pequefio mohin mientras la maquina comienza a sacudirse y los
ruidos y golpes del proceso de mezclado llenan la tienda.

—Supongo que tendré que usar esta —grito por encima del
ruido.

—Amplia tus horizontes, Beau —contesta el sefior Hardy,
que mira hacia la maquina con el cefio fruncido cuando esta
pega un salto hacia él. El aparato esta en las tltimas desde que
tengo memoria, pero, como soy la tnica persona que le pide
que mezcle pinturas, el sefior Hardy se resiste (comprensible-
mente) a cambiarla.

—Sefor Hardy, ¢cuando piensa jubilarse? —Ya debe de te-
ner setenta y tantos, y me consta que el negocio cojea. Soy su
mejor cliente. Podria ser su tnico cliente. Nunca veo a nadie
mas por aqui.

—¢Y qué hago entonces? —me pregunta antes de apagar la
maquina y abrir el compartimento.

—Relajarse. Dedicarse a alguna aficién.

Introduce otro tubo de base blanca y aporrea algunas teclas
mas en el ordenador, cerrando la puerta y conectando la maqui-
na de nuevo.

—Mi aficién es el trabajo. —Levanta la tapa del primer tubo
y el brillo del rosa nos ciega.

—Perfecto —decimos al unisono.

Mientras el senor Hardy se ocupa del resto de la pintura,
cojo yo misma una bolsa y meto en ella las compras, y a conti-
nuacién me pongo a hojear un periédico local. Mi mirada deja
de revolotear de aqui para alla cuando un articulo con la foto
policial de un hombre al que reconozco llama mi atencion.

—Dios... —digo en un susurro, y extiendo el periddico para
poder leer el articulo.

—Ah, si —mete baza el senor Hardy, y al levantar la vista
veo que esta mirando la foto policial—. Han sacado su cuerpo
del rio.
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—El Serpiente. Mama se pasé afios siguiendo sus pasos
—digo en voz baja, y trago saliva con dificultad—. Siempre se
las arreglaba para escaparse i1z extremis.

El sefior Hardy sonrie, compasivo.

—Bueno, esti claro que quien le rebanara la garganta antes
de tirarle al rio no dej6 que se le escapara 1z extremis.

——cLe cortaron la garganta? —pregunto, y retomo la lectura
del articulo.

—Si. Y la lengua con la que ordend todas esas muertes... se
la rebanaron. Creen que lleva al menos dos afios en el fondo del
rio.

—Muy bien.

—En efecto. —Otra sonrisa compasiva. Sé lo que toca aho-
ra, pero, antes de que pueda detenerle, él lo pregunta—: ¢Qué
crees que habria pensado Jaz? —Dirige un rapido movimiento
de cabeza al periddico y yo vuelvo a mirar la imagen.

—Creo que la habria cabreado que alguien le matara antes
de poder llevarle ante un juez y un jurado. —De hecho, no lo
creo. Lo sé. Mama siempre dijo que la muerte no era forma de
impartir justicia. La justicia se imparte cuando te encierran has-
ta que te mueres. Cuando temes por tu vida ahi dentro, donde
hay una cantidad interminable de presos sedientos de sangre
deseando tenerte por debajo en el orden jerarquico. Deseando
marcar su territorio, ejercer su poder. La justicia se imparte
desde la legalidad. En su momento habria estado de acuerdo.
Pero ahora..., ahora ya no creo para nada en la justicia.

—¢Qué llevas en la bolsa? —me pregunta el sefior Hardy
mientras vuelve con el segundo color. Comienzo a doblar el
periddico, pero algo mas llama mi atencion. Otro articulo, este
dedicado a un empresario local. Mi padre. Por supuesto, frunzo
los labios. Ahi est4, todo trajeado y con zapatos buenos, con
aspecto orgulloso frente a un nuevo edificio de South Beach.
Un edificio que ha construido él. Leo el articulo con el cefio
fruncido. El periodista insiste en los donativos de mi padre y en
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sus servicios a la comunidad, y pongo los ojos en blanco. Solo
esta tratando de lidiar con la sensacién de culpa, de redimirse.
Todas estas buenas acciones son para reducir las posibilidades
que tiene de acabar en el infierno.

—Ese es tu padre, Beau?

—Si, es mi padre —digo en voz baja y le cierro el periddico
en la cara—. O santo Tomis, si lo prefiere. —Lo dejo en la pila.

El senor Hardy suelta una risita, se saca la navaja del mono'y
abre con ella la tapa del segundo color.

—Muy bonito.

Estiro el cuello para verlo.

—Le encantard. —Saco la tarjeta de crédito del bolso—. Me
llevo dos cubetas grandes, dos cubiertas de rodillo y dos bro-
chas que no son la de Beau y Jaz. —Le dirijo una sonrisa dulce
y él lo marca todo en la caja.

—Setenta y cuatro pavos clavados, pero lo dejaremos en se-
tenta por la molestia. —Se lleva la mano a la barba y comienza
a acaricidrsela, como tiene por costumbre, mientras le pago y
recojo la compra—. Me alegro de verte, Beau.

—Lo mismo digo, sefior Hardy. No trabaje demasiado.

Se rie. Al salir de la tienda el timbre de la puerta repica con
fuerza. Dejo las cosas en el asiento trasero y tiro del asiento del
conductor para devolverlo a su sitio, resoplando.

Se oye un estallido. Me estremezco.

Hace clic y queda ajustado. Suspiro de alivio.

Me subo, hago girar la llave en el contacto y comienzo a re-
citar el mantra habitual:

—Venga, Dolly, que ti puedes. Venga. Venga. Venga.

iBang!

El coche cobra vida con un rugido y traquetea mientras me
incorporo al trifico. Llamo a Nath para decirle que estoy de
camino.
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Me detengo detras del coche de Nath, frente al restaurante del
callejon, y, en cuanto Dolly anuncia su llegada con otra explo-
sion, €l se baja del BMW y comienza a negar con la cabeza.

—No tiene sentido que conserves ese coche —dice mientras
me acerco a él y tiro de mi manga hasta que puedo sujetarla con los
dedos cerrados sobre la palma de la mano. Nath se da cuenta—.
Sé que tiene valor sentimental y todo eso, pero esa maldita cosa te
da un susto de muerte cada vez que pones en marcha el motor.

—Ya estoy acostumbrada —miento. Nunca me acostum-
braré a las explosiones, pero tampoco me desharé nunca de
Dolly—. ¢Cémo estds? —Me pongo de puntillas para darle un
beso en la mejilla, y él me rodea la espalda con la mano de esa
manera amigable que le distingue.

—Muy atareado con varios casos. —Saca el mévil y lo mira
antes de volver a guardarselo en el bolsillo interior—. Hoy pa-
rece estar bastante lleno —dice inclinando la cabeza hacia el
restaurante—. ¢Quieres que nos sentemos fuera?

Miro por el ventanal y veo que la mayoria de las mesas estan
repletas de gente.

—Si —contesto, y tomo asiento en la terraza, menos concu-
rrida.

—cLo de siempre? —pregunta Nath antes de entrar, por-
que sabe que yo no lo haré.

Asiento con la cabeza antes de abrir la aplicacion de aparca-
miento en el mévil y pagar por una estancia de treinta minutos.

Cuando acabo, Nath esta saliendo con las bebidas.

—Bueno, venga... —empieza a decir, mezclando el café con
sus tres azucarillos—. Sé que no te estabas muriendo por verme
la cara.

Aprieto los labios. Me preguntaria si soy tan facil de leer,
pero sé que con Nath es asi.

—c¢Hay alguna novedad sobre la apelacion? —le pregunto,
y el estémago se me encoge esperando su respuesta. Me pasa
siempre.
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—No hay novedades, Beau. Eso podria habértelo dicho por
teléfono.

Dejo caer los hombros.

—Es que me estaba muriendo por verte la cara —digo, y él
se rie un poco—. ¢Cudnto pueden tardar en decidir? Si, hemos
aceptado su apelacion. No, no la hemos aceptado.

—Sabes que en el cuerpo todo es politica. La burocracia es
interminable. Una persona dice que si y la siguiente decide lo
contrario. —Se inclina hacia delante y veo que el temido velo de
compasién cubre su rostro.

—No me mires asi —le advierto.

—¢Asi como?

—Como si fueras a decirme que no albergue esperanzas.

El suspira.

—Blanco y en botella, Beau.

Aprieto los dientes.

—TJoder, Nath, que lo encubrieron... Eso fue lo que pasd.
Los coches no entran en combustién espontanea por si solos,
¢verdad?

—El tanque tenia un escape, Beau. La policia cientifica lo
demostrd.

—¢En un Audi expedido por el Gobierno con un afio de
antigiiedad? Vamos, Nath...

—Y estaba fumando dentro del vehiculo.

—O sea, ¢que fue culpa de mama? —digo, digiriendo mis pro-
pias palabras. Me duelen los dedos. Bajo la vista y veo que tengo
los nudillos blancos de tanto apretar la taza, asi que la suelto y dejo
que circule un poco la sangre. Sinceramente, no recuerdo haberla
visto fumar aquella tarde. Lo tnico que recuerdo es el terror gra-
bado en su rostro. Sabia que estaba a punto de pasar algo.

—Yo no he dicho eso. —Nath suspira de nuevo—. Beau,
tienes que olvidarte de todo esto o acabaris volviéndote loca.

—Eso ya lo he hecho —murmuro, desanimada, y él estira el
brazo para cogerme la mano.
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—Pues no vuelvas a hacerlo. —La empatia que veo en su
expresion aumenta mi enfado. Estoy siendo injusta con Nath.
Fue un gran amigo de mama, el mejor companero posible—.
Jaz hubiera deseado que siguieras viviendo. Hubiera querido
que regresaras al cuerpo.

—Nath... —Me inclino sobre la mesa—. Hay algo que no
cuadra.

—Maldita sea, ¢cuando te has convertido en una adepta de
las teorias de la conspiracion? Escoge tus batallas, Beau.

Me retiro y toqueteo la taza de café, admitiendo mi derrota.
Pero solo de momento.

—He oido que al fin habéis localizado al Serpiente.

—Si, en el fondo del rio. Es evidente que alguien no recibié
la circular anunciando que se le buscaba vivo o vivo.

—Es evidente que alguien tenia mas ganas de verle muerto
que la policia de atraparlo vivo. —Levanto una ceja y Nath suel-
ta una risita—. Esta vez no pudo escapar serpenteando de su
asesino, ¢eh? —prosigo—. Bueno, ¢quién crees que dio con él
antes que mamar:

—Sabes que no puedo hablar del caso.

—Haz como si fuera mama. —Me inclino hacia delante—.
¢Fue el Oso, que se volvié en su contra? ¢O fue el Enigma
quien...?

—Tu madre esta muerta, Beau —susurra Nath, y yo hago
una mueca—. Mierda, lo siento.

—No te preocupes. —Sonrio, aunque me cuesta muchisi-
mo—. Supongo que es algo que nunca te abandona, ¢eh?

—Cuando has sido policia, lo eres para siempre. —Sonrie y
sorbe el café antes de apurarlo y sacar el mévil—. La pausa se
ha acabado. —Gruiie al ponerse en pie y se coloca a mi lado. Se
agacha para darme un beso en la mejilla antes de poner la mano
sobre mi mufieca. Lo hace siempre. Como si asi pudiera quitar-
me las secuelas—. Ollie te manda saludos.

Pongo los ojos en blanco.
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—¢Quieres anadir algo mds para acabar de hundirme?

—Adn no ha superado lo vuestro.

—FEra una pregunta retorica.

—Ya lo sé. —Nath contesta a la llamada y se aleja dando
zancadas, subiendo al coche de un salto y marchandose a toda
velocidad. No tengo la intencién de quedarme aqui pensando
en mi exprometido. Dejo el café casi sin haberlo tocado y me
dirijo hacia Dolly, me subo y la pongo en marcha.

—Venga —digo en voz baja mientras se cala y hace ruidos
renqueantes—. Venga, venga, venga.

Dejo de intentar arrancar el coche cuando comienza a salir
humo del cap6. Humo. Muchisimo humo. Una explosion estri-
dente y, a continuacion..., mas humo. Lo inhalo. Lo trago. Me
llevo el pufio a la sien.

No puedo respirar.

No veo nada.

No puedo llegar hasta mama.

«jBeau!»

Golpeo el respaldo del asiento con la respiracion acelerada y
sacudo el cuerpo para quitarme de encima el recuerdo. Miro a
mi alrededor y me aseguro de que la manga de la camisa no se
esté derritiendo y de que mi carne no esté en llamas.

—Dios —digo en un susurro, y me tomo un instante para
recuperarme. ¢Cudndo dejaran de acosarme estos recuerdos
fugaces?

Me bajo del coche, me seco la capa de sudor de la frente y
me obligo a regresar al presente. Respiro hondo con los ojos
cerrados, tal y como me han ensenado, intentando «encontrar
mi centro». Respira. Limitate a respirar. Espero hasta que he
dejado de temblar y puedo inspirar sin estremecerme.

Abro los ojos y frunzo el cefio.

—Bueno, esto no tiene buena pinta. —Conozco este coche de
arriba abajo. Sé cudndo estd a punto de soltar un grito, de calarse,
de renquear y de estremecerse. Pero este humo... es nuevo.
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Suspiro, saco el movil y entro en mis contactos, y luego en
mis favoritos. Estd arriba del todo: Reg, el vehiculo de rescate.

Contesta al segundo timbrazo.

—¢Dénde estas?

—En el centro.

—En el diner de Fred?

—Si. —No me averglienzo, eso dejo de pasar la cuarta vez
que Reg vino a rescatarme. Ahora somos muy buenos amigos.

—Estoy en el autoservicio de Starbucks, a pocos minutos.
¢Quieres un latte de vainilla?

Me dejo caer sobre el asiento del conductor. Ya ha dejado
de repetirme que tengo que deshacerme de Dolly.

—Me encantaria.

Cuelgo y enciendo la radio, suspirando cuando el Heroes de
David Bowie viene a hacerme compania. Apenas se le entiende,
y la distorsién molestaria a la mayoria de la gente, pero es que
mi vida dltimamente est4 hecha de confusion y distorsiones. Me
relajo y le echo un vistazo al mévil cuando comienza a vibrar en
mi mano. Frunzo el cefio al ver un niimero que no reconozco y
bajo el sonido a Bowie.

—Si?

—Hola, soy yo —dice un hombre.

Ladeo la cabeza.

—¢Quién es yo?

—Yo.

Me aparto el mévil de la oreja y vuelvo a mirar el namero.
Decididamente no me suena. ¢Y ese acento inglés? No lo habia
oido nunca.

—¢Quién eres? —pregunto.

Siguen unos segundos de silencio, durante los que es proba-
ble que el hombre también esté comprobando su mévil.

—¢Te has equivocado de niimero? —pregunto.

—No eres Sandy, ¢verdad?

—No, soy Beau.
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Hay un breve silencio antes de que hable de nuevo.

—Lo siento, buscaba a mi asistente de compras.

¢Asistente de compras?

—Bueno, pues yo soy pintora. Lamento decepcionarte.

El suelta un «hum», pensativo, y yo me descubro hacien-
do rotar los hombros hacia atrds poco a poco, de manera ex-
trana.

—Lamento haberte molestado.

—No ha sido molestia —contesto, y veo que el vehiculo de
Reg entra en la calle—. Debo irme, acaba de llegar mi principe
azul. —Cuelgo preguntindome de donde habri salido esa di-
vertida respuesta.

Me bajo de Dolly y le hago un gesto con la mano a Reg,
como si no pudiera ignorar la nube de humo que flota sobre mi
cabeza.

Aparca junto a mi y asoma la cabeza por la ventanilla, con el
cigarrillo habitual colgando de un lado de la boca.

—Este humo es nuevo. —Me da el café con leche—. Unas
pinzas no van a solucionar esto, preciosa.

Vuelvo a mirar a Dolly con cierta solemnidad.

—Pero puedes repararla, ¢verdad? —No soportaria tener
que despedirme de ella.

—Vamos a subirla al camion y la llevaremos al taller. Si tiene
arreglo, la arreglaré.

—Geracias, Reg.

Se pone a enganchar a Dolly al remolque mientras yo recojo
las bolsas y la pintura del asiento trasero. Lo llevo todo hasta el
camion de Reg y, cuando me estoy subiendo a la cabina, vuelve
a sonarme el mévil. Miro la pantalla mientras me acomodo en el
asiento y tiro vacilante del cinturén al responder.

—Hola, soy yo.

—Hola, «yo» —digo, poniendo los ojos en blanco.

—Necesito algunas cosas.

Levanto las cejas. Pero, a ver, ¢quién es este tipo?
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—Tus deseos son ordenes.

—¢Perdon?

—Te daré lo que quieras.

Se hace un silencio y frunzo los labios.

—Tengo listos el papel y el lapiz —prosigo—. ¢Qué quiere
el sefior? ¢Un diamante para su novia? ¢Una caja de champan?
¢Algunos latigos para una orgia? —Reg se sube al camion y me
dirige una mirada cargada de curiosidad. Me encojo de hom-
bros y doy un sorbo al latte—. ¢O un poco de compafiia feme-
nina? —anado. ¢Qué necesitan hoy en dia los ricachones con
asistentes de compras y sin un puto problema?

Mas silencio. Tanto que tengo que comprobar que no haya
cortado. Sigue ahi. Vuelvo a llevarme el maévil a la oreja y oigo
cémo inspira. Y espero.

—DMe lo quedo todo menos el diamante —dice con aspere-
za. Suena oscuro.

Levanto las cejas poco a poco. No quiere el diamante. ¢No
tiene novia ni esposar

—¢Cémo le gustaria pagar al senor?

—Con sexo.

Me quedo mirando el parabrisas y él suelta otro «hum». Gra-
ve. Arenoso. Discretamente, me obligo a expulsar la tension del
cuerpo. Le oigo coger aire antes de hablar.

—Pero tt ya tienes un principe azul —anade.

Miro a Reg, que tiene entre los labios el cigarrillo que acaba
de encender. En su barba se alojan algunos restos de comida, su
nariz bulbosa luce un tono rojo brillante y es probable que esa
gorra de béisbol no se haya lavado desde 1980. Queda claro que
se da cuenta de que le estoy examinando y se vuelve hacia mi.
Me sonrie, revelando cinco dientes en total. Sacudo la cabeza y
le devuelvo la sonrisa.

—En efecto —contesto—. Me est4 rescatando en este mis-
mo instante.

Reg enarca una ceja mientras comenzamos a bajar rugiendo
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por la calle y yo le doy vueltas a esa idea en silencio. A laidea de
que me rescaten, de que me rescaten de verdad.

—Entonces dejaré de llamarte —dice la voz sin atisbo de
emocion.

—Disfruta de la orgia.

—Lo haré.

Y cuelga.
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