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Te invitan a un lugar que tiene un significado especial

para la pareja.

Lana Parker, Diez indicios de que tu pareja

podria estar a punto de hincar la rodilla

Estoy viviendo un momento Elle Woods.

Y no me refiero a un momento Elle Woods en plan «llevo
un pedazo de traje rosa, entro a estudiar Derecho en Har-
vard y destrozo al patriarcado».

Es més bien un momento Elle Woods en plan «estoy llo-
rando en ptblico de forma histérica porque, en vez de pedir-
me la mano, estan a punto de dejarme».

Lo bueno es que todavia no he empezado a llorar de ver-
dad. Todo un alivio, porque tengo la boca abierta de par en
par en una expresion de estupefaccion total y absoluta, y si
a eso le sumdsemos unos sollozos acongojados, obtendria-
mos un desastre mocoso de grandes dimensiones. Y hablo
de forma literal, no me refiero solo al desastre mocoso figu-
rado en el que se ha convertido mi vida.

—Perdona, ;qué me acabas de decir?



—Pues que creo que deberiamos dejarlo.

Me quedo mirando fijamente al estipido integral que
tengo sentado delante. No quiero seguir viendo la cara de
estipido integral de Evan ni un segundo mds, pero es como
si no pudiera apartar la mirada, tengo la cara congelada en
un gesto de horror mezclado con «pero ;qué coilo me estés
contando?». Me obligo a cerrar los ojos, manteniendo la es-
peranza de que, cuando los vuelva a abrir, todo lo que ha
pasado no sea més que una broma de mal gusto.

Pero no pasa.

Cuando abro los ojos (unos ojos que Evan me dijo una
vez que No eran marrones y ya, que eran «marrones con mo-
titas doradas»), él sigue ahi. Sigue observdndome con los
ojos llenos de compasion.

Ojald pudiera canalizar la energia de una de esas mujeres
ricas que salen en los realities y lanzarle la copa de martini a
la cara, pero tal accién requeriria un nivel de control motor
del que, al parecer, carezco. Ademds, me da a mi que voy a
necesitar el valor liquido para sobrevivir al resto de la noche.

Por fin, tras un par de minutos de doloroso silencio, Evan
estira el brazo y me da unas palmaditas en la mano. Como si
yo fuese una sefiora mayor a la que ha ayudado a cruzar la
calle, y no la mujer con la que ha estado saliendo cuatro afios.

—Sé que no es lo que te esperabas, Lana Banana. —Esa
estiipida sonrisa suya se le tuerce en una especie de sonrisa
condescendiente.

Siempre he aborrecido ese apodo. No entiendo qué rela-
cion ve en las palabras Lana y Banana.

Estupida. Estapida.

Soy una estiipida de campeonato, joder.

Aparto la mano de debajo de la suya de un tirén; el sim-
ple roce de su piel sobre la mia basta para darme escalofrios.

—Creia que me habias traido aqui para pedirme que me



casara contigo. —Mi intencién era decir esas palabras con
tono acusador, pero, en cambio, mi voz se entrecorta con un
deje quejumbroso.

Pensar que tu pareja va a pedirte matrimonio resulta
l6gico si el hombre con el que tienes una relacién consoli-
dada desde hace cuatro afios organiza una cena en el res-
taurante en el que tuvisteis vuestra primera cita. Bueno,
suponiendo que ese hombre no sea un gilipollas descere-
brado.

Evan frunce el cefio como si la simple idea de casarse
conmigo le pareciera pésima.

—Ah. —Asiente despacio, en un movimiento que segu-
ramente piense que sea de una persona sabia, al puro estilo
Gandalf—. Ahora entiendo que hayas podido malinterpre-
tarlo asi.

—¢Que yo haya podido malinterpretarlo asi? —Me chi-
rria la voz y varios comensales de las mesas que tenemos
alrededor se vuelven hacia nosotros con sutileza (y sin suti-
leza también).

Estiro la mano para coger mi copa de martini y, durante
un segundo, me planteo lo bien que me sentiria al ver el li-
quido color verde oliva cayéndole por esa cara tintada con
autobronceador.

Pero si lo hiciese, no podria tomarme mi copa. Me acabo
lo que me queda de céctel de un trago y, después, sostengo
la copa vacia en el aire.

Un camarero corre hacia mi y me quita la copa de la
mano, como si hubiese estado esperando a que se la tirara a
alguien.

—Hola, si, ponme otra copa, por favor. —Cuando el ca-
marero me lanza una mirada recelosa, senalo a la persona
que esta al otro lado de la mesa—. A este cabronazo le ha
parecido una idea estupenda traerme a mi, su novia desde



hace cuatro afos, al lugar donde tuvimos nuestra primera
cita para dejarme.

El camarero pone una mueca de solidaridad y me con-
testa:

—Entonces le iré sirviendo una tras otra, ;verdad?

Lo aplaudo con mi copa invisible y le digo:

—Buen chico.

El guardian de los martinis, quien también es mi nuevo
mejor amigo, se marcha a toda prisa.

Y nos deja envueltos en un silencio que no resulta tan
doloroso como si profundo. Cuanto mas rato pasamos sen-
tados el uno frente al otro, mirdndonos, mas se aplaca mi ira
y més derrotada me siento.

—¢Puedo preguntar por qué? —Trato de eliminar cual-
quier rastro de enfado de la pregunta para que sepa que voy
en serio, que de verdad quiero saber por qué. Aunque ni yo
misma tengo claro que quiera saberlo.

Evan suspira y me coge de nuevo de la mano, pero esta
vez lo hace en un gesto de consuelo, como si todavia existie-
se la posibilidad real de que salgamos de esta conservando
la amistad.

—Lana, ni ti quieres estar conmigo ni yo quiero estar
contigo. Sabes bien que no estamos hechos el uno para el
otro.

—¢Y para qué hemos estado tanto tiempo juntos, Evan?
—Bien podria estar haciéndome esa pregunta a mi misma,
porque sé que tiene razén; ninguno de los dos esta hecho
para el otro. No deberiamos estar saliendo juntos, y mu-
cho menos plantedndonos la posibilidad de casarnos.

Me coge la mano con un poco mds de fuerza.

—¢Quieres la verdad, la respuesta sincera?

Frunzo los labios, asintiendo, aunque solo una parte de
mi (la sddica) quiere la verdad.
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—Todas las chicas con las que he salido antes de ti odia-
ban a mi madre, y me gust6 que conectarais tanto. Sé que mi
madre y yo tenemos una relacién que puede ser mds estre-
cha que la del resto del mundo, pero jamds pensé que podria
suponer un problema para mi vida amorosa. Pero todas mis
exnovias se quejaban de ella, del tiempo que pasaba con ella
y de todo lo que le contaba. —Se le ensombrece la mirada
con un toque de disculpa, en esos ojos marrones como los
mios, aunque sin una sola mota de oro en ellos.

—Hasta que llegué yo.

—En fin, a veces creo que te cae mejor ella que yo —se
queja entre dientes.

No niego ese comentario, lo cual él acepta como la con-
firmacién que realmente es. Judy es la hostia..., ;no tendria
que haber pasado tiempo con ella cuando me lo pedia?

—Durante un tiempo fue un cambio agradable, pero en-
tonces me di cuenta de que creo que no quiero casarme con
alguien que tiene unos traumas maternos dignos de las
Olimpiadas.

Cruza los brazos a la altura del pecho y veo que en esos
finos labios se forma un puchero real. Qué rapido hemos
pasado de tener una conversacion semisensata a tirarnos
pullitas.

—Anda, ;es la nueva categoria de las Olimpiadas? Joder,
no me creo que se me pasaran las clasificatorias. —Recurro
al sarcasmo como si fuera mi vieja camiseta favorita de la
princesa Leia, reconfortante y segura.

—Lana...

—Escucha, Evan... —los dos podemos jugar al juego de
la condescendencia, y lo dejo fluir por mi tono de voz como
si le estuviese echando sirope de caramelo salado a un hela-
do—, no tengo nada mas que decirte, salvo que sera mejor
que dejes una buena cantidad de billetes en la mesa antes de
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largarte. Voy a pasarme lo que queda de noche bebiendo y
correra de tu cuenta.

Acepto encantada el martini recién preparado que me
ofrece el camarero (dando ya gracias de que me guste corto
de vodka y bien cargado de zumo de oliva), quien, antes de
volver a la barra, fulmina a Evan con la mirada. Alli mismo,
en la barra, un corrillo de empleados finge no estar pen-
diente del dramaético reality que tiene lugar justo ante sus
0jos.

Aunque estamos en Los Angeles, asi que son altas las
probabilidades de que hayan visto un reality de verdad en
vivo y en directo. De hecho, estoy convencida de que los
protagonistas del programa Vanderpump Rules han grabado
aqui més de una vez, asi que estoy segurisima de que los
camareros habran presenciado varios lanzamientos de coc-
tel de primer nivel.

Le doy un buen sorbo a la copa que me acaban de servir,
puesto que es evidente que Evan no pilla la indirecta.

—Perdona, pero ;qué haces aqui todavia?

—No voy a dejarte aqui sola cuando vas encaminada a
pillarte una buena borrachera. Puede que no te ame, pero no
soy tan gilipollas.

Canalizo a mi Thor interno, y ladeo la cabeza mientras
frunzo el ceno.

—:No lo eres, seguro? —Doy otro sorbo mas a mi bebi-
da, y el liquido me refresca la garganta y aplaca mis senti-
mientos. Soy consciente de que, cuando esos sentimientos
vuelvan, los sollozos de Elle Woods pareceran tranquilos al
lado de los que inevitablemente soltaré yo. Asi pues, deben
seguir aplacados—. Ademads, no es que vaya a estar sola mu-
cho rato. May ya esta de camino.

Evan se reclina en su silla, con mala cara.

—¢De verdad? ;Es que tenéis una Batsefal o qué?
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—Si, se llama movil, idiota. Le he escrito cuando esta-
bas inmerso en ese discurso tuyo de «no eres td, soy yo».
—Le clavo el palillo a la oliva del martini, mientras me ima-
gino hincandoselo a él en mitad del ojo. No me puedo creer
que haya llegado a pensar, durante una milésima de segun-
do, que podriamos llevar a cabo esta ruptura como dos per-
sonas adultas y maduras. Ahora estoy buscando consuelo
en la imagen del palillo de pldstico de mi bebida insertado
en su pupila. Eso, que siga fluyendo la ira. Mucho mejor
eso que la tristeza—. Y, para que conste, que sepas que tie-
nes toda la razén del mundo. Sin duda alguna, no soy yo,
eres tu.

El mohin de su cara se transforma en un cefo fruncido.

—¢Por qué serd que no me sorprende? Ni siquiera eres
capaz de superar una conversacion para dejar una relacion
sin necesitar a alguien en quien apoyarte.

Cruzo los brazos, y le contesto:

—¢Y qué cofo se supone que me quieres decir con eso?

—Eres incapaz de estar sola, Lana. Y, sinceramente, es
agotador.

—Tu cara si que es agotadora. —Ay. Ese conato de répli-
ca se me escapa antes de poder evitarlo.

—Estas segura de que quieres que me vaya? No vaya
a ser que estés cinco minutazos aqui tui sola. —Por lo me-
nos el nivel de madurez ha descendido en picado por am-
bas partes.

—Jamas he estado mds segura de nada en toda mi vida.
—DMe bebo de un trago lo que me queda de martini y, antes
incluso de poder dejar la copa vacia en la mesa, otra copa
llena de alcohol aguarda en su lugar. Alguien se va a llevar
una buena propina esta noche—. Y, si estuviera en tu lugar,
me piraria de aqui antes de que llegue May.

A diferencia de mi, mi mejor amiga no vacilaria ni por
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un instante en lanzarle una copa a la cara a alguien, y hay un
cincuenta por ciento de probabilidades de que le lanzara
también un pufietazo.

Veo que Evan empalidece bajo ese tono conseguido con
autobronceador. Busca la cartera y deja trescientos pavos
encima de la mesa. Aparta la silla y se pone en pie, y dilata
su presencia més de lo necesario. Las pullitas y los insultos
se desvanecen y, en su lugar, quedan los recuerdos de los
buenos momentos que conseguimos vivir juntos durante
los dltimos cuatro afos.

—Lo lamento muchisimo, de verdad, Lana.

Ya, en fin, yo también.

Esperaba salir de este restaurante comprometida con él,
caminando abrazados, con un mareo de felicidad provocado
por la botella de champéan que habria acompafiado al pedro-
lo que tendria por anillo.

Un anillo que seguramente no se habria parecido en
nada a los cientos de anillos que he guardado en mi tablero
de bodas publico que, muy oportunamente durante este
ano, dejaba abierto en mi portatil cada vez que Evan se pa-
saba por casa.

Pero con el tiempo me habria llegado a encantar.

Igual que, con el tiempo, habriamos acabado odidndo-
nos el uno al otro.

—Adi6s, Evan —digo, y descubro que €l ya se ha ido y
que le estoy hablando a mi copa de martini.

A mi copa vacia de martini.

Pero que no cunda el pédnico, una copa a rebosar de mar-
tini aparece flotando ante mi rostro. Me giro para darle las
gracias al camarero, pero veo que quien me esta ofreciendo
la copa es May, mi mejor amiga. El camarero esta justo de-
trds de ella, con un plato de pepinillos fritos en una mano y
un trozo enorme de tarta de queso en la otra.
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Deja los manjares sobre la mesa mientras May toma asien-
to en la silla vacia que antes ocupaba Evan. Le brinda al ca-
marero una de esas sonrisas suyas que desconciertan y, solo
por un momento, el chico se queda estupefacto, y al segundo
se aleja apresurado.

—Esta todo demasiado reciente como para que exprese
que no voy a echar de menos al tio ese?

May moja un pepinillo frito en salsa ranchera, y me lo
tiende.

Mmm. Pepinillos y un buen martini. Casi puedo notar
cémo me sube la tension por la ingesta de sal, pero eso no
me impide meterme uno tras otro en la boca. Ademas, el
rebozado de los pepinillos me ayudaréa a absorber el alcohol
que ya me chapotea en la tripa, asi que estoy tomando la
decision mas saludable y sensata, lo juro.

—No es que te hayas contenido nunca al expresar lo que
pensabas en cuanto a Evan se trata. Para qué vas a empezar
ahora.

Para ser sincera, no es que yo tampoco me haya conteni-
do nunca al expresar lo que pensaba en cuanto a Evan. No es
que el chico sea, bueno, fuera, la pareja perfecta.

May suaviza el tono, estira el brazo y me aprieta la mano.

—¢Quieres hablar del tema?

De un solo trago me bebo la mitad de mi copa.

—Crefa que me iba a pedir que me casara con él y lo que
ha hecho ha sido dejarme, creo que no hay mucho mas de lo
que hablar, la verdad.

—Suerte tiene de haberse ido antes de que yo llegara.
—Despacio, May me acerca poquito a poco un vaso de agua,
pero paso de él.

—No ha sido casualidad. —Le lanzo una mirada que re-
zuma un amor cursi y alcoholizado—. Das muchisimo mie-
do cuando te pones en plan mama osa.
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May me dirige una dulce sonrisa, y justo en ese mo-
mento se me agolpan las lagrimas en los ojos. Unas lagrimas
que, apenas unos segundos después, me caen por las mejillas
como el agua de esa gigantesca cascada de Yosemite, aun-
que no sera ni por asomo una estampa tan pintoresca, se-
guro. No llega a pasar ni un segundo y ya estoy envuelta
en un abrazo, y la fragancia citrica y acre de May me abriga
como si fuera mi vieja y reconfortante mantita.

Jamas afirmaria que los chorretones de rimel que me
recorren la cara se deban a una tristeza genuina ante el fi-
nal de mi relacién. No me siento desolada ante el pensa-
miento de no volver a estar con Evan. Incluso ahora, me-
nos de una hora después de escucharle decir que nuestra
relacion se habia acabado, en lo profundo de mi ser sé que
desde el principio nunca estuvimos hechos el uno para el
otro. Sé que, en un dia o dos, el alivio me invadira como
una ola purificadora que llega a la orilla.

Y todas esas chorradas de buenas vibras, pensamientos
positivos y mirar el lado positivo de las cosas.

Pero, esta noche, me acaban de dejar. Me acaban de de-
jar en un sitio publico cuando lo que en realidad esperaba
era una pedida de mano. Me acaba de dejar un tio con el
que pensaba que iba a pasar el resto de mi vida. Es bochor-
Noso, CoOmo poco.

Y lo peor de todo esto es que no es la primera vez que
me pasa. Ni la segunda. Ni siquiera la tercera.

El estupido integral caraculo de Evan es el cuarto hom-
bre al que he tomado como «el indicado». El cuarto hombre
cuyos padres me han acogido en su familia. Y el cuarto hom-
bre que evidentemente no quiere que pase a ser un miembro
permanente de dicha familia.

Rompo el abrazo, me aparto de May y me seco las lagri-
mas con la servilleta.
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—Soy una estiipida —afirmo, pero lo digo tan bajito
que mi mejor amiga tiene que inclinarse hacia mi para es-
cucharme.

—Esta noche no vamos a hacer eso. —May aparta el pla-
to de pepinillos y deja sitio para poner el trozo de tarta de
queso, que es tan grande como mi cabeza—. Mafiana ya ha-
blaremos de las terribles decisiones amorosas que tomas, LP.

—Vaya, gracias.

May se encoge de hombros, y prueba la tarta de queso.

—Sabes que tengo razén. Pero, como te acabo de decir,
esta noche no vamos a hablar de ese tema. Esta noche vamos
a comer y a beber hasta que nos entren ganas de potar, y
después nos meteremos a rastras en esa gigante cama que
tienes y veremos todas las peliculas de amor que ese roman-
tico corazoncito tuyo desee. —La voz de May adquiere cier-
to tono de seriedad que no es habitual en ella—. Tia, lamen-
to que ese gilipollas te haya roto el corazén, pero puedo
afirmar con una seguridad del cien por cien que estas mu-
cho mejor sin él.

—No es que diga que te equivocas...

—Nunca me equivoco.

Pongo los ojos en blanco, pero acompario el movimiento
con una sonrisilla.

—No estoy diciendo que estés equivocada. Respecto a
Evan. Pero necesito un poco de tiempo para procesar lo que
ha pasado antes de que esto me sirva de leccién y pase pagi-
na, consciente de que Evan me ha ensefiado algo o lo que sea.

May resopla con la copa de vino en la mano.

—Sé€ que es un topicazo, pero ya sabes a qué me refiero,
May. —Me tomo la mitad del vaso de agua de un trago y,
después, cojo la copa de martini, en un gesto silencioso para
que me traigan otro coctel. Pero me lo pienso mejor y me
vuelvo a decantar por el agua.
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—El bufido ha sido por lo de que te tomes tu tiempo para
procesarlo. —Se da un par de toquecitos con el dedo en la
mufieca desprovista de reloj—. En menos de veintitin dias
estards metida en otra relacién cerrada de las largas.

—Esa afirmacion es precisa a la par que ofensiva.

May esboza una amplia sonrisa, con la que deja a la vista
unos dientes blancos y rectos enmarcados por unos labios
rojos con un perfilado perfecto.

—LP, eres incapaz de estar soltera.

—Para nada —suelto enfadada, aunque lo que si es
cierto es que esta noche parece que soy incapaz de actuar
de forma madura. Lo cual es posible, o no, que tenga rela-
cién con el hecho de que lo que May estd haciendo es basi-
camente repetir las palabras de Evan. Y si hay algo peor
que escuchar a tu exnovio enumerar tus defectos en plena
ruptura es que tu mejor amiga del mundo confirme dichos
fallos.

—Es verdad. Pero, repito, esta noche no vamos a hablar
del tema. —Levanta la copa y la lleva al centro de la mesa—.
Por mi adorada mejor amiga. Eres la hermana que nunca
quise y la compafiera que jamds pensé que necesitaria. Todo
hombre que no pueda aguantar a tu lado es un completo
imbécil y lo odiamos.

—Ha sido precioso. —Choco mi copa con la suya antes
de dar un buen trago—. Venga, a pillarnos un buen pedo.

Después de dos, tres o cuatro horas (;a estas alturas quién es
capaz de llevar la cuenta?), May y yo nos bajamos a trompi-
cones del Lyft y recorremos el caminito empedrado hasta la
puerta de mi casa.

Me encanta mi casa. Si estuviese sobria, seguramente me
tiraria un minuto apreciando su belleza y agradeciendo la
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riqueza generacional y el momento exacto que me permiti6
tener la oportunidad de comprar este inmueble de primera
de Los Angeles. Ubicada en el modernisimo barrio de Atwa-
ter Village (aunque cuando compré la casa era mds bien un
barrio emergente que un refugio para hipsteres), esta peque-
fia residencia de estilo espafol tiene todo lo que necesito.
Dos dormitorios, un bafio totalmente remodelado, aire acon-
dicionado, plaza de aparcamiento, un jardincito trasero y se
puede llegar a un montén de cafeterias y bares dando un
paseito. Si, sé que soy una afortunada.

Pero esta noche nada de eso me importa. Me importa ser
capaz de meter la llave en el pomo de la puerta y conseguir
entrar sin que ninguna de las dos vomite en el jardin delan-
tero que cuido con tanto mimo.

May y yo avanzamos entre traspiés por el pasillo hasta
mi habitacién, y creo que conseguimos quitarnos los zapatos
y librarnos de los bolsos antes de desplomarnos encima de
mi cama, lo cual a estas alturas ya es un triunfo de los gor-
dos.

—~Quiero ver una peli que me haga llorar. —Me endere-
zo el tiempo justo para encender el televisor que tengo fijado
encima de la comoda.

—¢:De verdad te parece que esa es la mejor opcién ahora
mismo? —La voz de May se oye amortiguada por la almo-
hada que se ha echado sobre la cara.

—Si. Es lo que hace una cuando la dejan. Paso uno, em-
borracharse.

—iHecho!

—VPaso dos, ver comedias romanticas. Paso tres, comer
helado. —Despacio, me echo hacia un lado para salir de la
cama, en un intento por ir a la cocina a coger la tarrina de
helado de Ben & Jerry’s que tengo guardada en el congela-
dor para casos de emergencia. Sin embargo, la habitacién no
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deja de dar vueltas, me hace perder el equilibrio y debo su-
jetarme al borde de la cama.

—¢Y cual es el paso cuatro? —pregunta May, volviéndo-
se hacia mi.

—¢El paso cuatro de qué?

May intenta lanzarme la almohada, pero no consigue ha-
cerla volar més que un par de centimetros.

—E]l paso cuatro del plan posruptura.

—Ah. —Le brindo una amplia sonrisa—. Encontrar a
otro tio, claro.

Por fin he conseguido estabilizarme lo suficiente como
para caminar sin problemas, asi que dejo a May refunfuian-
do entre almohadones y me dirijo a la cocina.

Con suma prudencia, tomo la decisién de que lo primero
que tengo que hacer es beberme un vaso de agua de un tra-
go. Después, me bebo otro solo por seguridad. Cojo la tarri-
na sabor Tonight Dough y dos cucharas, y emprendo el cami-
no hacia mi dormitorio. Mi bolso esté tirado casi en mitad
del pasillo, alargo la mano y saco el mévil, bastante impre-
sionada por mi prevision.

Cuando vuelvo al cuarto, me encuentro a May tumbada
en diagonal en mi cama, soltando unos ronquidos tan sono-
ros y guturales que confirman que, evidentemente, ya no
estd consciente. Me acurruco a su lado, me meto debajo de
las sdbanas y pongo la pelicula Mientras dormias en la tele.
Cuando me termino la tarrina entera de helado, cojo el mé-
vil con la idea de poner la alarma para no pasarme durmien-
do todo el dia de mafana. Me toca entrecerrar los ojos para
poder enfocar las palabras y los niimeros que aparecen en la
pantalla, pero soy capaz de distinguir que tengo un mensaje
directo en Instagram. Un mensaje de un nombre de usuario
que solo veo cuando pierdo totalmente el control y me pego
un atracén cotilleando en profundidad a un exnovio. Algo
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que llevo sin hacer un afio, por lo menos. Bueno, vale, seis
meses.

Introduzco la contrasefia y me meto en la aplicacion;
paso de todas las notificaciones mientras opto por entrar di-
rectamente en mis mensajes.

@SethCarson: Hola. He estado llaman-
dote, pero siempre me salta el buzon,
asi que o estas pasando de mi o me
tienes bloqueado. Tenemos que hablar.
LIamame cuando puedas, cuanto antes
mejor.

Vale.

Hostia.

A ver, para empezar, qué cara tiene por pensar que no
habria bloqueado su nimero de teléfono. No me apetece
nada volver a hablar con él, evidentemente. No lo he blo-
queado en las redes sociales tnica y exclusivamente por-
que me gusta revisar su perfil de vez en cuando y confir-
mar que sigue solo e infeliz. Como debe ser.

Para continuar, no estoy en condiciones de sopesar todas
y cada una de las implicaciones del mensaje. «; Tenemos que
hablar?» «;Llamame?» ;De qué cofo tendriamos que hablar
nosotros dos?

Como me han roto el corazén y sigo un poco, o muy, bo-
rracha, entro en su perfil de Instagram. Son pocas las veces
en las que Seth sube fotos suyas, y su perfil esta repleto de
fotos de sus viajes. Durante los dltimos afios, que no son po-
cos, ha trabajado como corresponsal, viajando por el pais y,
a veces, por todo el mundo gracias a sus reportajes; la mayo-
ria suelen ser articulos de investigacion de corte serio. Es un
periodista freelance muy demandado, asi que no pasa mucho
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tiempo en un mismo lugar. Cuando éramos todavia jovenes
e ingenuos, crefamos que ibamos a trabajar juntos de perio-
distas en el mismo periédico, y que mientras él cubriria las
noticias y la seccién de politica, yo haria resefas de libros y
la seccion artistica.

Me rio ante la tarrina de helado vacia. Ninguno de los
dos acab6 donde pensdbamos que estariamos.

Cierro los ojos con fuerza porque, de repente, lo tinico
que quiere hacer mi cerebro es reproducir la primera de mis
catastréficas rupturas. La peor de todas. La ruptura que lo
empez0 todo y que todavia no ha sido superada, ni siquiera
por la ruptura de esta noche que debia haber sido una pedi-
da de mano. Y, si bien no sé como se me esta pasando el
pedo gracias al helado, al agua y, seguramente, a los ataques
de llantos, sé que no estoy en condiciones, ni fisicas ni emo-
cionales, para lidiar con un mensaje directo de un exnovio,
mucho menos de «El exnovio».

Necesito refuerzos.

—May. —Le clavo el dedo sin parar hasta que mi mejor
amiga por fin susurra algo que parece ser consciente—. Seth
me ha enviado un mensaje directo.

—Hostia.

Bueno, o eso es lo que creo que dice, porque no se ha
quitado la almohada de la cara.

—Necesito otra copa. —Por una parte, estoy de cofa, por-
que solo Dios sabe que en las tltimas horas he ingerido la can-
tidad de alcohol que me tomaria en toda mi vida, pero no se me
ocurre otra situacién que requiera tanto una buena borrachera.

Y, cuando May se levanta de la cama y se retine conmigo
en la cocina, valida mi decision.

—¢Quieres hablar del tema? —May entrechoca su vaso
de chupito lleno de tequila contra el mio, y es la segunda vez
que me hace esa pregunta esta noche.
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—No. ;Cuantos chupitos me tendré que tomar para per-
der el conocimiento? —Me bebo el liquido que contiene el
vasito, y pongo una mueca al notar como me arde la gargan-
ta a su paso.

Resulta que solo tenia que tomarme ese.
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