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Un ano mas tarde

La muerte es gélida. Como cuando un hielo punzante se te
clava entre los ojos al tomar algo muy frio de golpe. Puede
hacer calor fuera y, aun asi, seguirds sintiendo que no hay
manera de templarte por dentro. No sé si eso alguna vez
desaparece o si, por el contrario, simplemente nos acostum-
bramos a la nueva sensacién térmica que llevamos bajo la
piel. Por eso sudaba en el traje, a pleno sol en el cementerio,
y, sin embargo, un escalofrio me recorri6 la columna cuando
tomé su mano entre las mias y el frio se transfiri6 entre nues-
tros dedos. Me mir6 solo un segundo, cambié el peso del
cuerpo de pierna y se recosté con delicadeza contra mi cos-
tado.

No podia ni imaginarme cémo se estaria sintiendo ella.
Si hubiera tenido que apostar habria soltado tres palabras
con las que probablemente ni me acercaria a describirlo: des-
trozada, vacia y helada. Y lo tinico que yo podia hacer era
permanecer plantado a su lado y compartir el frio, por si asi
resultaba mas llevadero.

Habia venido mucha gente. Mi familia, respetuosos y en
silencio en un rincén. Sus vecinos, todos los que lo habian
conocido y apreciado. Incluso Matt y Oscar estaban en un



segundo plano, bien vestidos y con gesto solemne. Si, la
muerte también era eso: reconciliadora. Por eso Oscar ya no
hablaba mal de ella, ni siquiera bromeando, y hasta le habia
dado un abrazo en la puerta de la pequena iglesia de su ba-
rrio.

Hacia un ano, Carol y yo estabamos en estado de espe-
ra, dejando pasar los minutos mientras atendiamos a nues-
tras responsabilidades con las personas que mas queriamos
en el mundo y rascando segundos para encontrarnos y
aprovechar ese espacio en el que estaba permitido admitir
que no éramos tan fuertes. Ahora mi padre iba a nadar dos
veces por semana y jugaba al tenis con sus amigos, y el
suyo... Al suyo lo metian despacio en un nicho de piedra
glacial.

Pensé en Beth de forma repentina e inesperada mientras
sellaban la losa, atin sin placa conmemorativa, y esquirlas
de hielo rodaron tras mis costillas. Me la imaginé entonces,
cuando auin quedaba tanto para encontrarnos, con dieciséis
anos y oscuridad en la mirada. Sin sonrisa y sin brillo. En el
momento en que murieron todas sus mariposas. Me doli6
como dolia antes, como cuando se fue y se llevé con ella mis
dibujos y toda esa esperanza que habia prometido devol-
verme. Sin embargo, seguia habiendo algo calido en el re-
cuerdo. En la sonrisa y las canciones. En unos ojos azules
infinitos que iba a llevar para siempre tatuados en el cora-
z6n. Habia pasado un afio entero desde la tltima vez que la
vi. Y cada vez era mas nostalgia y menos llama prendida en
el pecho. Debia ser asi.

La muerte es gélida y tienes que acostumbrarte al frio si
quieres seguir viviendo. Lo mismo pasa con el desamor. Las
lagrimas acaban por regar sonrisas y tienes que hacerte a la
idea de que entregaste una parte de ti sin posibilidad de re-
clamar. Atesoras lo bueno que viviste. Encierras lo malo bajo



llave. Y luego haces hueco para poder construirte esperanza.
A eso lo llaman olvidar, supongo.

A pesar de que, como a aquellos a los que ya solo nos
queda llevar flores, cuando has amado de verdad nunca ol-
vidas.
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La vuelta a casa

Beth

Miro los ndmeros que refleja el panel del salpicadero del vie-
jo coche de Noah y suelto un resoplido. Voy a perder el vue-
lo. Seguro. Hace cinco minutos ya que se ha cerrado la factu-
racién. La culpa es mia, en realidad. A veces me olvido de
que «Caos» no solo es un apodo carifioso.

—Deberia haber pillado un taxi —me lamento entre
dientes.

—iEh! Te dije que te traeria yo.

—DMe dijiste que me traerias a tiempo.

—Se me ha complicado el desayuno.

—Se te ha complicado el monitor de body combat que te-
nias entre las sabanas.

Suelta una risita desvergonzada. No sé de qué me sor-
prendo. En el afo que hace desde que somos amigos me ha
dado tiempo a conocerlo bien y no tenia dudas de que esto
podia llegar a pasar. Sobre todo, porque la complicacién en-
tre sus sabanas a primera hora de la mafiana he sido yo en
mas ocasiones de las que puedo contar con los dedos de las
manos.
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—Te dije que me apuntaba al gimnasio para ponerme en
forma, no especifiqué el tipo de ejercicio al que iba a dedi-
carme.

—Me lo pude imaginar desde el principio.

Se rie un poco mds, y luego hace una maniobra brusca
para esquivar un coche que quiere incorporarse al carril y para
de cualquier manera unos metros mas adelante, en la puerta
de la terminal de salidas del aeropuerto de Newark.

—Te voy a echar de menos, Beth.

Lo miro a los ojos en el momento en que apaga el motor.

—~Qjala tuviera tiempo para despedidas, Caos —digo
con falso dramatismo.

—iMierda! {Si! jVamos! iPilla la bolsa, te llevo la maleta!

Salimos de forma apresurada y cada uno nos encarga-
mos de una parte del equipaje. Voy riéndome mientras me
esfuerzo por seguir el ritmo de sus largas zancadas. Pide
perdén cada dos segundos porque no para de atropellar a
gente en la carrera. Yo también voy a echarlo mucho de me-
nos.

—iTe van a poner una multa! —le advierto cuando esta a
punto de alcanzar el mostrador de facturacion.

—Te reclamaré el dinero cuando me llegue —bromea.

Suelta la maleta sobre la cinta de equipajes y apoya las
manos en el mostrador. Intento recuperar el aliento cuando
llego a su lado. El no parece fatigado en absoluto, a 1o mejor
deberia copiarle esa manera de ponerse en forma de la que
presume.

—Perdoén, disculpa..., Heather —habla con la chica que
hay al otro lado, tras leer la placa que lleva en la blusa—. Es
posible que lleguemos tarde, pero mi amiga necesita coger
ese avion y esta es su maleta. Es cuestion de vida o muerte.
—Ella alza una ceja, incrédula, aunque creo que esta intriga-
da y divertida, también. Es un efecto que Noah suele produ-
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cir—. Este vuelo es su tdltima oportunidad de impedir una
boda que no debe celebrarse.

—Por qué no debe celebrarse? —le sigue el juego Hea-
ther, con los brazos en jarras.

—iPorque quien deberia ocupar el lugar de la novia esta
aqui!

Suelto un bufido bajito. Serd buen musico, pero como ac-
tor es un desastre. Por supuesto, se le da de pena la improvi-
sacion. Infinitamente peor que a mi. Pero la chica se rie, sacu-
de la cabeza y extiende la mano con la palma hacia arriba
como forma de pedirme el billete. Lo saco rapido y se lo doy.
Noah se gira y me guifia un ojo, como si de verdad creyera
que esto lo ha conseguido su patético teatrillo.

Me sigue hasta el control de seguridad y hace cola a mi
lado con una sonrisa orgullosa hasta que ya no puede ir mas
alla. Dejo el equipaje de mano en el escaner y me vuelvo para
darle un abrazo rapido.

—~Gracias por traerme.

—Ahora todo es «gracias por traerme» y no «qué poca
vergiienza tienes, Caos», ya veo coémo cambia la historia
cuando las cosas salen como tt quieres.

—No tienes ni una pizca de vergiienza, Caos, pero me
gustas asi.

Se rie. Deja un beso breve en mi frente.

—Lldmame, ;vale? Que tengas buen viaje.

Le sonrio con aire triste. Me da mucha pena no ir a verlo
casi a diario.

—Portate bien. Y tienes que venir a verme, ;eh? Estds in-
vitado siempre que quieras. Lydia protestara un poco, pero
asi es mas divertido.

—Por supuesto. No perderia la oportunidad de volver a
ver a Sam y a Oscar.

—Sobre todo a Oscar.
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Dibuja una sonrisa picara. Lleva preguntando por Oscar
demasiado a menudo desde que Samira y él estuvieron aqui
de visita en fin de afio. Han pasado ocho meses y atin no lo
ha olvidado. Y creo que Oscar tampoco. Fue un detalle que
controlaran esa tension sexual que flotaba entre los dos, por-
que por entonces Noah y yo atin nos acostdbamos esporadi-
camente y habria sido un poco raro. Ahora no puedo parar
de pensar en la buena pareja que harian.

Un carraspeo a mi espalda me mete prisa. Creo que estoy
retrasando al resto de los pasajeros que quieren acceder al
otro lado del control de seguridad. Noah me da un empujon-
cito jugueton.

—Venga, largate.

Le sonrio por ultima vez. No me imagino cémo habria
sido todo este ultimo ano sin él. Sin duda, mucho maés abu-
rrido.

Paso por el detector de metales y recojo el equipaje de
mano al otro lado. Me vuelvo una sola vez a mirar atras. Mi
amigo levanta la mano a modo de despedida.

—iTe quiero! —grita sin ningtin reparo ni vergiienza.

Se me escapa una risita entre todas las ganas de llorar
que se me amontonan tras los parpados.

—iTe quiero! —le grito también.

Luego me cuelgo el bolso al hombro, cargo con el resto de
mis cosas y recorro los recovecos del aeropuerto a toda prisa
hasta dar con la puerta de embarque.

He pasado un afo y casi tres meses en Nueva York. Y me
siento muy distinta a la chica que era cuando llegué. Hay
algunos cambios evidentes, como el hecho de que ahora sé
conducir y me gusta hacerlo, ya no me vence la ansiedad en
la carretera y he conseguido un certificado con mencién es-
pecial al haber terminado el curso avanzado de Teatro de la
universidad. Y luego estdn las cosas que llevo por dentro y
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no comparto en voz alta, pero que me hacen sentir mucho
mads orgullosa: ya no estoy perdida. Me he reconciliado con-
migo misma. Tengo el control de mi vida.

Nunca me habia sentido mejor.

Me acomodo en el asiento junto a la ventanilla. Es enton-
ces cuando me invade una sensacion cdlida que se enreda
con la melancolia de abandonar el lugar donde he crecido y
sido feliz el tltimo afio: ahora vuelvo a casa. Dejo cosas aqui,
pero alli me esperan unas cuantas con las que estoy desean-
do reencontrarme. Cuando me fui no entraba en mis planes
no volver en todo este tiempo. Pensé que harfa una visita a
casa a mitad de curso, o quizd en Navidad. Me olvidé de que
esto es Nueva York y todo el mundo iba a querer venir a
verme, no que yo fuera a verlos a ellos. Sam y Lydia vinieron
juntas en tres ocasiones: para celebrar mi cumpleafios, en las
vacaciones de primavera y a principios de verano. Mi madre
y Rafael me visitaron en Navidad y por eso yo no volvi a casa
para los dias festivos. Y en fin de afio, Samira y Oscar se pre-
sentaron en mi puerta dispuestos a quemar la ciudad conmi-
go; Lydia y Matteo no pudieron librarse de la fiesta anual de
los Rivera a la que Matt, esta vez, acudié como novio de ver-
dad. Ben me hizo compaiia el dia en que se cumplieron cinco
anos desde el accidente, y fuimos a ver El fantasma de la épera
en Broadway. Fue catartico en cierto modo, y tuvo todo el
sentido que fuera él quien estuviera a mi lado. Quizé por eso
ahora es €l la primera persona a la que quiero ver en cuanto
aterrice.

Vines es el tnico al que he avisado de que llego hoy. Mis
amigas creen que vuelvo la semana que viene. Espero que la
sorpresa sea buena y no descubra al llegar que han transfor-
mado mi cuarto en su nuevo gimnasio, o algo parecido. Ya
tengo ganas de verlas.

El viaje es largo y no puedo dormir. Me entretengo con
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una de esas peliculas que ofrece la compafiia aérea para que
los pasajeros no den demasiado trabajo al personal de cabina.

Se me aceleran los latidos cuando el aviso por megafonia
informa de que quedan quince minutos para aterrizar.

La impaciencia crece mientras espero a que nos dejen ba-
jar del avién y luego cuando me toca esperar a un lado de la
cinta de equipajes para recuperar la maleta. Aprovecho para
enviar un mensaje de audio a Noah y avisarle de que he ate-
rrizado, para escribir a mis compafieras de la residencia de
Nueva York y para llamar a mi madre. Cuando cuelgo, ten-
go un mensaje nuevo de Ben: una foto de la puerta de la ter-
minal de llegadas por la que ya deberia estar saliendo yo.
Arrastro el equipaje a toda velocidad cuando por fin lo tengo
todo conmigo. Hay mucha gente esperando al otro lado,
pero lo veo enseguida. Lleva una camiseta negra y gafas de
sol. Gafas de sol dentro del aeropuerto, en serio, es insopor-
table. Sonrie cuando me ve, de verdad y con todo, no solo
con los ojos, que deben de estar brillando escondidos tras los
cristales oscuros. Y a mi se me escapa la sonrisa y me olvido
de las cosas con las que cargo, las abandono y corro hasta él
para saltarle encima. Se rie, ahogado por la presién de mis
brazos en el cuello, y me estrecha con fuerza por unos segun-
dos.

—Cuidado, aspirante, cualquiera podria pensar que has-
ta te caigo bien.

Se quita las gafas de sol cuando me aparto y lo miro a la
cara. Arrugo la nariz en una mueca.

—Qué equivocados estarian.

Los dos sonreimos al mismo tiempo. Y esto solo es un
aeropuerto, pero ya siento que he llegado a casa. En su iro-
nia. En su sonrisa. En sus ojos.

Mi alma gemela. No podriamos ser més diferentes y, aun
con todo, latimos igual.
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De alguna extrafa y enredada manera no ha terminado
siendo lo que esperaba, pero es tanto que no lo cambiaria por
ninguna otra cosa.

—Tienes hambre? —pregunta mientras recupera mi
maleta mas grande—. Hay un tailandés nuevo que tienes
que probar.

Alzo una ceja y cargo con el equipaje de mano para cami-
nar a su lado hacia la salida.

—Td has salido a comer a un restaurante? ;Con gente?
(Por propia voluntad?

Suelta un resoplido molesto al recordar el momento en
que tuvo que socializar arrastrado por las circunstancias.
Apuesto a que hasta le doli6.

—Era el cumpleanos de Nico. Rebeca me obligo.

Me rio y acelero el paso para no quedarme atras.

—Seguro que ya estdn planeando tu fiesta de despedida
—me burlo, pero me da un pequefio pinchazo tras las costi-
llas cuando pienso que en solo unos meses se marchara de
vuelta a Londres.

—Estan todos supercontentos por mi —ironiza.

Ya. «Supercontentos» porque se va el mayor engreido del
grupo. En el fondo, sé que no es asi. A Vines se le coge carifio
y desde que consigui6 la beca ha relajado la vena competiti-
va que le hacia ser un grano en el culo. Sigue siendo un poco
capullo, claro, pero es nuestro capullo y sé que todo el grupo
lo echara de menos cuando se vaya.

Encajamos todo en el maletero de su coche y me monto
enseguida en el asiento del acompanante. Me mira de medio
lado cuando se acomoda tras el volante.

—:Todo bien? —intenta asegurarse.

Hago una mueca de irritante superioridad. El ya sabe
que los coches han dejado de ser un problema... casi del todo.

—¢Puedo conducir yo?
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Se le escapa una sonrisa de medio lado.

—Otro dia, Walls.

—Otro dia.

—Te he echado de menos, ;jsabes?

Lo miro a los ojos. Asiento.

—Lo sé.

Y no hace falta que yo diga lo mismo en voz alta. Los dos
sabemos que, entre nosotros, es mas facil entendernos en si-
lencios compartidos.

Es casi media tarde cuando Ben me deja en el portal de la
casa de los Rivera que durante todo el primer afio de univer-
sidad se convirti6 en mucho mas que eso y pasé a ser un
hogar. Me ayuda a llevar las maletas hasta el ascensor y nos
despedimos con un abrazo mientras me esfuerzo por mante-
ner la puerta abierta y que no me robe mis cosas ningtin ve-
cino.

—Tienes que pasar a hablar con Sofia para lo de la beca,
ceh?

Pongo los ojos en blanco y él frunce los labios.

—Si, sefor.

Suelta un suspiro cargado de malas intenciones.

—Ese es un juego que deberiamos haber jugado el afio
pasado en otras circunstancias, aspirante.

Le doy un empujén con la cadera para apartarlo y se rie
con ganas.

—Largate.

Me guina un ojo.

—:Nos vemos manana?

Le sonrio con carifio.

—Claro. Gracias por recogerme, por traerme y por la co-
mida.

—Te has vuelto muy educada en Nueva York. No sé si
me gusta, Walls.
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Le dedico un bufido y los ojos le brillan divertidos.

—Piérdete.

—Eso esta mejor.

Tengo que luchar por controlar la sonrisa incluso cuando
ya se ha ido y yo subo en el ascensor. El estémago me burbu-
jea en una sensacion de emocionada anticipacion. Me en-
frento a la puerta de entrada haciendo equilibrios con el
equipaje para poder encajar la llave en la cerradura. Todo
estd igual y, sin embargo, lo siento renovado. Nada ha cam-
biado, excepto yo.

La puerta estd cerrada con llave, lo que significa que,
como esperaba, Lydia y Sam no estan en casa. Me quedo pa-
rada en la entrada en cuanto consigo meter todo y cerrar.
Miro alrededor. Todo sigue tal y como lo recordaba. Y siento
que, de nuevo, estoy donde tengo que estar. La vida son eta-
pas y Nueva York ha sido una bonita, provechosa e impor-
tante. Pero mi vida, la de verdad, la que me toca vivir —y
tengo muchas ganas de hacerlo—, esta aqui. Con ellas. Con
Ben por el tiempo que atn le queda en la ciudad. Con Oscar
y con Matteo. Y supongo que también con él.

No hay ni rastro de los gatos y, aunque siento una pun-
zada de nostalgia porque antes siempre salian a recibirme al
llegar, entiendo que hace demasiado que no me ven y vamos
a tener que volver a hacernos amigos poco a poco. A lo mejor
con ese chico que una vez fue todo y hace tiempo que dej6 de
arafiarme con tanta fuerza los pensamientos pasa lo mismo.
Tendremos que volver a reencontrarnos. Y, por fin, ser ami-
gos, ahora que ha dejado de doler.

Hago un par de viajes para despejar la entrada y dejarlo
todo en mi cuarto. Estd vacio y solitario, como si nadie hu-
biera entrado aqui desde que me fui. Sé que lo han hecho,
porque todo esta limpio y porque en alguna ocasion he reci-
bido fotos de Oscar ocupandome la cama cuando una cena
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se les iba de las manos y acababa borracho sin ganas de vol-
ver hasta su casa. Su nueva casa. Ese piso que alquilaron
para los tres y Ouija cuando yo ya me habia ido. Solo lo he
visto en fotos. No termino de hacerme a la idea de cémo es
de verdad.

Oigo el maullido primero. Dejo lo que tengo entre las
manos y me siento en el suelo para esperar. En solo unos
segundos Runa aparece en el umbral de la puerta y me mira
con desconfianza.

—Hola, chica.

Estiro la mano para que pueda acercarse a olerme y lo
hace despacio, con prudencia. No tarda nada en empezar a
ronronear y restregar la cabeza contra mi palma. Se me lle-
nan los ojos de lagrimas y sonrio. A lo mejor no se habia ol-
vidado de mi del todo, jverdad? La acaricio y le hablo con
carifo, hasta que alcanza la confianza suficiente para subirse
a mi regazo. Y entonces entra Tarot. Esta enorme. Ya es mas
grande que su madre, aunque sigue teniendo cara de gatito.
Me pregunto si alguna vez eso cambiara.

—Tarot, pequetio, pero jcémo has crecido!

Trota hasta mi y se detiene a unos centimetros. No duda
demasiado antes de ponerse en marcha de nuevo y restre-
garse con mi rodilla.

El sonido de la puerta principal hace que los tres volva-
mos la cabeza.

—¢Por qué has dejado la puerta abierta? —oigo pregun-
tar a Lydia desde la entrada.

—No he dejado la puerta abierta, he cerrado con llave
—Ile responde Sam, indignada ante la acusacion.

—Ah, ;si? ;Estas segura?

—Segurisima.

—Qué raro... ;Matt? —llama Lydia entonces.

Me pongo de pie. Los gatos salen al pasillo antes que yo.
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Me asomo al umbral de la puerta cuando oigo los pasos de
mis amigas adentrdndose en la casa.

Se quedan paradas al verme. Intento mantenerme seria,
pero se me escapa la sonrisa. Y entonces reaccionan las dos a
la vez. Sueltan sendos grititos emocionados y corren para
lanzarse sobre mi y abrazarme, con tanto impetu que las tres
acabamos en el suelo entre risas.

—:Qué haces aqui?

—¢Cuéndo has llegado?

—Por qué no nos has dicho nada?

—¢Por qué no has llamado?

Apenas puedo hablar con sus cuerpos aplastindome
contra el suelo de madera. Runa y Tarot trepan por la monta-
na que formamos y nos hacen reir un poco mas. Rescato mi
voz para poder hacer la pregunta que mds me interesa:

—Lo primero y mas importante, ;desde cuando tiene
Matteo llaves de casa?

Lydia suelta un grunido bajo y Sam una risita.

—Ay, Beth, tenemos demasiadas cosas de las que hablar
—dice mi mejor amiga.

Se pone de pie y me tiende la mano. Lydia rueda sobre si
misma para quedar tendida de espaldas. La cojo de la mano
en cuanto Sam me ha ayudado a levantarme. Quedamos
frente a frente, y me vuelven a abrazar, Lydia en condiciones,
Sam por la espalda y rodedndonos a las dos con los brazos.

—Te hemos echado mucho de menos —asegura Samira
con la voz amortiguada contra mi hombro.

—Yo también —suspiro.

Lydia aprieta un poco mas, pero no me quejo, aunque me
dificulte la respiracion. Este es justo el sitio donde gquiero estar.

—Bienvenida a casa, Beth.

21





