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Criaturas de la incomodidad

Aceptar la insoportable vergiienza de aprender

El caracter no puede desarrollarse en medio de la tran-
quilidad y el silencio. Sélo a través de la experiencia de
probar y sufrir es posible fortalecer el alma, aclarar la vi-
sién, inspirar la ambicién y alcanzar el éxito.

HeLLEN KELLER*

Cuando desarroll6 sus superpoderes por primera vez, Sara Maria
Hasbun no conocia a nadie que también tuviera aquel don.>* Pero
poco tiempo después encontrd a una comunidad de desconocidos
con los que por fin se sentia menos sola. En 2018, empez6 a viajar por

21. Keller, Hellen, Helen Keller’s Journal, Doubleday, Estados Unidos, 1938.

22. Entrevista personal, 14 de febrero de 2022. «Interview with Sara Ma-
ria Hasbun», International Association of Hyperpolyglots, 2022, <polyglotas
sociation.org/members/sara-maria-hasbun>. Fotheringham, John, «Polyglot
& Miss linguistic founder Sara Maria Hasbun on how to learn a language like a
linguist», Language Mastery, 3 de mayo de 2019. Sara Maria Hasbun, «I've
learned 9 languages, all after the age of 21», MissLinguistic, 21 de agosto de
2018, <misslinguistic.com/i-learned-nine-languages>; «Interview with Sara
Maria Hasbun» [video], Glossika, YouTube, 21 de noviembre de 2019, <youtu
.be/isErps6IuoA>.
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el mundo para conocer a sus miembros. A primera vista tenian muy
poco en comun. Todos provenian de paises diferentes y tenian pro-
fesiones distintas. Sin embargo, todos ellos habian forjado un vincu-
lo alrededor de una mision tan excepcional como su talento.

Cuando Sara Maria se dispuso a conocer a su nueva comuni-
dad, asumi6 un nuevo reto. En el momento de presentarse, les
diria que era una emprendedora de California, y lo haria en el
idioma que mejor encajara con el contexto. En Bratislava, salud
en eslovaco: «Ahoj, volam sa Sara Maria!». En Fukuoka, se diri-
gio a la gente en japonés: «Konnichiwa! Watashi no namae wa
Sara Maria desu!». Cuando se quedo atrapada en China durante
la pandemia, se presento voluntaria para trabajar en una comu-
nidad de personas sordas de Pekin, donde saludaba a la gente en
el lenguaje de signos del pais.

Podria parecer un truco barato, pero el dominio del lenguaje
de Sara Maria le permitia trascender las presentaciones basicas.
En uno de sus viajes, hizo buenas migas con un ingeniero irlan-
dés llamado Benny Lewis.?* En el transcurso de una hora, fueron
capaces de dialogar en mandarin, espafiol, francés, inglés y el
lenguaje de signos estadounidense.

Sara Maria y Benny son poliglotas: personas que pueden
hablar —y pensar— en muchos idiomas diferentes. Sara pue-
de hablar con soltura en cinco idiomas y en cuatro mas a nivel
conversacion; Benny tiene una fluidez absoluta en seis lenguas
y conocimientos intermedios de otras cuatro. Cuando cru-
zaron sus caminos en una reunion anual de poliglotas, no tuvie-
ron que buscar muy lejos para poder practicar los idiomas que
no compartian. Sara Maria suele encontrar a desconocidos
que le permiten refrescar sus nociones de coreano o indonesio,
y que la ayudan a desempolvar su rudimentario cantonés, ma-

23. Correspondencia personal, 2 de abril de 2023. Williams, Martin, «Na-
tural-born linguists: What drives multi-language speakers?», The Guardian, 5
de septiembre de 2013. Laimboeck, Andreas, « How far did Benny Lewis get to
learn fluent mandarin in three months?», LTL Language School, 28 de febrero
de 2023. Lewis, Benny, Fluent in 3 months: How anyone at any age can learn
to speak any language from anywhere in the world, HarperOne, Estados Uni-
dos, 2014, <fluentin3months.com>.
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layo o tailandés (ha tenido menos suerte para encontrar a un
interlocutor con quien recuperar el lenguaje de signos nicara-
gliense). Y solo es cuestion de tiempo que Benny pueda encon-
trar a un amigo con quien charlar en aleman, gaélico, esperan-
to, neerlandés, italiano, portugués y, si, también en klingon.

Lo que mas impresiona de estos poliglotas no es lo mucho
que saben, sino sobre todo lo rapido que aprenden. En menos de
una década, Sara Maria aprendio seis idiomas partiendo de cero.
Por su parte, Benny solo necesit6 vivir un par de meses en la Re-
publica Checa para desenvolverse en un checo bastante decente,
tres meses en Hungria para mantener una conversacion en hin-
garo, otros tres mas para comprender el arabe egipcio (mientras
residia en Brasil) y cinco en China para comunicarse a un nivel
intermedio y debatir durante una hora sélo en mandarin.

Yo siempre habia dado por sentado que los poliglotas son
unos fenémenos de la naturaleza. Han nacido con una habilidad
extraordinaria que se manifiesta cuando tienen la oportunidad
de adquirir una nueva lengua extranjera. Uno de mis compaie-
ros de habitacion en la universidad pertenecia a esta especie: ha-
blaba seis idiomas y a menudo usaba su habilidad con el lengua-
je para inventar nuevas expresiones. Mi favorita, que puedes usar
cuando alguien te tire encima su equipaje de mano: «Por favor,
no me maletes». Me fascinaba la rapidez con la que dominaba un
idioma nuevo y la facilidad con que saltaba de uno a otro.

Cuando me encontré con Sara Maria y Benny, imaginé que
ambos estarian programados de una forma similar. Pero no po-
dia estar mas equivocado.

Cuando era niflo, Benny estaba convencido de que carecia in-
cluso de la capacidad para ser bilingtie. En el colegio, complet6 once
afos de gaélico y cinco de aleman, pero no era capaz de mantener
una conversacion en ninguna de las dos lenguas. Después de la uni-
versidad, decidié irse a vivir a Espafia, pero seis meses después ain
no podia hablar en castellano. Cuando cumpli6 los 21 afios, sélo
podia hablar con fluidez en inglés y estaba a punto de rendirse: «Me
seguia diciendo a mi mismo que no tenia el gen de los idiomas».

Sara Maria también tuvo unos comienzos dificiles. A pesar
de estudiar espanol durante seis afos, seguia siendo monolin-
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giie. Estaba convencida de que ya habia superado la edad ideal
para adquirir un nuevo idioma. Aunque su padre habia nacido
en El Salvador, durante los primeros anos de su vida apenas tuvo
contacto con el espafol porque €l hablaba un inglés excelente.

Era el idioma que usabamos en casa. Cuando empecé a estudiar
espailol en el instituto, me quedé anonadada al ver lo dificil que era
para mi [...]. Se supone que es una de las lenguas mas faciles de
aprender para los hablantes de inglés [...], pero realmente tenia
serias dificultades. Incluso mis profesores del instituto se ponian
nerviosos por mi incapacidad para aprenderlo [...]. La gente siem-
pre se me acercaba hablando en castellano, y me partia el corazén
de verdad no poder responderles [...]. éPor qué no podia aprender
ese idioma cuando tantas personas a mi alrededor parecian estar
aprendiendo otras lenguas sin ningtun esfuerzo?

Después de pedirle a su padre durante anos que la ayudara
con los deberes de espanol, él llegd a insinuar que nunca seria
capaz de hablarlo, aunque no debia preocuparse porque en Esta-
dos Unidos no lo necesitaba. Lo mejor que podia hacer era pasar
pagina y dedicar su tiempo a otras cosas que se le dieran mejor.

A muchas personas les encantaria aprender un nuevo idio-
ma, pero creen que el camino a recorrer es demasiado largo. Al-
gunas, como Benny, llegan a la conclusion de que carecen de la
habilidad natural. Otras, como Sara Maria, creen que ya han de-
jado escapar la oportunidad, es decir, que si hubieran empezado
a estudiarlo en la infancia, podrian haberlo aprendido. Pero
como demuestra una cantidad de pruebas cada vez mas abruma-
dora, la ralentizacion de la capacidad de aprendizaje de un idio-
ma, que se produce hacia los 18 afios, no es un rasgo inherente a
nuestra fisiologia.?* Es un fallo de la educacion.

Los poliglotas son la prueba de que es posible dominar un

24. Hakuta, Kenji; Bialystok, Ellen; y Wiley, Edward, «Critical evidence:
A test of the critical-period hypothesis for second-language acquisition», Psy-
chological Science, 14, 1 (2003), pp. 31-38. Slik, Frans van der, et al., «Critical
period claim revisited: Reanalysis of Hartshorne, Tenenbaum, and Pinker



Criaturas de la incomodidad - 45

lenguaje nuevo después de haber entrado en la edad adulta. En
cuanto descubri a Sara Maria y a Benny en internet, supe que
debia investigar su método a fondo, porque hoy se han converti-
do en estudiantes profesionales. Me sorprendi al descubrir que,
cuando por fin adquirieron su primera lengua extranjera, no lo
lograron después de superar algun tipo de bloqueo cognitivo. Lo
consiguieron tras eliminar un obstaculo motivacional: se sentian
comodos cuando estaban incomodos.

Transformarse en una criatura de la incomodidad puede li-
berar el potencial oculto en muchas formas de aprendizaje. Reu-
nir el valor para afrontar la incomodidad es una habilidad del
caracter: una version de la determinacién que resulta especial-
mente importante. Requiere tres tipos de valentia diferentes:
abandonar los métodos de probada eficacia, subirse al ring antes
de sentirse preparado y cometer mas errores que el resto de la
gente. La mejor forma de acelerar el crecimiento es aceptar, bus-
car y aumentar la incomodidad.

COSAS ale PUEDES
HACER SIN PROBLEMAS

EDAD ADULTA

Fuente: Liz Fosslien.

(2018) suggests steady decline and learner-type differences», Language Lear-
ning, 72,1 (2022), pp. 87-112.
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Olvidarse del estilo

En las escuelas existe una practica bastante habitual que disuade a
los alumnos de buscar esa clase de incomodidad. Surgi6 en su mo-
mento como una solucién bienintencionada a un problema gene-
ralizado del sistema educativo estadounidense. Durante décadas,
la gestion de muchos centros se asemejaba a la cadena de montaje
de una fabrica. Se trataba a los estudiantes como si fueran piezas
intercambiables de un sistema de produccion en masa de mentes
jovenes. A pesar de que los alumnos tenian virtudes diferentes, es-
taban atrapados en la adquisicién de unos conocimientos unifor-
mes a través de unas mismas clases y lecciones estandarizadas.

En la década de 1970, una nueva corriente de pensamiento dio
la vuelta al mundo de la educacion. La premisa central era que si
un alumno tenia dificultades, la causa residia en que el método de
ensenanza no estaba ajustado a su estilo de aprendizaje, es decir, a
la via cognitiva a través de la cual adquiere y retiene mejor la infor-
macion. Para comprender cualquier concepto nuevo, los alumnos
verbales necesitaban leerlo y escribirlo; los visuales tenian que ver-
lo dibujado en iméagenes, diagramas y graficos; los auditivos re-
querian oirlo en voz alta; y los kinestésicos precisaban convertir
aquel conocimiento en una accion con movimientos corporales.

La teoria de los estilos de aprendizaje obtuvo una populari-
dad espectacular. Los padres estaban entusiasmados ante la idea
de que por fin se reconociera la individualidad de sus hijos. Y los
profesores estaban encantados ante la posibilidad de variar sus
métodos y personalizar sus materiales.

En la actualidad, la teoria de los estilos de aprendizaje es una
piedra angular de la formacién del profesorado y en la experien-
cia del alumnado. En todo el mundo, el 89 por ciento de los pro-
fesores creen en la idea de adaptar las clases a los estilos de
aprendizaje de los alumnos.?” De hecho, muchos estudiantes me
han dicho que prefieren los podcasts a los libros porque son per-

25. Newton, Philip M.; y Salvi, Atharva, «How common is belief in the
learning styles neuromyth, and does it matter? A pragmatic systematic re-
view», Frontiers in Education, 5 (2020), 602451.



Criaturas de la incomodidad - 47

sonas auditivas. ¢Has decidido leer este libro con los ojos porque
te identificas como una persona verbal o visual?

Pero la teoria de los estilos de aprendizaje tiene un pequeiio
problema. Es un mito.

Cuando un equipo de expertos realizé un analisis exhaustivo
de varias décadas de investigacion sobre los estilos de aprendizaje,
descubri6 una alarmante ausencia de pruebas que confirmaran la
teoria.?® En experimentos controlados con contenidos concretos
y estudios longitudinales, que se llevaron a cabo durante todo un
semestre, ni los alumnos jévenes ni los adultos sacaban mejores
notas en los examenes cuando los profesores o los habitos de es-
tudio se adaptaban a sus habilidades o preferencias.?”** «No exis-
te una base empirica adecuada que justifique la incorporacion
del analisis de los estilos de aprendizaje en la practica educativa
general —concluian los investigadores—. El contraste entre la
enorme popularidad de las aproximaciones basadas en los estilos
de aprendizaje en el sistema educativo y la ausencia de pruebas
creibles sobre su utilidad es [...] sorprendente y alarmante.»

Nadie quiere volver al rigido modelo industrial de aprendi-
zaje. Pero tampoco habria que encasillar a la gente en un estilo
rigido. Desde luego, es posible tener un estilo preferido cuando
hay que aprender una habilidad o un concepto nuevos. Pero
ahora sabemos que esa preferencia no esta prefijada, y que si
solo apelamos a los puntos fuertes de un alumno, le privamos de
la posibilidad de mejorar en sus puntos débiles.?

26. Pashler, Harold, et al., «Learning styles: Concepts and evidence», Psy-
chological Science in the Public Interest, 9, 3 (2008), pp. 105-1009.

27. Massa, Laura J.; y Mayer, Richard E., «Testing the ATI hypothesis:
Should multimedia instruction accommodate verbalizer-visualizer cognitive
style?», Learning and Individual Differences, 16, 4 (2006), pp. 321-335.

28. Husmann, Polly R.; y O’Loughlin, Valerie Dean, «Another nail in the
coffin for learning styles? Disparities among undergraduate anatomy students’
study strategies, class performance, and reported VARK learning styles», Ana-
tomical Sciences Education, 12, 1 (2019), pp. 6-1109.

29. An, Donggun; y Carr, Martha, «Learning styles theory fails to explain
learning and achievement: Recommendations for alternative approaches»,
Personality and Individual Differences, 116, 1 (2017), pp. 410-416.
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El estilo que mas te gusta para aprender te hace sentir muy
comodo, pero no tiene por qué ayudarte a hacer las cosas mejor.
En algunos casos, incluso podrias aprender mejor con el méto-
do que te hace sentir mas incomodo, porque te obliga a esfor-
zarte mas. Esa es la primera forma de valentia: tener el valor
suficiente para aceptar la incomodidad y tirar a la basura tu esti-
lo de aprendizaje favorito.

En este sentido, uno de los mejores ejemplos que conozco
proviene del mundo de la comedia. Cuando en los afios sesenta
Steve Martin empez6 a hacer sus primeros monoélogos, fracasaba
unay otra vez.’° Durante una funcién, un airado espectador llegd
a levantarse del asiento para tirarle encima una copa de vino.
«No tenia talento natural», reflexiona Steve. Sus primeros criti-
cos estaban de acuerdo: uno de ellos escribi6 que era «el error de
programacién mas grave de la historia de Los Angeles».

Si tratamos de imaginar el método que utilizan los grandes
intérpretes para dominar su oficio, parece natural que mejoren
tras escuchar, observar y actuar. Eso es lo que hacia Steve: escu-
chaba el material de otras personas, observaba sus gestos, anadia
una racion de sus propias historias y ensayaba para ofrecer el
resultado sobre el escenario. A pesar de dedicar infinidad de ho-
ras a preparar sus actuaciones, el espectaculo final resultaba bas-
tante deslucido. Una noche se pas6 cinco minutos enteros sin
escuchar ni una sola risa... y después cinco minutos mas... y cinco
mas. Mientras sudaba la gota gorda sobre el escenario, no escu-
cho ni una timida risita durante veinte largos minutos. Con ob-
servar, escuchar y actuar no habia suficiente para alimentar su
desarrollo como actor.

La tnica forma de entender la comedia que Steve habia des-
cartado era la escritura; no era su estilo. No le gustaba nada

30. Martin, Steve, Born standing up: A comic’s life, Scribner, Estados Uni-
dos, 2007; Cruel shoes, G. P. Putnam’s Sons, Estados Unidos, 1979; y Pure dri-
vel, Hyperion, Estados Unidos, 1998. Shearer, Harry; y Martin, Steve, «Not wild
but witty repartee with Martin, Shearer», Los Angeles Times, 9 de diciembre de
1998. Clinch, Catherine, «No art comes from the conscious mind», Creative
Screenwriting, 8 de marzo de 2016. Gimbel, Steven, Isn’t that clever: A philoso-
phical account of humor and comedy, Taylor & Francis, Estados Unidos, 2017.
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escribir porque no le salia de forma natural: «Era dificil, muy
dificil».

Si ta también te sientes asi cuando tienes que escribir, que
sepas que no estas solo. Algunos de los mejores escritores que co-
nozco serian capaces de hacer casi cualquier cosa para postergar
la escritura.® La procrastinacion es un problema habitual siem-
pre que te ves obligado a salir de tu zona de confort. Segun la
descripcion del bloguero Tim Urban, el cerebro esta secuestrado
por el mono de la gratificacién instantanea, que escoge lo que le
parece facil y divertido antes que el trabajo dificil que esta obliga-
do a hacer.?> Mientras tanto, durante ese tiempo sélo eres capaz

31. Si escribir no es tu método de aprendizaje favorito, el sindrome de la
pagina en blanco quizas sea la peor sensacion de incomodidad que experimen-
tas cuando tienes que poner tus ideas sobre el papel. Como bromeaba Steve
Martin: «El sindrome de la pagina en blanco es un término muy sofisticado,
inventado por unos quejicas que asi tienen la excusa perfecta para beber alco-
hol». Pero hay una razén por la que no hablamos de algo parecido en el caso de
los carpinteros o los bailarines. El sindrome de la pagina en blanco es en reali-
dad un bloqueo mental: te quedas en blanco porque no has pensado en lo que
tienes que decir. Algunos novelistas se ponen a tono tecleando frases de algun
libro que les encanta. Yo encuentro las ideas mientras respondo correos elec-
tronicos: es como un calentamiento que me sirve para coger impulso. Si escri-
bir se convierte en una rutina habitual, al final las palabras se vuelcan en la
pagina con la misma fluidez que si salieran de la boca. Los psicélogos han des-
cubierto que cuando se pide a un grupo de personas que dediquen cada dia un
rato a escribir, su produccién se multiplica por cuatro, y que dedicar sélo quin-
ce minutos al dia es suficiente para hacer progresos. Y ahora tenemos los mo-
tores de inteligencia artificial (IA) para que nos echen una mano. En experi-
mentos preliminares, cuando se pedia a un grupo aleatorio de profesionales
que usaran herramientas como ChatGPT y Bing, sus textos mejoraban tanto en
calidad como en cantidad —sobre todo en el caso de los malos escritores—, ya
que el énfasis se traslada de la redaccién del borrador a la generacién de ideas
y la correccion. Para que quede claro, no he escrito ni una sola palabra de este
libro usando una IA. Aunque eso es seguramente lo que diria una IA. Boice,
Robert, Professors as writers: A self-help guide to productive writing, New
Forums, Estados Unidos, 1990. Noy, Shakked; y Zhang, Whitney, «Experi-
mental evidence on the productivity effects of generative artificial intelligence»,
SSRN, 1 de marzo de 2023.

32. Urban, Tim, «Why procrastinators procrastinate», Wait But Why, 30
de octubre de 2013.
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de expresar una profunda sensaciéon de ineptitud y ociosidad.
Toda tu autoestima se reduce a cenizas por la vergiienza.

Muchas personas asocian la procrastinacion con la vagancia.
Pero los psicologos han descubierto que la procrastinacion no es
un problema de gestion del tiempo, sino de gestion de las emo-
ciones.? Cuando alguien procrastina, no evita el esfuerzo. Esta
evitando las emociones incomodas que la actividad desencade-
na. Antes o después, sin embargo, se da cuenta de que también
esta evitando llegar al destino que ha elegido.

Durante una temporada, Steve Martin procrastinaba a la
hora de escribir sus propios chistes. ¢Por qué tenia que sentarse
solo a hacer algo que odiaba cuando era mucho mas divertido
inspirarse en el material de otras personas e improvisar sobre el
escenario? El mono de la gratificacion instantanea habia pasado
al asiento del conductor. Pero después de unos cuantos afios ha-
ciendo monologos sin resultados, tuvo «la horrible revelacion de
que si alguna vez llegaba a tener éxito como cémico —recuerda
Steve—, tendria que escribirlo todo por mi mismo».

Steve trat6 de encontrar el valor para alejarse de su zona de
confort. Aprenderia a escribir chistes. Cuando oy6 que un progra-
ma de variedades estaba buscando jévenes guionistas, envi6 el ma-
terial que tenia, aunque no consiguio pasar el corte. «No sabia
como escribir», me dijo Steve.>* Sin embargo, el jefe del equipo de
guionistas decidié darle una oportunidad: habia visto a Steve to-
cando el banjo, le parecia algo poco convencional y decidié pagarle
con lo que ganaba por su propio trabajo. Pero cuando Steve recibio
el encargo de escribir una breve presentacion para el programa, se
quedo paralizado. El sindrome de la pagina en blanco era tan grave
que, tras sentirse incapaz de escribir una sola palabra, llamé por
teléfono a su companero de piso para pedirle prestado un chiste.
Fue lo bastante bueno como para que le ofrecieran un contrato.

33. Sirois, Fuschia M., Procrastination: What it is, why it’s a problem, and
what you can do about it, APA LifeTools, Estados Unidos, 2022. Grant, Adam,
«The real reason you procrastinate», WorkLife, 10 de marzo de 2020.

34. Grant, Adam, «Steve Martin on finding your authentic voice», Re:
Thinking, 4 de mayo de 2023.
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Durante unos pocos aiios, Steve escribia para la televisiéon de
dia y hacia mondlogos de noche. Escribir todavia requeria un
gran esfuerzo, pero poco a poco empezaba a sentirse mas como-
do con el proceso. Mientras tanto, seguia fracasando a lo grande
sobre el escenario. Su agente le dijo: «Dedicate a escribir».

Lo que su agente no sabia es que Steve estaba creciendo como
intérprete a través de la escritura. Cuando estaba sobre el esce-
nario, recurrir a la improvisacion facilitaba que se pusiera a di-
vagar. Pero con el papel delante, escribir le obligaba a deshacer-
se de la paja. El doloroso proceso de escribir le ensend a pulir el
material hasta reducirlo a sus elementos basicos, «Porque todo
consiste en quedarse con la esencia de algo —recuerda—. La for-
ma de estructurar un chiste no puede ser demasiado elaboradax.
Hasta que no acept6 la incomodidad de escribir, no pudo perfec-
cionar su habilidad para crear chistes con un remate tan eficaz
como éste:

Presenté un guion el afo pasado y el estudio no cambid una pala-
bra. La palabra que no cambi6 estaba en la pagina 87.3

A mediados de los afnos setenta, Steve era uno de los monolo-
guistas comicos mas populares de Estados Unidos. Llenaba
grandes auditorios con sus giras por todo el pais, obtuvo un disco
de platino con un elepé de chistes e interpretaba sus mondélogos
en Saturday Night Live. Por el camino, aprendio a disfrutar del
proceso de escritura, lo que también le abri las puertas a una
carrera como actor: sin la capacidad para redactar guiones, nun-
ca habria escrito y protagonizado la pelicula que le dio la fama,
Un loco anda suelto (1979).

He visto a muchas personas alejarse de la escritura porque
no les sale de manera natural. No se dan cuenta de que la escri-
tura es mucho mas que un medio de comunicacién, es una he-
rramienta de aprendizaje. La escritura revela las lagunas en el
conocimiento y el razonamiento logico. Obliga a articular conje-

35. Martin, Steve, presentador, 75.* Edicién de los Premios de la Acade-
mia, 24 de marzo de 2003.
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turas y pensar en contraargumentos. Una redaccioén confusa es
un indicador de una mente confusa. O como el propio Steve de-
cia bromeando: «Algunas personas tienen un don con las pa-
labras, y otras personas, esto... eeh, no tienen un don».

La moraleja es que todas las personas a las que les desagrada
escribir deberian ponerse a hacerlo, cueste lo que cueste. Porque
si evitamos la incomodidad de aprender técnicas que no salen a
la primera, limitamos nuestro propio crecimiento. En palabras
del gran psicologo Ted Lasso: «Si te sientes comodo, es que lo
estas haciendo mal».?® Ese descubrimiento fue lo que lanzé a
nuestros poliglotas al aprendizaje de idiomas.

Salir a la palestra

Los partidarios de los estilos de aprendizaje nos habian hecho
creer que los contenidos verbales eran buenos para una persona
y que los auditivos eran adecuados para otra. Pero el aprendizaje
no siempre consiste en encontrar el método adecuado para cada
persona. En muchos casos, se trata de encontrar el método ade-
cuado para la tarea.

Tenemos un ejemplo fascinante en un experimento donde un
grupo de estudiantes tenia que asimilar un articulo cientifico en
s6lo veinte minutos. La mitad del grupo recibié la misién de leer
el contenido, mientras que la otra tenia que escucharlo. Los
oyentes disfrutaron mas del texto que los lectores, pero cuando
dos dias después preguntaron a los primeros por el contenido,
estaba muy claro que habian aprendido menos.?” Los oyentes ob-
tuvieron una puntuacién del 59 por ciento, mientras que los lec-
tores sacaron un 81 por ciento.

Aunque escuchar suele ser mas divertido, leer mejora la com-
prension y la memoria. Mientras que escuchar fomenta el razo-

36. Ted Lasso, «Piloto», 14 de agosto de 2020.

37. Daniel, David B.; y Woody, William, «They hear, but do not listen:
Retention for podcasted material in a classroom context», Teaching of Psycho-
logy, 37, 3 (2010), pp. 199-203.
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namiento intuitivo, leer activa un procesamiento mas analitico.*®
Y es asi tanto en inglés como en chino: los seres humanos de-
mostramos un mejor razonamiento 1dgico cuando las mismas
preguntas, adivinanzas y acertijos se presentan en un formato
escrito que en otro sonoro. Con la palabra impresa, la lectura se
ralentiza de manera natural al comienzo de cada parrafo para
procesar la idea central, y los encabezados y puntos y aparte se
utilizan para fragmentar la informacion.? En lo que se refiere al
pensamiento critico, y salvo si existe un trastorno del aprendiza-
je o de la lectura que dificulta el analisis textual, no hay alterna-
tiva a la palabra impresa.*°

Pero aprender un idioma extranjero requiere un enfoque
distinto. En el colegio, Sara Maria Hasbun aprendia el vocabu-
lario y la gramatica mediante la lectura de libros de texto y la
elaboracion de cientos de tarjetas. Las clases no requerian ha-

38. Geipel, Janet; y Keysar, Boaz, «Listening speaks to our intuition while
reading promotes analytic thought», Journal of Experimental Psychology: Ge-
neral, 152, 4 (2023), pp. 1054-1068.

39. Willingham, Daniel T., «Is listening to a book the same thing as rea-
ding it?», The New York Times, 8 de diciembre de 2018.

40. Si el objetivo es mejorar la inteligencia social y emocional, es probable
que salga mas a cuenta prestar atencion a las sefales auditivas que a las visua-
les. Las investigaciones revelan que si puedes oir la voz de un amigo o un extrafo,
cerrar los ojos no afecta a la precision en la interpretacion de las emociones. En
cambio, malinterpretamos una y otra vez las expresiones faciales y el lenguaje
corporal. El tono de voz es una seflal méas pura y precisa de los sentimientos
humanos. Los problemas que encontramos para tratar de entender las emocio-
nes de un mensaje de texto se deben a que no podemos oir el tono de voz de la
otra persona, no a que no podamos ver su cara. Lo mismo ocurre al detectar una
mentira: si quieres descubrir si un sospechoso te esta diciendo la verdad, las
pistas verbales son més fiables que las sefiales no verbales. Cuando alguien son-
rie, no tiene por qué estar diciendo que es digno de tu confianza, quizas esta
experimentado el placer del engafio, la excitacion de salirse con la suya gracias
a una mentira. En cuanto a la escucha, las verdaderas sefiales de alarma inclu-
yen una voz temblorosa, el tono sube e incongruencias en el relato. Kraus, Mi-
chael W., «Voice-only communication enhances empathic accuracy», American
Psychologist, 72,7 (2017), pp. 644-654. Vrij, Aldert; Granhag, Par Anders; y
Porter, Stephen, «Pitfalls and opportunities in nonverbal and verbal lie detec-
tion», Psychological Science in the Interest, 11, 3 (2010), pp. 89-121.
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blar demasiado, y no se sentia preparada para practicar hasta
que no hubiera aprendido de memoria una gran cantidad de vo-
cabulario. Tenia miedo de parecer tonta, por lo que evitaba por
completo la incomodidad y seguia hablando en inglés.

En la universidad, Sara Maria decidi6 especializarse en Lin-
giiistica. Pero se dio cuenta de que su enfoque era parecido a leer
un montoén de libros sobre piano o patinaje artistico, y entonces
creer que ya era capaz de tocar un concierto como Clara Schu-
mann o hacer un triple axel como Kristi Yamaguchi. Por mucho
que te concentres, es imposible ver un acento castellano con los
ojos, visualizar un diagrama de ese sonido en la mente o interio-
rizarlo con una danza interpretativa. Para comprender ese acen-
to, hay que escucharlo con los oidos. Para hablarlo, hay que prac-
ticar pronunciando las palabras en voz alta.

Como era de esperar, y segun un metaanalisis de docenas de
experimentos, tanto los jovenes como los adultos tienen muchas
mas posibilidades de comprender y hablar bien un nuevo idioma
si aprenden a producirlo, en lugar de si sélo se limitan a com-
prenderlo.* También aprenden mejor en un «aula invertida»
que les exija estudiar el vocabulario antes de la clase para des-
pués practicarlo con los compaiieros.*? La frase «Lo que no se
usa se acaba perdiendo» no hace justicia a la realidad. Porque si
no lo usas, en realidad podria ocurrir que ni siquiera llegues a
aprenderlo.

Sin embargo, no basta con aceptar una pequefia incomodi-
dad cuando se presenta de repente. Curiosamente, todo va mu-
cho mejor cuando buscamos la incomodidad de manera inten-
cionada. Eso fue lo que hizo Sara Maria cuando se fue a vivir a

41. Shintani, Natsuko, «The effectiveness of processing instruction and
production-based instruction on L2 grammar acquisition: A meta-analysis»,
Applied Linguistics, 3 (2015), pp. 306-325. Shintani, Natsuko; Li, Shaofeng;
y Ellis, Rod, «Comprehension versus production-based grammar instruction:
A meta-analysis of comparative studies», Language Learning, 63, 2 (2013),
pp- 296-329.

42. Vitta, Joseph P.; y Al-Hoorie, Ali H., «The flipped classroom in second
language learning: A meta-analysis», Language Teaching Research, 27, 5
(2023), pp. 1268-1292.
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Madrid para dar clases de inglés y escogid vivir con una familia
que solo hablaba castellano. Al final del verano, ya era capaz de
hablar con soltura. Se dio cuenta de que si podia sentirse comoda
en una situaciéon incomoda, entonces podia aprender cualquier
idioma.

Mientras hablaba con Sara sobre su gran revelacion, a mi se
me encendi6 la bombilla. La comodidad en el aprendizaje es una
paradoja. Es imposible que te sientas comodo con una habilidad
hasta que no has practicado tanto que ya la dominas del todo. En
cambio, practicar esa habilidad antes de dominarla resulta muy
incémodo, por lo que a menudo evitamos pasar por ahi. Acelerar
el aprendizaje requiere una segunda forma de valentia: tener el
valor suficiente para usar los conocimientos a medida que se ad-
quieren.

51 EMPIETAS HOY

PROGRESO

Liz FossLiEw
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Fuente: Liz Fosslien.
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Torpes a proposito

En un inteligente experimento, las psicologas Kaitlin Woolley y
Ayelet Fishbach observaron a cientos de personas que se habian
apuntado a clases de improvisacion de mondlogos cémicos y les
pidieron que se centraran en objetivos diferentes. Las que mas
persistieron —y las que asumieron los mayores riesgos creativos—
no eran aquellas a quienes se les habia pedido que se centraran en
el aprendizaje. Eran aquellas que habian recibido el consejo de
buscar la incomodidad de manera intencionada. «Tu objetivo es
sentirte torpe e incémodo [ ...] es una sefial de que el ejercicio esta
funcionando», decian las instrucciones. Cuando los participantes
entendian la incomodidad como una sefal de crecimiento, sen-
tian la motivacion para alejarse de su zona de confort.*?

También funciona con los adversarios politicos. Por regla ge-
neral, para animar a los democratas y los republicanos a abando-
nar sus cajas de resonancia, les pedimos que busquen informa-
cién nueva. Pero en el proceso de investigacion, si se les pide, en
cambio, que busquen la incomodidad, las posibilidades de que
se descarguen articulos afines al otro bando aumentan.** Cuan-

43. Woolley, Kaitlin; y Fishbach, Ayelet, «Motivating personal growth by
seeking discomfort», Psychological Science, 33, 4 (2022), pp. 510-523.

44. Sentirse comodos con la incomodidad también es esencial para los gru-
pos. En una serie de experimentos conducidos por la experta en técnicas de
gestion Kathy Phillips, los individuos asignados a unos grupos racialmente di-
versos generaban mas soluciones creativas a los problemas y tomaban decisio-
nes mas inteligentes que aquellos otros repartidos en los grupos de origenes si-
milares. Aunque lo habian hecho mejor, pensaban que les habia ido peor; la
diversidad los hacia sentir incémodos. Aunque suene irénico, la incomodidad
habia sido uno de los motores de su éxito: los obligaba a pensar de una manera
mas sistematica, prepararse con mucha mas meticulosidad, explicarse con ma-
yor claridad y escuchar con mas atencién. Tal como concluyeron Kathy y sus
colegas, aceptar la incomodidad puede ayudar a las personas a «convertir el
dolor afectivo en un beneficio cognitivo». Phillips, Katherine W.; Liljenquist,
Katie A.; y Neale, Margaret A., «Is the pain worth the gain? The advantages and
liabilities of agreeing with socially distinct newcomers», Personality and Social
Psychology Bulletin, 35, 3 (2009), pp. 336-350. Ver también Sommers, Samuel
R., «On racial diversity and group decision making: Identifying multiple effects
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do la incomodidad es un indicador del desarrollo personal, no
queremos alejarnos de esa sensacion. Al contrario, queremos
tropezar con esa incomodidad para continuar creciendo.

Siete meses antes de su boda, Sara Maria decidid sorprender
a su marido y su familia politica haciendo el brindis del banque-
te en su lengua materna, el cantonés. La idea le resultaba aterra-
dora, y por eso parecia tan excitante. Escribié un borrador en
inglés y contrat6 a un profesor particular para que lo tradujera
al cantonés y lo grabara en voz alta. Acto seguido, utiliz6 la gra-
bacion como si fuera una cancién de una lista de reproduccion.
La escuch6 una y otra vez hasta que se la supo de memoria. La
recitaba de camino al supermercado, sin decirle nada a su futuro
marido para poder darle una buena sorpresa.

Como imaginaba que su familia politica la pondria a prueba
después del brindis, empezo a hacer algo que llamoé «espamear el
cerebro». Escuchaba podcasts y veia peliculas en cantonés. Cada
dia practicaba en secreto hablando con un profesor cantonés,
mientras aceptaba el dolor de presentarse con las palabras inco-
rrectas y la vergiienza de recitar su monologo en un tono inade-
cuado. Tenia pesadillas en las que tropezaba y se atascaba, pero
también se recordaba a si misma que sentirse torpe y cometer
errores era una senal de que estaba aprendiendo. Pronuncio a la
perfeccion el brindis del banquete de bodas, que la obligaba a uti-
lizar nueve tonos diferentes de la forma correcta. Después, bromed
con la abuela de su marido, que sélo hablaba cantonés, y su familia
politica le expreso lo mucho que significaba para ellos que hubiera
hecho el esfuerzo de honrar su cultura aprendiendo el idioma.

No hay que esperar a adquirir una biblioteca completa de cono-
cimientos para empezar a comunicarse. La biblioteca mental se
amplia a medida que se practica. Cuando pregunté a Sara Maria

of racial composition on jury deliberations», Journal of Personality and Social
Psychology, 90, 4 (2006), pp. 597-612. Loyd, Denise Lewin, et al., «Social ca-
tegory diversity promotes premeeting elaboration: The role of relationship fo-
cus», Organization Science, 24, 3 (2013), pp. 757-772. Phillips, Katherine W.;
y Lount, Robert B., «The affective consequences of diversity and homogeneity
in groups», en Mannix Elizabeth, A.; y Neale, Margaret A., eds., Research on
managing groups and teams, vol. 10, Emerald, Reino Unido, 2007.
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qué hace falta para empezar, me dijo que ya no espera a hablar has-
ta que tiene un minimo nivel de competencia. Empieza a hablar
desde el primer dia... y al diablo con la incomodidad. «Siempre tra-
to de convencer a la gente para que empiece a hablar —me dice—.
Sélo tienes que memorizar unas cuantas frases: un breve mondlogo
para presentarte y explicar por qué estas aprendiendo el idioma.»

Aquel consejo cambi6 la vida de Benny Lewis. Durante el
tiempo que pasé en Espana, compré El sefior de los anillos en
castellano y se puso a traducirlo con un diccionario; a fin de
cuentas, era una historia que le entusiasmaba. Tard6 una sema-
na en terminar la primera pagina. Aun faltaban setecientas. Des-
pués de seis meses tratando de aprender espanol sin ningun éxi-
to, se dio cuenta de que lo habia probado todo menos hablar el
idioma. Aquel paso exigia una tercera forma de valentia: no sélo
se trataba de aceptar y buscar la incomodidad, sino de multipli-
carla demostrando el valor necesario para cometer mas errores.

TIENES QUE ESTAR
DISPUESTO A FALLAR

PARA DAR EN EL
BLANCO

Fuente: Liz Fosslien.

Morderse la lengua

Una vez fui a Costa Rica con un primo mio. Cuando entramos en
un restaurante después de una larga caminata, me comento6 que
el zumo de naranja natural tenia una pinta deliciosa. Cuando
pidi6 lo que queria en espaiiol, el camarero solt6 una gran carca-
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jada. En vez de «jugo de naranja», pidi6 un «fruto de periédico».
Habia tratado de pedir un zumo de la prensa del dia.

Cuando intentas usar un idioma por primera vez, resulta muy
habitual sentir una punzada de ansiedad. Si balbuceas al pronun-
ciar una palabra extranjera, te pones en evidencia. Si das un paso
en falso, quizas ofendas a los demas. Mi mujer, Allison, estudio
japonés en el instituto, y el examen final incluia una visita a un
restaurante para pedir la comida en ese idioma. Sentia tanta an-
siedad por la posibilidad de cometer errores y suspender el exa-
men que aquel dia fingi6 que estaba enferma. Ahi es donde entra
la valentia: para coger practica hablando un idioma, hay que te-
ner el valor suficiente para cometer errores. Cuantos mas, mejor.

Sara Maria cree que ésa es una de las razones por las que los
nifios absorben las lenguas extranjeras con mas facilidad que
los adultos.*” Si, también se benefician de la mayor plasticidad
del cerebro (cuando esta en proceso de crecimiento, se reconecta
mas deprisa que cuando ya esta desarrollado) y de la menor in-
tromision de otros conocimientos previos (no se han atrinchera-
do todavia en las reglas gramaticales de un idioma en concreto).
Pero también son bastante inmunes al miedo de pasar vergiienza
y a la incomodidad de cometer errores. Los nifios no se contie-
nen cuando llega el momento de comunicarse: empiezan a bal-
bucear en cuanto aprenden algunas palabras nuevas. No tienen
miedo de sentirse juzgados o parecer tontos. Les encantan los
frutos de periddico.

Si eres una persona timida, la idea de cometer errores resulta
especialmente angustiosa. La timidez es producto del miedo a
las evaluaciones negativas en una situacion social, y Benny Lewis
la padecia con gran intensidad. Cuando era un adolescente, de-
bido a su torpeza con las interacciones sociales, se quedaba en un
rincon en las fiestas mientras jugaba con el movil. En las clases
de idiomas, nunca levantaba la mano para participar. Cuando se

45. Brooks, Patricia J.; y Kempe, Vera; «More is more in language learning:
Reconsidering the less-is-more hypothesis», Language Learning, 69, S1
(2019), pp. 13-41; Patterson, Lindsay, «Do children soak up language like
sponges?», The New York Times, 16 de abril de 2020.
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traslad6 a Espana, evitaba enfrentarse a sus miedos porque s6lo
frecuentaba a personas que hablaban inglés.

Cuando los terapeutas tratan las fobias, utilizan dos técnicas de
exposicion distintas: la desensibilizacion sistematica y la inunda-
cion. La desensibilizacion sistematica arranca con una microdosis
de la amenaza que desencadena la fobia y, con el tiempo, se va in-
crementando de manera gradual.* Si las arafias te dan miedo, pri-
mero dibujas una sobre un papel y después observas a otra de ver-
dad encerrada en una jaula en el otro extremo de la habitacion.
Antes de ponerte intimo con esas ocho patas largas que te esperan
en la bafiera, aprendes a gestionar el miedo en una situacién menos
amenazadora. La inundacién es todo lo contrario: el terapeuta pue-
de llegar a ponerte una arana peluda encima del brazo.*” Esta claro
que vas a perder los papeles, pero después de sobrevivir a semejan-
te calvario sin sufrir un solo rasgunio, el terror visceral se desvanece.

La terapia de exposicion reduce la incomodidad mientras in-
tensifica la amenaza. Encontramos un ejemplo extremo en los cur-
sos para aprender a pilotar un avion, donde hay pocas situaciones
mas aterradoras que entrar en pérdida. La entrada en pérdida se
produce cuando el avién empieza a precipitarse hacia tierra, nor-
malmente porque el piloto comete el error de volar demasiado len-
to o levantar el morro de repente. La entrada en pérdida es la causa
del 15 por ciento de los accidentes mortales en aviones comerciales
y de casi una cuarta parte en los vuelos privados. Muchos pilotos
tienen pesadillas en las que su avién cae sin remedio hacia el suelo.

Si empiezas la formacion para ser piloto, primero pasaras por
una desensibilizacion sistémica en un simulador de vuelo. El si-
mulador te acostumbra a la mecanica y los estimulos sensoriales
de una entrada en pérdida: lo que haces con las manos, el aspec-
to del horizonte en el momento en que empiezas a caer. Pero

46. Wolitzky-Taylor, Kate B., et al., «Psychological approaches in the treat-
ment of specific phobias: A meta-analysis», Clinical Psychology Review, 28, 6
(2008), pp. 1021-1037.

47. Zoellner, Lori A, et al., «Flooding», en O’'Donohue, William T.; y Fi-
sher, Jane E., eds., Cognitive behavior therapy: Applying empirically suppor-
ted techniques in your practice, Wiley, Estados Unidos, 2008.
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cuando por fin estés en una cabina de verdad, habra un momen-
to en que el instructor de vuelo te dara una orden aterradora.
Reduce la velocidad y tira de la palanca de mando para elevar el
morro hasta que el avién entre en pérdida.

Esa es la parte que sélo puedes vivir con una inundacién in-
tensiva. A la amigdala le da igual que hayas pasado mil veces
por esta situacion en el simulador o que estés a miles de metros
de altura, con tiempo de sobra para corregir el rumbo. Estas
atrapado en una enorme y pesada jaula de metal, y te diriges a
gran velocidad hacia el suelo mientras caes en picado sin ningun
control. Y no hay nada que pueda preparar a un ser humano para
el terror absoluto de provocar intencionadamente que un avién
se hunda como una piedra en un estanque.

Si quieres sacarte la licencia de piloto en Estados Unidos, tie-
nes que demostrar que puedes corregir una entrada en pérdida y
aterrizar con el avién sin ningun problema. Los programas de
formacion mas efectivos estan disefiados para introducir amena-
zas nuevas e inesperadas de forma intencionada. Las pruebas
sugieren que este elemento de sorpresa es fundamental: si la for-
macion para lidiar con una entrada en pérdida se convierte en
una rutina previsible, ya no prepara a los pilotos para las emer-
gencias de la vida real.*® No se puede estar preparado para afron-
tar cualquier posible situacion si no te han entrenado para ges-
tionar todas las opciones. Los pilotos aprenden a lidiar con la
incomodidad intensificando las sensaciones y al reconducirlas
adquieren las habilidades necesarias.

Aumentar la sensaciéon de incomodidad fue un factor funda-
mental para que Benny Lewis pudiera aprender un nuevo idioma.
Para superar su timidez, Benny empez6 con la desensibilizacion
sistematica: se ponia en situaciones que eran un poco incomodas.
Animaba a la gente a acercarse poniéndose el tipico gorro de duen-

48. Landman, Annemarie, et al., «<The influence of surprise on upset reco-
very performance in airline pilots», The International Journal of Aerospace
Psychology, 27, 1-2 (2017), pp. 2-14. Casner, Stephen M.; Geven, Richard W_;
y Williams, Kent T., «The effectiveness of airline pilot training for abnormal
events», Human Factors, 55, 3 (2013), pp. 477-485.
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decillo irlandés en la calle o asistiendo a conciertos con un puntero
laser que tenia un filtro discotequero para bailar. Se acostumbro a
iniciar las interacciones repartiendo tapones para los oidos en si-
tuaciones muy ruidosas o brindando con desconocidos en los ba-
res. Después de seis meses mas en Espaia, ya era capaz de hablar
un buen castellano y se traslad¢ a Italia para aprender el proximo
idioma. Ya s6lo era cuestion de tiempo antes de que se convirtiera
en un estudiante de idiomas profesional. Su objetivo era poder
mantener una conversion en un nuevo idioma en cuestion de me-
ses para poder comunicarse con extrafos, y para ensefar a otros a
hacer lo mismo. Y ahi fue cuando pasé a la inundacion.

Benny lo llama una caida social en picado. Cuando llega a un
pais nuevo, se obliga a si mismo a hablar con cualquier persona
que permanezca a su lado mas de cinco segundos. En vez de pro-
poner una charla insustancial, ha decidido ir mas lejos para des-
pertar una respuesta mucho mas significativa:* cuando se cru-
zaba con una persona en Valencia, la ciudad espanola donde
vivia, empezaba a cantar una cancion tipica de la tierra. Cuando
se registr6 en un albergue en Brasil, le explico al recepcionista su
experiencia trabajando en un hotel en Roma, donde le pagaban
una miseria por hacer un monton de horas. «Uno de los mayores
errores que veo en las personas que aprenden un idioma es que
creen que estudiar una lengua sélo consiste en adquirir conoci-
mientos —sefiala Benny—. iPero no lo es! Aprender un idioma
consiste en desarrollar la habilidad para comunicarse.»

49. Aunque muchas veces nos cefiimos a charlas banales para evitar la sen-
sacién de incomodidad, las conversaciones mas profundas pueden convertirse
en una grata sorpresa. Segun siete estudios diferentes, los participantes se sen-
tian mas felices, mas conectados y menos incomodos de lo que cabria esperar
cuando entablaban conversaciones profundas con desconocidos. Después de
dejar que mi espafol se oxidara demasiado, decidi viajar en autobts de Boston a
Meéxico y disfruté de conversaciones mucho més agradables —y aprendi mucho
mas— cuando pasé del «¢Qué haces?» al «éQué te encanta hacer?». En lugar de
preguntar a mi interlocutor qué hacia, me interesaba por lo que de verdad le
gustaba hacer. Kardas, Michael; Kumar, Amit; y Epley, Nicholas, «Overly sha-
llow? Miscalibrated expectations create a barrier to deeper conversation», Jour-
nal of Personality and Social Psychology, 122, 3 (2022), pp. 367-398.
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En la mayoria de los casos, el aprendizaje se entiende como un
proceso que consiste en reconocer, corregir y evitar los errores.
Pero Benny cree que si quieres llegar a ser competente en una
lengua, mas que tratar de reducir tus errores, debes esforzarte por
incrementarlos. Y resulta que tiene razén. Muchos experimentos
han demostrado que cuando un grupo de estudiantes esta adqui-
riendo informacion nueva, si se les pide que den respuestas alea-
torias incorrectas, en lugar de ofrecerles la solucion exacta, tienen
menos posibilidades de cometer errores en los futuros exame-
nes.’® Cuando nos animan a cometer errores, al final nos equivo-
camos menos. Los primeros errores nos ayudan a recordar la res-
puesta correcta y nos motivan para seguir aprendiendo.

COMETER MAS ERRORES
TEORIA REALIDAD

Parecer tonto Adquirir conocimientos
Pasar vergilenza Ganar en valentia
. Ser objeto de burla . Reirse de uno mismo
’ Sentir incomodidad . Ampliar la zona de
confort

Fuente: Matt Shirley.

Cuando Benny siente que ya esta preparado para aprender
un nuevo idioma, se pone una meta muy ambiciosa: cometer un
minimo de doscientos errores al dia. Mide sus progresos en fun-

50. Metcalfe, Janet, «Learning from errors», Annual Review of Psycholo-
gy, 68 (2017), pp. 465-489.
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cién del nimero de errores que comete. «Cuantos mas errores,
mas rapido mejoras y menos te importan —observa—. El mejor
remedio para dejar de sentirte incomodo al cometer errores es
cometer mas errores.»

Durante su viaje personal, Benny se ha metido en situaciones
bastante incomodas. Se ha presentado con un género que no era
el suyo, ha dicho que se sentia atraido por un autobus y, sin que-
rerlo, felicitd a una persona por tener un bonito trasero. Pero no
se fustiga, porque su objetivo es cometer errores. Incluso cuando
balbucea, la gente suele elogiarlo por hacer el esfuerzo. Y esas
palabras de animo lo motivan para seguir intentandolo.

Los psicélogos describen este ciclo con el término diligencia
adquirida. Al recibir un elogio por hacer el esfuerzo de intentar-
lo, esas palabras de aprecio se sienten como una recompensa se-
cundaria.”® Ya no tienes que obligarte a seguir intentandolo, sino
que te sientes motivado para probarlo una vez mas.

COMO CREEMOS QUE SE APRENDE

Conocimientos ———p Comodidad —» Practica —— Progreso

COMO APRENDEMOS EN REALIDAD

Conocimientos Incomodidad Progreso
Practica Mas Comodidad

practica \/

Fuente: Elaboracion propia.

Laidea de empezar a hablar desde el primer dia ha cambiado
mi forma de entender el aprendizaje. Es posible empezar a pro-
gramar desde el primer dia, dar clases desde el primer dia y en-

51. Eisenberger, Robert, «Learned industriousness», Psychological Re-
view, 99, 2 (1992), pp. 248-267.
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trenar a alguien desde el primer dia. No hay que sentirse como-
do y seguro antes de empezar a practicar una habilidad. La
comodidad aumenta a medida que vas practicando.

Hace unos pocos afnos, Sara Maria Hasbun se percat6 de que
alguien estaba viendo series coreanas usando la cuenta de Net-
flix de su familia. Era su padre. Después de viajar a Corea para
visitarla, se enamord de la cultura y decidié empezar a aprender
el idioma en secreto. A sus 77 aflos, esta progresando muy rapi-
do con la gramatica y el vocabulario, y ahora ella también puede
ensefarle el idioma. «De hecho, mi padre ya habia aprendido
bastante coreano. Estaba escribiendo un montén y leyendo mu-
cho —dice Sara—. Pero se ponia muy nervioso ante la idea de
empezar a hablar. Por fin ha llegado a un punto en que puede
hablarlo un poco conmigo.»

En la actualidad, Sara Maria es la fundadora y directora ge-
rente de una empresa de traduccion y servicios lingiiisticos. Cree
que mientras estemos dispuestos a sentirnos un poco incémo-
dos, nunca es demasiado tarde para aprender. Y que la valentia
puede ser contagiosa.

Si esperamos hasta sentirnos preparados para asumir un
nuevo reto, podria ocurrir que nunca empecemos a intentarlo.
Quizas nunca llegue ese dia en que nos levantemos por la mana-
nay, de repente, sintamos que ya estamos preparados. Al contra-
rio, nos sentiremos preparados cuando demos el paso, cueste lo
que cueste.





