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Nate
Diciembre

Mi padre suspiré con decepcién mientras miraba a mi her-
mano Liam. En la mano derecha sostenia el papel con sus
notas.

Me acerqué a mi madre y le di un beso en la mejilla, ella
me pasé la mano por el pelo para peinarme y me indicé que
guardase silencio.

Vaya forma de empezar las vacaciones de Navidad.

—Has suspendido dos asignaturas —dijo la voz grave de
mi padre.

Mi hermano asinti6 en silencio.

—Tu media es de seis, ;te parece que puedo tolerar eso?
—siguio.

Liam agacho la cabeza y nego.

—:Qué quieres, ir por el camino de tu hermano?

El comentario fue un dardo directo, pero no era nada
nuevo para mi.

Habia recibido esa charla incontables veces. Nunca habia
sido un buen estudiante, no me sentia motivado con las asig-
naturas, y pasar tantas horas sentado en un pupitre me vol-
via loco. Tenia diagnosticado TDAH desde los nueve afos.

Mis profesores de primaria me odiaban porque me le-
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vantaba de la silla unas diez veces por clase. No me concen-
traba en lo que decian, me distraia con muchisima facilidad
y molestaba a mis compafieros con comentarios o con cual-
quier chorrada porque era incapaz de frenar mis ganas de
hablar. Tampoco es que tuviese un grado muy severo, pero
me habia complicado un poco la vida.

Lo tnico que liberaba parte de esa energia contenida, el
Unico sitio donde me sentia yo mismo, donde encajaba, donde
no tenia que intentar contenerme, era en deporte. Y aunque
me costaba aprender las reglas, una vez que las tenia interio-
rizadas me resultaba fécil, y la disciplina que requeria me
ayudaba.

En cuanto mis padres se dieron cuenta me apuntaron a
todos los deportes posibles: atletismo, fatbol, baloncesto,
judo...

—No quiero volver a pasar por la misma vergiienza de
tener que ir a recoger notas y solo ver suspensos. ; Acaso he-
mos criado un par de tontos? Yo era un estudiante excelente,
y tu madre, también.

Liam se estremecio al oir la palabra «tonto». Y yo me tensé.

Esa palabra me daba escalofrios, practicamente definia
mi vida. La gente siempre pensaba que era tonto. Empezan-
do por mi padre, siguiendo por mis profesores y acabando
por muchos de mis compaferos.

Pero ;qué es mucho mas facil que luchar contra la idea
de que eres tonto? Creértelo. Durante mucho tiempo pensé
que lo era y actué como tal.

A veces preferia ser yo el que mostrase mis defectos antes
de que nadie pudiese sefialarmelos, eso me daba cierto con-
trol sobre la situacion. Era la mejor forma de sobrellevarlo.

Pero no queria que mi hermano tuviese que vivir con las
mismas etiquetas que yo. No queria que, a sus trece afos, esa
palabra lo definiera como me habia pasado a mi.
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Miré a mi madre, que, como siempre, permanecia al mar-
gen.

—No nos decepciones, hijo. Sabes que tenemos la es-
peranza de que continties con el bufete cuando yo me ju-
bile.

Reprimi las ganas de bufar. Ya estdbamos con lo mismo
de siempre.

—Hola, papd, Liam —los saludé para interrumpirlo; no
soportaba escucharlo ni un minuto maés.

Mi hermano me mir6 como si acabase de ver al mesias.
Era como verme a mi mismo con trece afos: el pelo rubio
largo con el flequillo peinado hacia un lado —a mi madre le
encantaba el corte tazén—, el mismo color azulado de ojos,
las extremidades largas y desgarbadas... Los dos éramos al-
tos. El era mas tranquilo y me alegraba que no tuviera que
enfrentarse a los mismos problemas que yo.

—Nathaniel, bienvenido a casa —me saludé mi padre
con una palmada en la espalda.

Me estremeci ligeramente cuando usé mi nombre com-
pleto, solo él me llamaba asi y nunca iba seguido de algo ca-
rinoso.

Mi amigo Chris me invit6 a su fiesta de pre fin de afio, lo que
me dio la excusa perfecta para largarme de vuelta a River-
ford. Necesitaba salir y emborracharme. El ambiente en mi
casa siempre era de lo mds opresivo.

Le habia escrito a Wes, mi mejor amigo, para que se unie-
se. Estaba deprimido porque su novia, Noa, que estaba estu-
diando en Tokio, no habia podido venir para las vacaciones,
pero me dijo que no le apetecia salir de fiesta.

Cole, mi otro mejor amigo, iba a pasar el fin de afio en
casa de sus padres con Dakota, su chica. De pronto todos mis
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amigos tenian pareja. jHasta Zoe y Emma, las otras dos del
grupo, estaban juntas!

Chris vivia con cinco compafieros en una casa enorme a
las afueras de Riverford. Las paredes vibraban por el sonido
de los bajos de los altavoces.

Me quité el abrigo y lo lancé despreocupado.

Habia guirnaldas, confeti, purpurina y chorradas tipicas
de la época. Me puse una boa y unas gafas de sol con la mon-
tura llena de cristales brillantes.

La luz estaba atenuada y habian colgado una bola de dis-
coteca en el salon que mandaba destellos por doquier.

—iNate, tio! —me salud6 Chris con un gesto entre un
abrazo y una palmada.

—iChris, bro! —grité.

Antes de que me hubiese dado cuenta, ya tenia una copa
en la mano. Me la bebi de un trago y fui hacia la zona de baile.

Me desabroché un par de botones de la camisa. Me salu-
daron algunos rostros conocidos mientras pegaban botes. La
mitad eran compafieros de la facultad y a la otra mitad no los
conocia.

No habia mejor sensacién que la euforia de estar entre
una multitud desinhibida. Eché la cabeza hacia atrds mien-
tras soltaba un grito animado.

La bola de discoteca gird, haciendo que sus cristales se
reflejasen en el top de lentejuelas de una chica. Por un mo-
mento la luz me cegd y parpadeé.

Subida a una mesita, meciéndose con suavidad al ritmo
de la musica electrdnica, estaba la causante de esos destellos.

Llevaba puesto un top en forma de mariposa y una falda
vaquera de tablas; ni siquiera necesitaba tacones: era alti-
sima. Recorri sus piernas con la mirada y me parecieron infi-
nitas. Su pelo rubio y largo le caia suelto en ondas hasta la
cintura.

18



Se gird y nuestros 0jos se encontraron en la distancia. Me
sonri6 y senti la adrenalina quemarme las venas.

Joder, era un puto dngel.

La gente a mi alrededor parecia moverse a cimara lenta
mientras los esquivaba para ir hasta ella. Como si estuviese
luchando contra una marea de cuerpos, me abri paso a bra-
zadas. Nuestros 0jos no se separaron ni un segundo. El mun-
do se apag6 en tonos grises mientras nosotros brillabamos a
todo color.

—Hola —dije, mirandola desde abajo.

Sus pestafias batieron ligeramente y me dedic6 una son-
risa amplia.

—Hola.

El mundo recuper6 su velocidad normal, y esta vez fui-
mos nosotros los que parecimos ir a caAmara lenta, como si
estuviésemos en medio de una autopista y las estelas de las
luces de los coches nos rodeasen.

Puede que esa copa me hubiese subido muy rapido, pero
la forma como sus ojos se clavaban en los mios también tenia
la culpa.

Ella se apoy6 en mi hombro y bajé de la mesita. Sus la-
bios carnosos estaban a escasos centimetros de los mios, y
me fijé en que tenia un lunar justo encima, a la izquierda.

Tragué.

—Soy Nate —dije por encima de la mdsica, y le tendi la
mano.

Parpaded, pensativa.

—Yo soy... Sun —contesté con una voz que era dulce
como el aztcar. Me estrech6 la mano. No me solt6 de inme-
diato.

—Estudias en la Universidad de Riverford?

—:Qué? —me preguntod, acercando la oreja a mi boca.

—Que si estudias en la Universidad de Riverford.
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Sun negd y su pelo me hizo cosquillas. Olia a verano, mi
estacion favorita.

—Estoy de visita, una cosa llevé a otra y he acabado aqui.
Manana habré desaparecido, como un suefio... o una pesadi-
lla —contest6, encogiéndose de hombros.

—¢Te has colado?

—Se podria decir que si.

Entonces una idea me cruzé la cabeza. Antes de poder
procesarlo, mi boca se puso en marcha.

—¢:Quieres que tengamos una cita?

—Qué? —me preguntd desconcertada.

—Ti y yo. Una cita. Ahora mismo.

Ella solt6 una carcajada musical.

—Ni siquiera te conozco.

Le dediqué mi sonrisa de anuncio de pasta de dientes,
esa que dice: «Hola, soy un buen tio».

—Esa es la idea, que nos conozcamos. Si solo tenemos
esta noche, no disponemos de mucho tiempo, asi que tendre-
mos que acelerar el proceso.

La expresioén de su rostro cambié. De pronto, la diversion
brill6 en sus ojos. Movié el peso de un pie a otro y cruzé los
brazos; destilaba seguridad en si misma.

—DMe gusta. jMe encanta la idea, de hecho!

Un pequeiio escalofrio me bajé por la espalda. Puede que
hubiese encontrado a alguien tan pirado como yo. Me pare-
ci6 la hostia.

—Ven, vAmonos.

—;Adoénde?

—Abhora lo veras. Soy una caja de sorpresas, como un
mago.

Ella solt6 una carcajada y eché la cabeza hacia atrds. Me
gustaba como se refa con todo el cuerpo.

—Me encanta la magia.
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Tardamos en salir porque no encontraba mi abrigo; al fi-
nal lo localicé sobre el ficus de la entrada. Sun aparecié en-
vuelta en el suyo, que era de color amarillo suave y tan largo
que casi rozaba el suelo.

—Te importa ir en moto?

Ella neg6 con la cabeza. Le pasé un casco, me subi y Sun
me siguié con un movimiento agil.

—Puedes agarrarte a mi si quieres —le sugeri—, asi pasa-
ras menos frio.

Me rode6 con los brazos y se agarrd a mi cinturén con sus
manos de dedos largos. Me fijé en que tenia las ufias pinta-
das con pequefios dibujos de colores.

—Me da la sensacién de que tienes esto muy estu-
diado.

Me gustaba su forma de hablar, tenia una cadencia lenta
y musical. Su aliento me roz6 la piel detras de la oreja y me
estremeci.

—La verdad es que es la primera vez que lo hago.

Sus ojos se estrecharon, valorando si me crefa o no.

—También es la primera vez que alguien me invita a salir
asi.

—Te aseguro que nunca has conocido a nadie como yo.

—Me gusta la seguridad que tienes en ti mismo, Nate. Yo
te aseguro que jamas conocerds a alguien como yo.

La forma en la que pronuncié mi nombre me fulming,
como si un rayo me acabase de recorrer el cuerpo de punta a
punta. ;Quién era esa tia y qué clase de magia divina la ha-
bia creado?

—Y bien, ;cudl es nuestra primera parada?

—La cena, por supuesto. Toda buena cita empieza por
ahi.
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Vi la sefal luminosa del McDonald’s, puse el intermitente y
fui hacia la ventanilla.

—Buenas noches, dos de patatas grandes —dije por el
interfono.

—Algo mdas? —me contestd una voz femenina.

—No, es que tenemos una noche muy ajetreada —le ex-
pliqué—. Te gustan las patatas fritas, ;verdad? No podria
tener una cita con una persona a la que no le gustasen.

—Por supuesto que me gustan. ;Me has visto cara de ex-
traterrestre?

A Noa le habria caido bien.

Mientras esperabamos a que nos entregasen el pedido,
saqué el movil y mandé un mensaje rdpido.

—¢Alguna vez has viajado en avién mirando las nubes y
has pensado que seria la hostia poder salir y pasear por enci-
ma de ellas? —le pregunté mientras recogiamos las patatas y
nos marchdbamos.

—Nunca he viajado en avién —reconocié Sun—. Pero
siempre he querido volar; creo que si pudiese elegir en qué
reencarnarme, escogeria ser un péjaro. Desde alli arriba todo
tiene que ser tan diferente... —Su voz son6 sonadora—. Y si
quisiera largarme, solo tendria que abrir las alas y desapa-
recer.

La vi por el retrovisor extender los brazos y echar la cabe-
za hacia atras. Aceleré y el viento le agit6 el pelo. Las luces
de la ciudad se difuminaban ligeramente, enmarcandola con
puntos brillantes; su imagen era pura belleza.

Sonrei.

—Entonces te voy a llevar a dar un paseo por el cielo.

Shade, una compafiera de clase, hacia grafitis en su tiem-
po libre, y un par de semanas atrds me habia ensefiado su
ultima obra. Habia pintado el crater de una pista de skate
como si fuese el cielo.
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Me vibré el moévil y curvé los labios, satisfecho.

Le indiqué a Sun que me siguiera y tecleé el cédigo que
me acababa de mandar Shade.

—Deberia temer que me hayas traido aqui para ma-
tarme? —me comento con toda tranquilidad mientras entra-
bamos.

Si lo pensaba en serio, no mostré ni un dpice de temor.

—:No te fias de mi?

—¢ Tt lo harias?

—Bueno, tienes razon... Y, sin embargo, aqui estés.

—S51, aqui estoy. Yo siempre he sido algo temeraria —afa-
di6—. Pero ;por qué iba a perderme la posibilidad de tener
la mejor cita de mi vida? Ademds, soy cinturén azul de ka-
rate.

Sun me dedicé una media sonrisa que no tenia nada que
ver con diversion o felicidad, era mas bien una advertencia
implicita.

Suspiré.

—Con cada cosa que descubro de ti me gustas més.

Ella abri6 los ojos, sorprendida por mi confesion.

—Eres siempre asi de directo?

Yo me encogi de hombros.

—No es més que la verdad.

La guie por los pasillos, siguiendo las indicaciones que
me habia dado Shade. Llegamos a unas puertas dobles de
metal, empujé la barra y las abri de forma ceremoniosa para
dejarla pasar.

Era atin més impresionante en persona que en las fotos.

El recinto tenia unos focos enormes apuntando a la pis-
ta, que era del tamafo de una piscina grande. El créter esta-
ba pintado del azul claro de los dias de verano y tenia nubes
por aqui y por all4.

Sun ahogd6 un grito de sorpresa.
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—Bienvenida al cielo.

Se gir6 hacia mi con la boca abierta en forma de O, y los
ojos le brillaron.

Me lancé de un salto hacia el borde y descendi corriendo
por la inclinada pendiente.

—jYujuuu! —grité como un nino.

Sun me sigui6 riéndose a carcajadas. Se quité el abrigo y
lo tir6 al suelo. Me perdi un momento en ella: en sus faccio-
nes dulces, en el lunar que tenia sobre el labio, en su piel
bronceada, en el color tnico de sus 0jos, en la elegancia de
sus movimientos...

Tragué con dificultad y le tendi la mano.

Ella me la estrech6 sin dudarlo y entrelaz6 sus dedos con
los mios.

—;Como has encontrado este sitio?

—Tengo mis recursos.

Nos recostamos en el suelo y empezamos a comer pata-
tas fritas entre las nubes.

—Tenias razon, esta es oficialmente la mejor cita de mi
vida —susurré Sun.

Giro la cara hacia mi y me miré a los o0jos. Su larguisimo
pelo se extendia como los rayos del sol por la superficie
azulada. Estdbamos tan cerca que podria contarle las pes-
tanas.

—Y esta solo es la primera parte —dije en voz queda.

Tuve la tentaciéon de borrar los pocos centimetros que
nos separaban y besarla. Queria descubrir a qué sabia.
Pero todavia no era el momento. Y tuve que esforzarme
por frenar el impulso. Normalmente necesitaba obtener las
cosas al momento, aunque a veces, cuando queria algo de-
masiado, deseaba poder esperar, que el anhelo creciese,
que la impaciencia se acumulase, porque entonces la re-
compensa era inigualable. Alargaba el placer y hacia que el
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momento no fuese tan efimero. Casi nunca lo conseguia,
sin embargo.

Aparté la mirada de su boca para distraerme.

Le acaricié el brazo desnudo y senti coémo se le erizaba el
vello.

—¢Tienes frio?

—No.

Me puso la mano en la mejilla, pas6é sus dedos por mi
barba de tres dias. Me habia dado pereza afeitarme.

Sun cerr6 los ojos.

—Eres como el sol, Nate.

Qué curioso, yo habia pensado lo mismo de ella.

Su pecho subi6 y bajo, més rdpido y agitado. No pude
evitar fijarme en su escote y se me sec6 la garganta.

—¢En qué piensas? —me susurro.

—En que cuando te bese me va a explotar el cerebro.

Ella resigui6 la linea de mi mandibula y luego baj6, dibu-
jando el contorno de mi cuello. Su caricia me recorrié como
un rayo.

—Todavia no puedes besarme, no hemos llegado ni a los
postres —dijo en voz baja y suave, provocandome un escalo-
frio.

—¢Qué estas haciendo en Riverford?

Algo triste cruzoé sus ojos, pero se fue demasiado ra-
pido.

—Me encanta caminar entre desconocidos, ser una chica
en blanco. Necesitaba eso. Mafiana el hechizo se habré termi-
nado y volveré a casa, a ser la Su... —se aclar¢ la garganta—,
la Sun que esté llena de manchas.

—Lo entiendo —dije—. A veces, estar en casa puede ser
un peso aplastante. Yo también he huido, las navidades nun-
ca son una época facil. —Choqué mi cartén de patatas fritas
con el de ella—. Por lo inesperado.
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—Por lo desconocido —respondid, sonriéndome, y nos
terminamos las patatas.

Me puse de pie de un salto y le tendi la mano para ayu-
darla a levantarse.

—Es hora de ir a por el siguiente punto de la lista.
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