
Muchas son las sagas de Leman Russ, el Señor del Invierno  

y de la Guerra, el más feroz de los hijos primarcas  

del Emperador. En el punto álgido de la Gran Cruzada,  

sus Space Wolves luchan por someter el mundo rebelde Dulan. 

Enfurecido por el desafío del tirano que gobierna el planeta, 

Russ ha jurado derribarlo en persona, pero su hermano,  

Lion El’Jonson, de los Dark Angels, le aconseja actuar con más 

cautela. Aunque el poderío de las dos legiones se cierne sobre 

Dulan, la tensión entre ambas se encuentra a flor de piel,  

y la rivalidad entre el Lobo y el León amenaza  

con engullirlos a todos.
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I

El cielo nocturno estaba despejado, iluminado tan solo por 
unas estrellas de color blanco azulado desperdigadas por en-
cima de los enormes flancos de Krakgard. Fenris podía ser un 
lugar muy bello cuando se lo proponía, tal vez tan bello como 
cualquier otro mundo del Imperio.

Solo que Ove-Thost no conocía ningún otro planeta. Lo único 
que conocía desde que había nacido era aquel frío capaz de quebrar 
huesos, el fuego repentino que se producía cuando el corazón del 
planeta entraba en erupción, el fuerte oleaje de los océanos moteados 
de hielo… Y, hasta hacía tres días, se había olvidado incluso de eso.

Tres días antes había sido una bestia, con la barbilla llena de 
saliva espumosa. Había trotado a cuatro patas, encorvado entre 
los montículos grises, aullando de agonía hacia el cielo vacío. 
Había combatido contra otras bestias, contra unos monstruos 
enormes y cubiertos de pelaje que salían de las cavernas y los 
acantilados. Las criaturas le habían arañado la espalda con las 
garras, y él les había destrozado la garganta con los dientes.

Si bien Ove-Thost ya solo albergaba unos recuerdos confusos 
sobre esas batallas, retenía las heridas para demostrar por lo 
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que había pasado. Tenía manchas de sangre, gotas congeladas 
por toda su masa muscular desnuda. Cuando se miró los mús-
culos con los sentidos humanos que estaba recobrando, vio 
vello de raíces gruesas y puntas rojizas que le salían del dorso 
de los brazos, en el pecho y en las piernas. Se pasó las manos 
por la melena rojiza que le cubría la nuca, con las uñas más 
largas que antes, y notó unos mechones tersos que se resistían 
al movimiento de los dedos.

Ya había vuelto a correr como lo hacían los hombres, a 
dos piernas, aunque encorvado y jadeando. Avanzaba por la 
nieve con dificultad, por donde se hundía hasta la rodilla y 
levantaba una nube con cada paso. El aliento le salía húmedo 
y entrecortado, arrancado de unos pulmones hinchados de 
sangre, con la sensación de que tenía aceite hirviendo dentro.

Ove-Thost se incorporó un poco más. La ladera oriental 
de Krakgard se alzaba hacia el cielo nocturno y se tornaba de 
un tono azul pálido bajo la luz de Valdrmani. El borde de la 
montaña tenía un aspecto puntiagudo por la silueta oscura 
de los pinares, con aquellos árboles gruesos que se aferraban 
a la roca y contenían mil maneras distintas de perder la vida. 
Echó un vistazo hacia delante, escudriñando la penumbra con 
unos ojos que habían pasado a ver con mayor nitidez de la que 
jamás se había imaginado antes de beber del cáliz. Olisqueó, se 
metió aire en las fosas nasales e identificó los muchos peligros 
distintos que se juntaban en un viento iracundo.

Más allá del límite del bosque y de la cresta del paso estaba 
el pico más grande de todos, la Montaña, el lugar al que lo 
habían llevado, donde lo habían puesto a prueba y lo habían 
cambiado. Lo único que recordaba de aquel lugar era la Puerta, 
lamida por el fuego, y luego los sueños, aquellos que lo habían 
hecho gritar hacia la oscuridad. Y, durante todo ese periodo, 
lo habían observado unos rostros ocultos, escondidos detrás 
de máscaras de cuero, con unos ojos dorados clavados en él.
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Tenía que volver allí, tenía que salir del frío eterno y volver 
a las hogueras que ardían bajo tierra. Incluso cuando todavía 
era presa de su locura de bestia lo había sabido.

«Tengo que volver.»
Emprendió la marcha una vez más, sin hacerle caso a las 

punzadas de dolor que notaba en los gemelos, encorvado y 
cerca de la nieve endurecida. El paso estaba por encima de él: 
una masa altísima de acantilados y peñascos, llena de caminos 
falsos y grietas. La fatiga amenazaba con sobrepasarlo, pero 
siguió adelante y obligó a sus tendones con calambres a seguir 
funcionando.

Tardó horas en llegar a la primera cresta, tras lo cual aceleró 
el paso y fue apartando los montículos de nieve con las manos 
agrietadas. Valdrmani casi había desaparecido del firmamento 
para cuando llegó al punto más alto del paso y, con ojos can-
sados, divisó la Montaña.

Entre las sombras de la noche parecía más descomunal que 
antes, un saliente agrandado del núcleo del planeta que sobre-
salía de la superficie, más y más alto, cubierto de terraplenes 
de nieve sucia cada vez más escarpados. La cima relucía contra 
el cielo lleno de estrellas con unos puntos rojos lejanos, y la 
superficie temblaba un poco por la acción subterránea de sus 
enormes motores internos.

Los caminos elevados quedaban por debajo de él y se alzaban 
desde la base de los valles que tenía por delante, amplios y rectos. 
Al final de ellos se encontraba la Puerta, coronada con piedra 
y cerrada a cal y canto con un hierro ennegrecido por el clima.

Solo que primero tenía que llegar hasta allí. Se puso a correr 
una vez más, patinándose y resbalándose con la escarcha y el 
hielo. El aliento le salía más deprisa, el corazón le latía con fuerza.

Captó el aroma acre de un depredador un microsegundo 
demasiado tarde, pues lo escondía el vendaval que le soplaba 
contra la cara. Giró de repente y se puso de rodillas, aunque 
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no lo bastante deprisa, y un muro de pelaje y tendones con 
vida le dio en un costado.

Ove-Thost cayó hacia la nieve, dando tumbos. Unas garras 
le arañaron la espalda, se le clavaron y le hicieron soltar un ru-
gido de dolor. Se echó atrás para intentar quitarse la criatura de 
encima, pero era más pesada que él, con un pelaje enmarañado, 
con motas grises y tieso como el hierro.

Fue a por él y abrió unas fauces tan grandes como el pecho 
de Ove-Thost, quien captó un atisbo de tres filas de dientes, 
seguido de una bocanada de aliento fétido y un goteo de saliva 
amarilla. Echó la cabeza a un lado e hizo fuerza con los brazos 
para hacer que la criatura perdiera el equilibrio.

Eso fue suficiente. La bestia cerró las fauces sobre el hom-
bro de Ove-Thost, en lugar de en el cuello. La sangre salió a 
borbotones, los manchó a los dos y le empapó la boca y las 
mejillas a Ove-Thost.

El hedor a cobre volvió a despertar la ira que el animal 
guardaba en su interior, la misma que lo había mantenido con 
vida en aquellos baldíos profundos, y rugió con gran furia. 
Empujó con más fuerza, se quitó a la bestia de encima y rodó. 
Hizo fuerza con las piernas, agarrotadas, las estiró y se abalanzó 
sobre quien pretendía darle caza.

Todavía tenía las manos atrapadas en las garras de la bes-
tia, con el cuerpo hundido en el pelaje, por lo que solo podía 
recurrir a sus dientes, más largos y afilados desde que había 
bebido del cáliz.

Mordió, atravesó pelaje y carne, movió la cabeza de un lado 
a otro y se bañó en el río negro y cálido de la sangre. La criatura 
que tenía debajo aulló, arqueó el lomo e intentó alejarse, pero 
Ove-Thost ya no era la presa.

Mató a la bestia. Se impulsó para apartarse del cadáver, echó 
la cabeza atrás, ensangrentada, y aulló hacia el firmamento 
nocturno. Se regodeó en su triunfo, con los brazos atrás, el 
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pecho temblándole por el cansancio y la piel desnuda llena de 
largas líneas de líquido caliente.

Durante un momento, casi se perdió su propia noción. 
Unas visiones parpadearon en su mente febril: se vio a sí mismo 
meterse en el bosque de nuevo para dar caza a más criaturas de 
las que acechaban por allí. Podía pasarse toda la vida de cacería, 
corriendo bajo una nieve teñida por la luz de la luna, al liberar 
la presencia de ojos ámbar que tenía encerrada en el pecho.

Entonces, su aullido de muerte terminó y cayó al suelo, 
mareado por la sangre que había perdido. De rodillas, notó que 
el animal retrocedía y que el humano volvía. Tenía el hombro 
hecho un destrozo de tejido masticado, una herida que lo habría 
matado antes de que el cuerpo hubiera sufrido los cambios y 
que incluso, entonces, amenazaba con acabar con él.

Estiró una mano hacia las fauces cálidas de la bestia muerta y 
le sacó dos de sus colmillos, cada uno grande como una mano, 
finos y curvados de forma siniestra. Con un gruñido de dolor, 
se los colocó en los bordes de la herida para juntarla.

Se puso de pie y se alejó a trompicones, dejando huellas 
ensangrentadas a su paso. Tenía los bordes de la vista borrosos, 
temblorosos según se movía. Tiritaba por el frío mientras se le 
pasaba el efecto de su frenesí animal, y se obligaba a avanzar 
mediante el mantra que se repetía una vez tras otra durante 
los peores momentos.

«Tengo que volver.»
Transcurrieron más horas y perdió la habilidad de guiarse. 

Arrastraba los pies, con la cabeza gacha. En algún punto del 
trayecto, la nieve que pisaba le empezó a parecer más firme, 
como si hubiera roca debajo, pero no se paró a comprobarlo.

Cayó de rodillas una vez más, tiritando, y avanzó a gatas. Le daba 
la sensación de que ascendía, de que escalaba por una pendiente 
escarpada para llegar hasta el firmamento, donde las estrellas gira-
ban y el Padre de Todos recibía a sus mejores guerreros en Su sala.
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Solo se detuvo cuando la noche se derritió ante él, inte-
rrumpida por una fina línea de color gris perlado al este, y las 
sombras azuladas se encogieron. El viento sopló con menos 
fuerza y la luz intensa del sol de Fenris inundó el cielo vacío, 
como si de agua se tratase.

Alzó la mirada y vio la Montaña frente a él, alzándose hacia 
el aire helado, inmensa más allá de lo que podía concebir. La 
Puerta estaba a unos pocos cientos de metros de distancia, 
enorme por sí misma, de muchos pisos, flanqueada por unas 
columnas de roca tallada y coronada por una gran cabeza de 
lobo hecha de piedra, que gruñía hacia los caminos de acceso. 
Unas siluetas que parecían diminutas se juntaban en su base, 
todas ellas ataviadas en armadura y con unas máscaras metálicas.

Ove-Thost gateó hacia ellos, arrastrando la pierna izquierda, 
que se le había entumecido, y sangrando por el hombro. Los 
demás no hicieron ningún intento por ir a ayudarlo, sino que lo 
observaron conforme se acercaba. Según los iba viendo más de 
cerca, Ove-Thost captó unos rostros despiadados que lo miraban, 
con sus manos metálicas apoyadas en la empuñadura de espadas 
y hachas de dos manos. La armadura de algunos era de color 
gris azulado, la de otros mostraba el brillo opaco del hierro sin 
pintar, mientras que otras eran de un tono negro más oscuro.

Cada esfuerzo le dolía más que el anterior. Su visión se volvía 
cada vez menos nítida, y no tardó en solo ser capaz de ver una 
niebla gris. Cuando llegó al umbral, cerró los dedos en él y se aferró 
a la piedra erosionada por el viento. Solo entonces se movieron los 
gigantes, se agacharon para ayudarlo a ponerse de pie, para echarle 
un líquido caliente por el gaznate, para quitarle los colmillos de 
la herida y lanzarlos a la tierra una vez más.

—No —soltó Ove-Thost, estirando la mano hacia los 
dientes de la bestia a la que había matado.

Oyó una carcajada ronca, más profunda que la de un hombre 
común. Una de las siluetas de armadura negra, con un brillo rojo 
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apagado en los ojos, como la sangre del corazón, cogió los dos 
colmillos y los colocó en las palmas con callos de Ove-Thost.

—Está bien —dijo—. Te los has ganado.

Así empezó todo.
Transcurrieron varios años, y su cuerpo sufrió más cambios. 

El líquido del cáliz que había bebido en el hielo eterno, el 
Canis Helix, resultó ser solo la primera de muchas pruebas. 
Cada una de las siguientes le presentó una agonía nueva cada 
vez que flexionaba las extremidades y se le espesaba la sangre, 
pero también lo hicieron más fuerte, más raudo, más letal. 
Aprendió nuevas formas de combatir, además de con armas 
nuevas. Otrora tal vez habría estado orgulloso de poder presumir 
de haber matado a un hombre; con las pruebas le enseñaban 
a matar a cientos, a miles. A planetas enteros.

Ya no era Ove-Thost, sino Haldor Doscolmillos, y se acos-
tumbró al nuevo nombre igual que se acostumbró a todo lo que 
había en aquel lugar. Era miembro de los Garras Sangrientas, 
los más novatos de los Huargos, y entrenaba y combatía con 
otros que eran como él, extraídos de las tribus de los mares 
congelados para forjarlos a la imagen y semejanza de los dioses.

No veía ninguna diferencia entre él y los demás. Se reía con 
ellos y peleaba con ellos, además de aprender cuál de las grandes 
armas (hacha, espada, rifle bólter o garras) iba a ser su favorita. 
Su manada se formó en torno a él según otros sobrevivían a las 
pruebas: Valgarn, Eiryk, Dientesucios, Sventr y otros; todos 
ellos, jóvenes, con la piel lisa y los ojos brillantes. Alzaban la 
mirada hacia el firmamento tormentoso de aquel mundo letal 
y veían las naves zarpar desde las plataformas de aterrizaje de la 
cima de la Montaña. Sabían que iban a subir a bordo cuando 
llegara su momento, y se morían de ganas.

Brannak era el Sacerdote Lobo de la Gran Compañía de 
Labiorroto y hacía que todos se esforzaran al máximo. En 
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cada prueba, en cada obstáculo, los observaba con los brazos 
cruzados, con su hacha de dos manos, Escarcha, balanceada 
bajo el peso de sus muñecas. Era él quien le había devuelto los 
colmillos a Haldor, los cuales colgaban de unas tiras de cuero 
curado que el Garras Sangrientas llevaba al cuello, donde tin-
tineaban contra el gris liso de la pechera.

Haldor creía que Brannak le prestaba más atención a él en 
particular. Cuando estaba agotado, cuando se había esforzado 
más de lo que era capaz de soportar, eso lo molestaba. En otros 
momentos, le generaba una confianza en sí mismo desmedida, 
que casi llegaba a ser arrogancia y que provocaba una venganza 
por parte de sus compañeros de manada, quienes se peleaban 
con tanto ahínco entre ellos como harían con cualquiera que 
enviaran en su contra. Tras las largas contiendas, con la piel 
ensangrentada y los huesos resquebrajados, se dejaban caer 
alrededor de las hogueras, con el cabello empapado por el 
sudor, y se les olvidaba por qué se peleaban.

—Nos vigila a todos —dijo Eiryk, sonriendo a través de 
una boca herida.

—A mí más que a ti —musitó Haldor—. A mí más que 
a nadie.

Así transcurrieron los días, con una procesión de hielo y 
fuego al salir bajo el cielo y al volver a las cavernas. Crecieron, 
se ganaron sus cicatrices y el vínculo que unía a la manada se 
hizo más férreo.

Sventr fue el primero en perder la vida. Tres más perecieron 
después de él, destruidos por la agonía de un fallo de la im-
plantación o al morir en el combate de prueba. Cuando llegó 
el último día, la manada contaba con nueve miembros, todos 
con el caparazón bien colocado y el vínculo a la servoarmadura 
establecido. Entonces estuvieron completos, al menos en cuerpo, 
pero no todavía en mente. Se colocaron el casco y vieron cómo el 
mundo se disolvía en unas superposiciones de runas y objetivos 
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electrónicos. Los llevaron a las forjas de los Sacerdotes de Hierro 
y les entregaron sus armas, espadas sierra en su mayoría.

Cuando Haldor se puso en pie para recibir la suya, Brannak 
le entregó un hacha de mango más corto que Escarcha, de doble 
filo y forjada a partir de un metal oscuro. No tenía ninguna 
runa grabada, sino que dos líneas austeras trazaban un corte 
en los bordes exteriores.

Haldor la empuñó, y el peso le pareció apropiado, aunque 
no estaba acostumbrado a él. Pensaba usarla para hendir la 
galaxia entera.

—¿Sabes cómo se llama? —le preguntó Brannak. Haldor 
alzó la mirada hacia él.

—¿Debería saberlo?
Brannak le propinó un puñetazo en la mandíbula, con el 

crujido seco de un puño de guerrero, y le echó atrás el cuello.
—Apréndetelo.
Entonces siguió avanzando por la fila. Haldor se frotó la mejilla, 

ya hinchada, mientras miraba el metal. No tenía ningún nombre 
que él supiera, por lo que tal vez iba a tener que robarle uno.

Miró de reojo a Eiryk, quien ya examinaba su espada sierra 
con cierto deleite.

—¿Y ahora qué? —le preguntó Haldor, de reojo.
Eiryk no lo miró, pero pasó un dedo por los dientes afilados 

de su arma con un tintineo metálico.
—Somos Guerreros Celestiales, hermano —respondió, 

distraído—. Hacemos lo que hacen ellos. Bebemos.

Las voces resonaban por el comedor. Algunas de ellas eran hu-
manas, aunque sonaban tenues y difusas bajo los rugidos gutu-
rales de los transhumanos, los Ascendidos, los semidioses. Los 
braseros brillaban por los carbones y destellaban cada vez que el 
mjod, una bebida alcohólica, les caía encima. El ambiente estaba 
cargado de hedor a sudor, a carne cocinada y a paja pisoteada.
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Estaban en las profundidades del Colmillo, envueltos por 
sus entrañas de color hierro oscuro, iluminadas desde el interior 
por una llama que se retorcía. Era un lugar lleno de sombras 
serpenteantes y teñido del rojo sangre de las hogueras. La her-
mandad entera estaba allí, se peleaban y se atiborraban con el 
festín bajo la supervisión de su jarl, Aeska Labiorroto, otrora 
guerrero de la Tra de la VI Legión, que había pasado a ser Señor 
Lobo de la Tercera Gran Compañía del Capítulo de los Space 
Wolves. La galaxia había cambiado desde el final del Asedio, 
incluso en las salas de Fenris, pero mucho seguía siendo igual.

Los miembros de la Guardia del Lobo de Aeska estaban sen-
tados con él, alrededor de la gran mesa de piedra, y buscaban 
los intestinos con más grasa entre las tablas de comida. Alzaban 
cuernos para beber, adornados con oro, y se echaban un líquido 
espeso por el gaznate, sedientos. Entonaban los cánticos antiguos 
de la Legión, los que habían cantado en el planeta helado desde 
antes de la llegada del Padre de Todos, los que iban a seguir 
cantando después de que la última estrella se extinguiera.

Llevaban armadura, porque era un día especial, un día 
señalado, uno para celebrar la fuerza pura de lo que habían 
extraído del cataclismo galáctico, que en aquellos momentos 
tenía brotes nuevos, verdes como lanzaespinos después de 
primavera. También llevaban pieles pegajosas, por lo que se 
les derramaba encima: trofeos de las bestias a las que habían 
matado en las tierras salvajes.

Haldor estaba sentado junto a su manada de Garras San-
grientas, los neófitos de la compañía, aunque aquel día les ha-
bían concedido el puesto de honor, por debajo de la mesa alta. 
Eiryk estaba a su zurda, con las mejillas coloradas, y Valgarn, a 
su diestra. Se asemejaba a cualquier otro festín, organizado en 
cualquier comedor de jarl hecho de madera, en pleno verano, 
con los cuernos alzados en honor a los caídos para alentar a 
los vivos.
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Solo tras muchas horas, Labiorroto se puso en pie por fin 
desde su trono, se quitó unos pellejos de color marrón óxido 
de los hombros y la marea de ruido dio paso al silencio.

El rostro de Aeska mostraba una cicatriz en el lado derecho, 
con la piel pálida y arrugada. Tenía un ojo augmético, con 
una anilla de metal arañado clavada en el cráneo, y una de sus 
manos también era biónica. Corría el rumor de que lo habían 
sacado de Yarant en las últimas, a punto de que se le cortara 
el hilo de una vez por todas. Era uno de los pocos que habían 
estado junto a Russ en la Era de las Maravillas, cuando todo era 
nuevo y se erigieron las torres del Imperio. Por tanto, cuando 
hablaba, hasta los Garras Sangrientas lo escuchaban.

El Señor Lobo alzó un cuerno de beber que aferraba con 
un puño nudoso y lleno de anillos.

—Heilir, Fenryka —gruñó, y su voz recorrió las losas de piedra 
como el fuego al prenderse—. Venid en paz a nuestro hogar.

El saludo era tan antiguo como los propios huesos del mun-
do, y todos alzaron sus cuernos en respuesta, con un saludo 
hacia su líder de guerra.

—Hemos acudido aquí, bajo esta roca, desde que Ogvai 
era jarl —continuó Aeska—, para marcar las victorias, para 
señalar las derrotas, para ensangrentar a los recién llegados, 
para que nuestros colmillos llamen un poco más a la muerte.

Unas carcajadas roncas recorrieron la sala.
—Aun así, esta es la primera noche de una nueva era. Estos 

Garras Sangrientas que dan un paso hacia los Huargos son los 
primeros que no conocen nada más allá de las nuevas costum-
bres. Los demás se sumaron a una legión; ellos, a un Capítulo. 
Son nuestro futuro. —Labiorroto pasó su mirada intensa por 
la mesa de Haldor, donde observó a todos sus integrantes—. 
Que el Padre de Todos nos proteja.

Haldor le devolvió la mirada, sin reconocer ni siquiera ante 
sí mismo lo difícil que era mirar a los ojos a alguien que había 
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combatido durante tanto tiempo, con tanto esfuerzo, contra 
un enemigo que parecía estar tan presente como la oscuridad 
al borde de una hoguera, por muchos años que hubieran 
transcurrido desde su derrota final.

Labiorroto desenvainó su hoja, una espada ancha de dos 
manos con el cuello de un dragón serpenteando por todo el 
borde de sierra. Apuntó con ella hacia los Garras Sangrientas 
y la hizo descender en un saludo.

—El enemigo volverá —anunció, con una voz que no fue 
más que un gruñido ronco, que sonaba como unas garras so-
bre el cuero—. Combatidlo, asfixiadlo, derrotadlo. Para eso 
os hemos creado.

La compañía se puso en pie, apartaron tablones de madera 
pesados y fueron a por espadas sierra, hachas, espadas largas y 
mazas. Alzaron las armas por encima de la cabeza y arrojaron 
unas sombras de muerte sobre el rostro de los nuevos reclutas.

—Cuando llegasteis aquí, este era mi hogar —dijo Aeska, y 
esbozó una mueca llena de colmillos con sus labios resquebra-
jados, aunque tal vez fuera una sonrisa—. Ahora es el vuestro. 
Defendedlo con vuestra vida.

Todos exclamaron entonces, alzando un muro de sonido feroz 
que hizo que la piedra temblara y que las llamas se sacudieran.

—¡Vlka Fenryka!
Antes de saber lo que hacía, Haldor empuñó su hacha. Los 

miembros de su manada contaban con sus propias armas, y las 
sacaron de sus vainas desgastadas con un rumor de siseos secos.

—¡Fenrys!
Seguían gritando para convocar a los espíritus de la guerra 

y de la furia, alentados por las peligrosas cantidades de mjod 
que surcaban sus venas mejoradas por la genética. Las llamas 
parecieron enfurecerse y crecer en sus jaulas de hierro para 
echar atrás la penumbra eterna de la Montaña.

Haldor no iba a ser menos.
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—¡Fenrys hjolda!
Los rugidos colosales resonaron hasta el techo de aquella 

cámara alta. Colmillos Largos y Garras Sangrientas, Cazadores 
Grises y Guardias del Lobo, los nombres antiguos y los nuevos, 
se sumaron en una sola voz en medio de las llamas y de los 
gritos de guerra, unidos por el aullido compartido como las 
manadas de lobos de las tierras salvajes.

Y, entonces, sonó el trueno, reemplazado por las carcajadas 
duras y roncas de los guerreros. Guardaron las armas y fueron a 
por los cuernos para beber. Brannak se bamboleó hasta la mesa 
de los Garras, con su voz grave, poco clara por el efecto del 
mjod, y empezó a contar las historias que iban a durar hasta bien 
entrada la noche. Era el momento en el que los jefes de guerra 
veteranos recitaban las sagas, los registros antiguos de guerras 
más antiguas aún que se libraron por todo el mar de estrellas. 
Cada festín terminaba de igual manera, con los escaldos y los 
jarls rememorando épocas pasadas, pues así se formaban los 
anales en Fenris.

A lo largo de todo el proceso, Aeska mantuvo la vista fija 
en Haldor. Una vez que terminaron de sonar los últimos gritos 
de  guerra, Haldor apartó la mirada de la mesa alta, incómo-
do de repente. Se impulsó para alejarse del banco, con lo que 
unas tablas llenas de carne cruda terminaron cayendo al suelo.

Eiryk lo miró, con el rostro medio colorado y los ojos en-
tornados por la alegría.

—¿Es demasiado para ti, hermano?
Haldor escupió al suelo. Estaba bien. Más que bien: estaba 

lleno de vida, con cada músculo ardiéndole por la expectativa 
del verdadero combate que lo esperaba.

Aun así, las palabras de Aeska le rondaban por la mente. 
«Son nuestro futuro.»

—Escucha las historias del viejo —le dijo Haldor, y le indicó 
su cuerno vacío—. Tengo sed.
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Se alejó a grandes zancadas según oía la voz de Brannak, 
alzada en su declamación por detrás de él.

—Y el cielo se partió, y el hielo se resquebrajó, y el Padre 
de Todos vino a Fenris. Y Russ, vestido para la guerra, fue a Su 
encuentro y lucharon. La tierra quedó desolada, las estrellas 
se apagaron…

Haldor se abrió paso entre los demás en dirección a las puer-
tas más alejadas del comedor. Según se acercaba a los enormes 
contenedores de mjod caliente, tan espeso y viscoso como el pro-
methium sin refinar, un viento gélido entró a través de los arcos 
abiertos. Más allá de los arcos, unos pasillos vacíos serpenteaban 
camino al corazón de la Montaña, fríos y sin iluminar, cada vez 
más adentro. Los miró, y los pasillos le devolvieron la mirada.

Haldor se dio media vuelta en el umbral y vio a sus hermanos 
de batalla celebrar. Los siervos recorrían la estancia, esquivando 
a los gigantes con una habilidad silenciosa, con más leña para 
la celebración.

Era su mundo, el hogar que debía proteger.
Salió de allí bajo el arco que le quedaba más cerca. El am-

biente se enfrió de golpe hasta alcanzar la infernal temperatura 
por defecto del lugar, y el último atisbo de luz de las llamas 
parpadeó al apagarse.

Haldor se colocó contra la piedra helada, rugosa y resbaladiza 
por el hielo. Respiró hondo y disfrutó del frío ardiente que le 
llegó a los pulmones. La oscuridad lo rodeaba, igual que en 
los bosques de Asaheim, de color negro azulado y cargada de 
venganza.

Emprendió la marcha una vez más, a grandes zancadas como 
ya había hecho, para adentrarse más. Todavía no conocía todos 
los caminos de la Montaña. Quizá ningún Guerrero Celestial los 
conocía, pues la fortaleza nunca estaba llena del todo. La mayor 
parte del Capítulo libraba una guerra eterna y solo volvía a su 
planeta natal para los festines o consejos que se celebraban, y, 
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en cualquier caso, el lugar estaba pensado para una legión, no 
para un Capítulo.

Siguió, cada vez más adentro. Los ecos de las voces mortales 
desaparecieron del todo y se vieron reemplazados por el ritmo 
casi imperceptible de las profundidades de la tierra. El hielo se 
resquebrajaba en todo momento y contaba el paso del tiempo 
como un crono que no se alcanzaba a ver. El agua derretida, 
formada encima de conductos de energía enterrados, goteaba 
sobre la piedra rota, antes de volver a congelarse en unos patrones 
arremolinados más abajo. Desde los enormes conductos salían los 
gruñidos, apenas perceptibles, de los enormes reactores encarga-
dos a los Sacerdotes de Hierro, alimento de las forjas eternas que 
fabricaban las armas bélicas del Capítulo y, según había oído, de 
las salas olvidadas, habitadas por los más antiguos de todos, con 
el corazón congelado y la mente sumida en un éxtasis onírico.

Para entonces ya no tenía ni idea de adónde se dirigía, ni 
tampoco de por qué, pues solo sabía que las sombras eran bien 
recibidas, y, por el momento, no necesitaba que el fuego le 
calentara el corazón ni tampoco más comida que le llenara las 
entrañas. Había pasado por los cambios y su cuerpo aceptaba 
el frío helado que antaño habría acabado con él, y lo recibía 
con los brazos abiertos.

Entonces se quedó inmóvil, y el vello del dorso de los brazos 
se le erizó. Sin hacer ningún ruido, tan rápido como un pen-
samiento, se llevó una mano al mango del hacha que llevaba 
atada al cinturón.

El pasillo que tenía por delante estaba tan oscuro y vacío 
como los demás, se alzaba un poco y se curvaba hacia la izquier-
da. Haldor entornó la mirada, pero las sombras eran espesas, 
y nada lograba atravesar la penumbra.

Había algo más adelante, fuera del campo visual, pero de-
tectable de todos modos. Una feromona, tal vez, o el espectro 
de un olor. Haldor se agazapó y avanzó poco a poco, aferrado 
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sin mucha fuerza al mango del hacha. Era de todos conocido 
que los túneles del Colmillo estaban llenos de peligro. Fue muy 
consciente del escándalo que hacía su armadura al caminar, 
de lo sigiloso que podría llegar a ser si se desprendiera de ella.

Alcanzó la curva que tenía más adelante y giró. El cambio 
en el ambiente le indicó que el pasillo se abría, pero la oscuri-
dad era absoluta. Oía algo, una respiración similar a la de un 
animal, leve y ronca, pero no lograba distinguir dónde estaba 
exactamente. Se agazapó, cambió la posición del hacha y se 
preparó para atacar.

Antes de que pudiera hacer otra cosa, una voz surgió de la 
oscuridad, más profunda que la de cualquier animal, teñida 
por la edad.

—Deja el hacha, chico.
Haldor obedeció antes de darse cuenta de ello, obligado por 

una herencia genética más antigua que él mismo. De sopetón, 
la cortina de oscuridad pareció cambiar y una silueta surgió de la 
penumbra interna del Colmillo. Por un momento, lo único 
que vio Haldor fue un producto de las pesadillas antiguas, un 
demonio de los bosques oscuros, coronado con ramas, con unos 
ojos azules como el hielo del mar y unas manos que parecían 
las raíces nudosas de los árboles.

Solo que entonces acabó viendo unas facciones que conocía 
tanto como las suyas, a pesar de no haberlas visto nunca en 
persona. El rostro estaba manchado de ceniza, con un patrón 
negro sobre la tez pálida. Un manto de pieles pesado caía so-
bre los hombros encorvados de la figura, y un guantelete gris 
plomizo se aferraba a la empuñadura de un mandoble pesado 
y lleno de runas.

Al instante, sin que nadie se lo pidiera, Haldor hincó una 
rodilla en el suelo.

—Déjate de tonterías —le dijo su primarca, irritado—. 
¿Qué haces aquí?
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Haldor no lo sabía. Las palabras de Aeska lo habían echado 
y el frío lo había atraído, pero no entendía nada más allá de eso. 
Tal vez había sido por la bebida, o quizá porque era la última 
oportunidad de recorrer las profundidades silenciosas que iba 
a tener antes de que lo llamaran. O por el destino.

Y así fue como se encontró a solas y en presencia del Señor 
del Invierno y la Guerra.

—Ah, eres uno de los cachorros de Aeska —dijo Leman 
Russ, acercándose más a él con sus ojos relucientes en la oscuri-
dad—. No me extraña que te hayas ido del comedor. Dichosas 
sagas; me las sé todas de memoria ya.

Haldor no sabía si bromeaba o no.
—Hablaban del Padre de Todos —dijo, dudoso, consciente 

del peligro que albergaban todos los movimientos del primarca. 
Russ era como un melena negra: enorme, impredecible y lleno 
de peligro—. Decían que vos luchasteis contra Él. Que fue la 
única vez que perdisteis.

Russ soltó una carcajada ronca, y el manto de pieles que 
llevaba se sacudió.

—No fue la única vez, no. —Retrocedió hacia las sombras 
una vez más, con lo que pareció encogerse un poco, pero el 
peligro permaneció allí.

Haldor captó varios atisbos del atuendo de su señor. No 
llevaba la armadura pesada del rey guerrero, sino unas capas 
de lana tejida y manchadas del carbón de las ascuas al apa-
garse. Era la vestimenta de los rituales de muerte, de luto. 
Algún guerrero del Aett, quizá incluso del Einherjar, debía de 
haber perdido la vida. Aun así, era extraño que los Sacerdotes 
Lobo no hubieran pronunciado el nombre de los difuntos 
del Capítulo.

Russ se percató del arma que Haldor se había vuelto a atar 
al cinturón y la miró con cara rara.

—¿Sabes qué cuchilla es esa? —le preguntó.
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Haldor negó con la cabeza y el primarca soltó un resoplido 
de puro disgusto.

—Los huecos se agrandan, los agujeros en el hielo, con cada 
verano que pasa —dijo Russ—. No sabes nada. No recuerdan 
nada.

El primarca guardó silencio y se volvió un poco hacia la 
oscuridad. Haldor, por su parte, no dijo nada. Los corazones 
le latían deprisa y con golpes secos: una respuesta instintiva 
a la amenaza, por mucho que nadie hubiera desenvainado 
ningún arma.

—No sé si has acabado aquí como una burla para mí o para 
tranquilizarme —dijo Russ por fin—, pero aquí estás. Así que 
escucha. Escucha y recuerda.

Haldor se quedó plantado, sin atreverse a moverse, obser-
vando la silueta enorme y ataviada en pieles que estaba bajo 
el corazón de la Montaña. Russ le hablaba como un escaldo.

—Combatí con el Padre de Todos, es cierto, y me venció, 
pues hasta los dioses le temen a Él, el más poderoso de los 
hombres. Pero no fue la única vez que perdí.

Los ojos del primarca brillaron, como unos puntos de zafiro 
perdidos en el agarre de la sombra helada.

—Hubo otra vez más.




