
51 mm145 mm100 mm 100 mm

22
6 

m
m

145 mm

10350485

EL 
CAMALEÓN

MAGGIE 
HABERMAN

LA INVENCIÓN 
DE DONALD TRUMP

«ESTE ES EL LIBRO AL QUE MÁS TEME TRUMP.»
AXIOS

«UNA EPOPEYA POLÍTICA QUE TRAZA EL VIAJE DE DONALD 
TRUMP DESDE LAS CALLES DE QUEENS HASTA EL UPPER 

EAST SIDE DE MANHATTAN, DESDE LA CASA BLANCA 
HASTA MAR-A-LAGO, SU ELBA.»

THE GUARDIAN

MAGGIE HABERMAN es periodista y formó 
parte del equipo que ganó un Premio Pulitzer en 
2018 por informar sobre las investigaciones de 
las conexiones de Donald Trump y sus asesores 
con Rusia. Ha sido miembro en dos ocasiones 
más de un grupo finalista para el mismo premio: 
en 2021 por informar sobre la respuesta de la 
Administración Trump al coronavirus y en 2022 
por la cobertura relacionada con los disturbios 
del 6 de enero de 2021 en el Capitolio. Antes 
de incorporarse a The New York Times como 
corresponsal de campaña, colaboró como 
reportera política en Politico, de 2010 a 2015. 
Anteriormente, trabajó en el New York Post 
y The New York Daily News.

El término «camaleón» se refiere a una persona 
que tiene la capacidad de cambiar de actitud y 
comportamiento, adoptando siempre el que más 
le conviene. Pocos adjetivos casan mejor con la 
personalidad de Donald Trump y ningún libro ha 
indagado tan a fondo en su personalidad y su 
carácter. Un hombre a menudo encantador, pero 
que no duda en demostrar crueldad cuando le 
conviene y que se caracteriza por su inteligencia, 
sus inseguridades y su tono vengativo y amenaza-
dor. Lo que logra la periodista Maggie Haberman 
en esta obra es adentrarse en su mente, des-
prenderse del ruido de su etapa política y viajar 
hasta sus orígenes en Queens, probablemente el 
momento fundacional que moldeó su psicología. 

¿Cuáles son sus motivaciones? ¿Quiénes son las 
figuras clave que le permitieron llegar a la cima? 
¿Cuál es la realidad de ese falso mito de genio de 
los negocios que ha construido sobre sí mismo? 
A través de entrevistas con cientos de fuentes, 
incluidas varias con el propio protagonista de 
este libro, Haberman analiza la maquinaria de po-
der del entorno político de Trump, pone nombres 
y apellidos a su círculo de confianza y explica con 
detalle su trayectoria empresarial, personal y 
política. Un trabajo monumental que se ha erigido 
ya en la biografía definitiva de la figura más pola-
rizadora de nuestra era.  

«Un libro sobre los orígenes de Trump de la mano 
de la periodista que mejor le conoce.» Politico

Diseño de la cubierta: Christopher Brian King
Fotografías de la cubierta y contracubierta: © Bill Truran / Alamy, 
© Tasos Katopodis / Getty Images
Fotografía de la autora: © Doug Mills

EL
 C

AM
AL

EÓ
N

MA
GG

IE 
HA

BE
RM

AN

C_El camaleon.indd   1C_El camaleon.indd   1 17/7/24   10:4617/7/24   10:46



Traducción de Àlex Guàrdia Berdiell

El camaleón
La invención de Donald Trump

Maggie Haberman

El camaleon.indd   5El camaleon.indd   5 12/7/24   9:3012/7/24   9:30



Título original: Confidence Man. The Making of Donald Trump and the Breaking  
of America

© Maggie Haberman, 2022
Edición española publicada en acuerdo con Javelin Group, LLC  

y Casanovas & Lynch Literary Agency.

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor.  
La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque  

sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este  
libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía  
creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.

Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar  
o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web 

www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Primera edición: septiembre de 2024

Iconografía: Toby Greenberg

© de la traducción del inglés, Àlex Guàrdia Berdiell, 2024

© de esta edición: Edicions 62, S.A., 2024
Ediciones Península,

Diagonal 662-664
08034 Barcelona

edicionespeninsula@planeta.es
www.edicionespeninsula.com

realización planeta - fotocomposición
Impresión y encuadernación: Rotoprint

Depósito legal: B. 12.111-2024
ISBN: 978-84-1100-282-0

Printed in Spain - Impreso en España

T-0010350485-IMPRENTA-El camaleon.indd   6T-0010350485-IMPRENTA-El camaleon.indd   6 15/7/24   10:0015/7/24   10:00



Prólogo  11

 1. El poder del pensamiento negativo  31
 2. Bienvenidos a la ciudad del miedo  53
 3. Los frisos de la discordia  69
 4. Ajeno al bello mosaico  86
 5. Vacas gordas  109
 6. Vacas flacas  137
 7. Bonitas y enrevesadas  162
 8. La América que merecemos  180
 9. Un superviviente mediático  210
10. Ciento cuarenta caracteres  224
11. La mentira que le propulsó  237
12. Aporta o aparta  263
13. La gente dice  277
14. Basta de robo  293
15. Una campaña de ciencia ficción  318
16. El más listo  336
17. Digno de un presidente  348
18. Flynn llega y no besa el santo  363
19. Tiempo ejecutivo  380
20. En el Tanque  397
21. El gran showman  418

Índice

El camaleon.indd   9El camaleon.indd   9 12/7/24   9:3012/7/24   9:30



22. Dar la vida  431
23. Acción extrema  447
24. Un hombre de partido  463
25. Más duro que el resto  484
26. Un strike y estás eliminado  504
27. Absuelto  522
28. La salud de Estados Unidos  538
29. Divide y vencerás  557
30. Tulsa  572
31. No ser uno de los que mueren  589
32. Juicio por combate  602

Epílogo  637
Agradecimientos  663
Notas  667
Anexo  787
Créditos de las imágenes  795
Índice analítico  799

El camaleon.indd   10El camaleon.indd   10 12/7/24   9:3012/7/24   9:30



1

El poder del pensamiento negativo

La mañana del 21 de noviembre de 1964, Donald Trump y su 
padre, un hombre con buenos contactos políticos, fueron a la 
ceremonia de inauguración del puente de Verrazano-Narrows, 
que conectaría Staten Island con Bay Ridge, en Brooklyn.1 An-
tes de que empezara el acto a las once, un destacamento de 
políticos y personajes influyentes se subieron a 52 limusinas y 
cruzaron el barrio de Bay Ridge hasta un extremo del puente.2

Al frente de los dignatarios apelotonados tras la cinta es-
taba el director de la Triborough Bridge and Tunnel Autho-
rity Robert Moses, al que Trump padre y Trump hijo admi-
raban por la mano de hierro que había mostrado consolidando 
el poder y cumpliendo por la tremenda sus planes de cons-
trucción. Cabe decir que, incluso para Moses, el proyecto ha-
bía sido particularmente difícil de culminar. La conexión de 
los distritos había tardado décadas en consumarse. Al final, 
cinco hombres recibieron las tijeras doradas, incluidos el go-
bernador, el alcalde de Nueva York y Moses, el encargado de 
amenizar la fiesta.

Los hombres esperaron a su señal para cortar la cinta y, 
luego, la procesión cruzó el puente en coche hasta Staten Is-
land, donde se iba a celebrar el acto oficial.3 En las gradas 
estaba el ingeniero que había diseñado el proyecto para cons-
truir el puente en suspensión, Othmar Ammann.4
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Para Donald Trump, los ochenta minutos de ceremonia 
fueron una «triste experiencia»5 que lo marcó para siempre. 
Según la versión de los hechos del joven de dieciocho años, 
ese día llovía a cántaros y Ammann estaba solo mientras los 
demás charlaban sobre su creación y le ignoraban por com-
pleto. «Llovió durante horas. No dejaban de presentar y elo-
giar a cretinos — señaló Trump en 1980, en una entrevista 
con el periodista de The New York Times Howard Blum—. A 
mí, me obsesionaba pensar que todos los políticos que se ha-
bían opuesto al puente estaban recibiendo aplausos mientras 
que, en un rincón, empapado por la lluvia, estaba el ingeniero 
de ochenta y cinco años de Suecia que había diseñado el 
puente y le había dado todo su amor. Y nadie mencionaba ni 
siquiera su nombre.

»En ese momento entendí que, si la gente te trata como le 
da la gana y tú no haces nada, te toman el pelo — le dijo 
Trump a Blum—. En ese momento aprendí algo que no olvi-
dé nunca más: a mí, no me la dan con queso.»6

Trump era el único que recordaba ese día en esos térmi-
nos. «Un sol radiante y un cielo despejado»;7 así empezaba la 
crónica de Gay Talese para The New York Times del día si-
guiente. No llovió. Ammann era suizo, no sueco, y cuando se 
acabó de construir el puente, él llevaba décadas en Estados 
Unidos, puesto que había emigrado en 1904.8

Y lo cierto es que, durante la ceremonia, Ammann fue de 
los primeros a los que Moses elogió para pedir un aplauso al 
público. «Ahora pediré que se levante y reciba una ovación 
uno de esos grandes hombres de nuestro tiempo; una persona 
modesta y sencilla que suele pasar inadvertida en estas ocasio-
nes solemnes. Entre tanta gente famosa, es posible que ni se-
páis quién es — dijo Moses, acercándose al micrófono—. 
Amigos míos, os pido que recibáis al mejor ingeniero de 
puentes que existe, tal vez el mejor que haya existido. Un sui-
zo que ha vivido sesenta años en este país, donde también ha 
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trabajado con maestría.»9 Ammann se alzó y recibió una calu-
rosa ovación de la multitud. Moses sí olvidó una cosa: su 
nombre, un aparente desliz involuntario. Tal vez ese fue el 
germen del mito de Trump, porque el resto era casi todo 
mentira. Cuando Trump sugirió que a Ammann se la habían 
dado «con queso», reveló algo sobre sí mismo: él creía que 
todo el mundo estaba buscando siempre la forma de hacerle 
daño, y que si se sentía perjudicado, no era por accidente. Por 
el motivo que fuera, Trump se adueñó de ese incidente y lo 
convirtió en un mito fundacional, erigiéndose en un narrador 
poco fiable de su propia historia desde el principio. Nadie 
corroboró sus declaraciones hasta al cabo de muchos años, 
pero por una buena razón: ¿quién iba a pensar que esos deta-
lles pudieran ser falsos?

Incluso sin edulcorar nada, ese día Trump pudo empapar-
se muchísimo del poder. Todos los que movían los hilos del 
mundo al que su padre había aspirado a pertenecer estaban 
ahí; cada uno habló de su propia contribución para culminar 
el proyecto. Pero el gran interés de Trump en ese momento 
no era qué clase de poder, destreza o influencia podía depa-
rarte el honor de cortar la cinta de un proyecto de construc-
ción (y eso que él iba diciendo que quería ser propietario de 
inmuebles de ensueño en Nueva York). La madre del cordero 
era aprender a ser una estrella.

Por aquel entonces, Trump estaba en su primer año en 
la Universidad de Fordham del Bronx.10 La institución aca-
démica jesuita no se contaba entre las más elitistas del país 
y no había sido su primera opción. En el futuro, Trump se 
jactaría de haber estudiado en la Escuela de Negocios 
Wharton de la Universidad de Pensilvania, pero él había 
flirteado con la idea de estudiar cine en la Universidad del 
Sur de California.11 Con los años, Trump ha reconocido en 
privado que su padre no quería que estudiara cine, sino que 
prefería que siguiera el negocio familiar. Cuando yo le pre-
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gunté por ello, insistió en lo contrario: «Nunca se involu-
cró mucho porque nunca se lo conté. Yo era muy joven, 
pero siempre me encantó el cine. Me alegro de no haberlo 
estudiado».

Trump siempre estuvo obsesionado con las películas, in-
cluso cuando estaba tratando de hacerse un hueco en el sec-
tor inmobiliario de Nueva York; un mundo menos glamuro-
so y a menudo lúgubre. Cuando sí pensaba en grandes 
propiedades, casi siempre lo hacía a una escala excesivamen-
te ambiciosa. «Yo quería que fuera más emocionante y, 
como sabes, siempre tuve debilidad por el mundo del espec-
táculo y otras cosas — dijo Trump más adelante—. Pero creo 
que incorporamos algo de la farándula al negocio inmobilia-
rio.» Al final, se dio cuenta de que la prensa hablaría de él 
tanto si acababa los proyectos como si no.

Parte de ello, Donald lo había aprendido de su padre. 
A Fred Trump también se le daba bien generar dramas y 
llamar la atención de la prensa, aunque no parecía gustarle 
tanto como a su hijo. Fred Trump solía usar un alias, Harry 
Green, para que los contratistas no se le subieran a las bar-
bas; él creía que seguramente aumentarían los precios si co-
nocieran su verdadera identidad. Luego, Donald adoptó esa 
misma práctica de los seudónimos y empezó a aludir a sí mis-
mo con nombres como John Barron y John Miller. Lo hizo 
en sus negocios, pero también para actuar como su propio 
publicista al lidiar con la prensa en cuestiones relativamente 
triviales, como las que atañían a su vida amorosa.12

Ante todo, Fred Trump era un empresario eficiente que 
construía viviendas espaciosas para familias de clase media. 
Conocía muchos atajos y sabía moverse políticamente. 
Como Fred no necesitaba mucho las subvenciones para per-
sonas con escasos recursos, trataba al Gobierno como si exis-
tiera únicamente para satisfacer a los empresarios, cuando no 
estaba acosándolos y amenazándolos.
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En esa época, muchas constructoras de Nueva York eran 
familiares. En algunas, los patriarcas criaban a sus hijos con 
vistas a que los sucedieran. Pero si algunos de sus homólogos 
promotores denostaban a sus vástagos delante de los demás, 
Fred alardeaba siempre de Donald. Eso sí, en privado trataba 
a sus hijos como si estuviera supervisando un negocio en vez 
de un hogar. Según parientes y socios, menospreciaba a sus 
pequeños y los volvía a unos contra otros, anteponiendo en 
todo momento la construcción de un imperio de mecanismos 
financieros de cara a maximizar los beneficios. Fred Trump 
legó a su hijo ese talante, pero no la filosofía del esfuerzo del 
migrante de primera generación que empezó a dejarse las 
uñas en la adolescencia.

Los padres de Fred Trump se convirtieron en residentes per-
manentes de Estados Unidos por casualidad. Su padre, Frie-
drich Trump, había sido peluquero. Había migrado desde 
Alemania porque no encontraba suficiente trabajo para ga-
narse el pan. Buscando un nuevo empleo, abandonó el servi-
cio militar de su país, obligatorio para los adolescentes, y aca-
bó huyendo de «tres siglos de barbarie europea».13

En 1885, Friedrich desembarcó del SS Eider en el puerto 
de Nueva York y se fue a vivir con una hermana que había 
llegado al país un año antes. Tras seis años trabajando como 
peluquero y alternando pisos, decidió que quería algo más de 
la vida y se marchó al oeste para sacar tajada de la fiebre del 
oro de Klondike.14 En lugar de minar el oro personalmente, 
fundó empresas para intentar satisfacer a otros que acudían a 
los remotos y salvajes poblados del Yukón en busca del teso-
ro. No hay pruebas sólidas de que gestionara burdeles en esos 
parajes, pero la biógrafa Gwenda Blair encontró pruebas de 
que toleraba la prostitución en sus establecimientos, y posi-
blemente incluso la promovía.
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Friedrich adquirió la ciudadanía estadounidense en 1892, 
pero nueve años más tarde volvió a Alemania de visita y em-
pezó a salir con la hija de los vecinos de la familia. Elizabeth 
Christ y Friedrich se casaron en 1902 y ella se fue con él a 
Nueva York, pero no quiso quedarse en Estados Unidos, así 
que en 1904 se volvieron a Alemania.15 Fue por poco tiempo. 
Como Friedrich se había saltado el servicio militar, no podía 
permanecer en el país, así que al final fue expulsado. La pare-
ja regresó a Estados Unidos para siempre el 30 de junio de 
1905. En ese momento, Elizabeth estaba embarazada de su 
segundo hijo y la familia se instaló en el Bronx, donde Frede-
rick Christ Trump acabó naciendo ese mismo año. En casa se 
hablaba alemán.16

Una vez instalada la familia en Nueva York, Friedrich 
Trump murió tempranamente a los cuarenta y nueve años, a 
raíz de la pandemia de la gripe de 1918. Salió a pasear con su 
hijo de doce años, Fred, y se empezó a sentir mal. Volvió a 
casa, se acostó y «entonces murió — le dijo Fred a Blair—. 
Tal que así».17

Friedrich dejó una fortuna valorada en más de medio mi-
llón de dólares actuales, amasada gracias a sus activos de los 
pueblos mineros y a los pequeños solares que había adquirido 
en Queens.18 Su viuda, Elizabeth Trump, tomó posesión de la 
cartera de bienes raíces y fundó la empresa E. Trump & Son 
en 1927. Su hijo Fred, que aún no tenía la edad para firmar 
cheques, trabajó con ella para agrandar el negocio.

A Fred, le costó encontrar su camino. Tras graduarse del 
instituto, se puso a trabajar de carpintero, pero el mazazo de 
la Gran Depresión le obligó a ponerse al frente de un super-
mercado de Queens para no hundirse.19 En 1927, le arresta-
ron durante un mitin del Ku Klux Klan organizado para 
protestar contra «la policía católica romana de esta ciudad», 
que había «atacado» a los «norteamericanos protestantes 
nativos» por tratar de «proteger una bandera, la de Estados 
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Unidos; una escuela, la pública; un idioma, el inglés», según 
los folletos.20 El acto reunió a mil personas y Fred fue uno de 
los acusados de no dispersarse conforme a las órdenes de la 
policía.

El joven intentó establecer los vínculos políticos que se 
necesitaban para triunfar en el sector inmobiliario de Nueva 
York. El Comité Demócrata del Condado de Kings, el nom-
bre oficial del Partido Demócrata de Brooklyn, encarnaba 
una organización modélica con un dominio sin parangón en 
el gobierno y la política del distrito más poblado de la ciudad. 
Fred hizo buenas migas con Frank V. Kelly, líder del distrito 
y apoyo local clave en la campaña presidencial de Franklin D. 
Roosevelt.21 La amistad nació justo cuando Kelly estaba fra-
guando una estratagema para convertirse en jefe del partido, 
lo cual le permitiría colocar a personas y conceder licitaciones 
a dedo, influir sobre la judicatura del distrito y decidir qué 
terrenos de la ciudad serían edificables.

La valía de la incipiente relación de Trump con Kelly se 
hizo patente enseguida. Julius Lehrenkrauss llevaba décadas 
siendo el inversor hipotecario más potente de Brooklyn. En 
medio siglo, su empresa, conocida en Nueva York como la 
Casa Lehrenkrauss, había concedido unos 26 millones de dó-
lares en hipotecas a 40.000 hogares de la ciudad. En 1934, 
Julius, de sesenta y seis años, fue imputado junto a dos socios 
por el fiscal del distrito del condado de Kings. Los acusaron 
de fraude hipotecario en masa.

Las imputaciones fueron un terremoto para la clase polí-
tica de Brooklyn y los tribunales obligaron a liquidar el nego-
cio hipotecario de la empresa. Para Fred Trump, que enton-
ces contaba veintinueve años, resultaba muy atractivo 
incorporar ese proveedor hipotecario a la compañía mori-
bunda que su madre había fundado.22 Generaría ingresos au-
tomáticamente en virtud de los abonos mensuales y sería una 
buena oportunidad para comprar inmuebles a punto de caer 
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en el impago u otros que fueran subastados. Sabiendo que 
no era probable que pudiera igualar las pujas de la competen-
cia, Trump se alió con otro postor para mejorar sus perspec-
tivas. Sin embargo, el periodista que ha investigado con ma-
yor tenacidad el auge de Donald Trump declara que, 
posiblemente, el tribunal de Brooklyn que valoró el caso de 
bancarrota de Lehrenkrauss no concedió la victoria a Fred 
Trump y su socio por el valor de su puja, sino por otros mo-
tivos. Los socios de Kelly habían brindado un apoyo sustan-
cial. «El ferviente respaldo que recibió de los fautores del 
Partido Demócrata — escribió Wayne Barrett— da a enten-
der que lo habían elegido su ganador. Así pues, la de Leh-
renkrauss fue la primera colaboración entre Trump y la or-
ganización de Brooklyn; una alianza que duraría toda una 
vida.»

En los años treinta, Fred Trump se dedicó a construir 
casas en Brooklyn a un ritmo vertiginoso, incluyendo cientos 
de bungalós en un solar de East Flatbush que el circo Bar-
num & Bailey acababa de abandonar. También buscó otras 
vías de entrada a la organización del condado probando suer-
te en los influyentes clubes políticos que representaban los 
barrios del distrito.23 En Flatbush entró en la órbita de Irwin 
Steingut, un político que hacía malabares con los intereses de 
las diferentes minorías étnicas de Brooklyn para unirlos bajo 
una única bandera, y en Coney Island conoció a Kenny 
Sutherland, que regía con mano de hierro el reducto frente al 
mar. Pero las relaciones más largas y fructíferas Fred las for-
jó en el Madison Club del centro de Brooklyn, donde entró 
en contacto con el abogado Abraham «Bunny» Lindenbaum. 
A través de este, conoció al contable Abraham Beame, que en 
la década siguiente se incorporó al gobierno municipal como 
subdirector de presupuestos. Otro exmiembro del club era 
Hugh Carey, que acabaría siendo el gobernador número 51 
de Nueva York.

EL CAMALEÓN
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Pero la entrada del país en la Segunda Guerra Mundial 
puso fin a un programa federal de promoción de vivienda 
que, hasta ese momento, había sido la tabla de salvación de 
Fred. Así que el hombre se reinventó y en 1942 trasladó su 
familia a Virginia, pues el Gobierno federal le encargó cons-
truir viviendas para el Ejército cerca de la base naval de Nor-
folk. El acuerdo le permitía a Fred Trump quedarse los edifi-
cios en propiedad y empezar a construir a una escala mucho 
mayor.24 Para cuando regresó a Nueva York en 1944, Fred 
tenía bastante más experiencia con la que impresionar a sus 
contactos políticos de Brooklyn.

El pequeño Dennis llevaba un ratito en el patio trasero de su 
casa, jugando en el parque infantil, mientras su madre, Mar-
tha Burnham, estaba dentro charlando con una vecina. Asus-
tada por los chillidos repentinos de su hijo, la madre salió de 
casa como una exhalación y vio que a su bebé le estaban llo-
viendo piedras.25 Se las estaba arrojando un vecino de cinco 
años apoyado en la valla que separaba su hogar del de los 
Burnham. Años más tarde, Martha le contó a su hijo la his-
toria de cómo había arrastrado a Donald Trump hasta su 
casa por el cuello y le había contado a su madre lo que había 
pasado.

Mary Anne MacLeod, una inmigrante escocesa que 
trabajó como criada al llegar a Nueva York, conoció a Fred 
Trump en 1935, durante una velada en Queens.26 Tras un 
fugaz noviazgo, la pareja se casó en una iglesia del Upper 
East Side y se fue de luna de miel a Atlantic City o a las 
cataratas del Niágara (hay diferentes versiones).27 Al año 
siguiente, Mary dio a luz a Maryanne, la primera de cinco 
hijos.

La familia se instaló en una casa que Fred había manda-
do construir en la calle Midland Parkway de Jamaica Esta-
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tes. De más mayor, Donald Trump describió la zona como 
un «oasis» en medio de las zonas «peligrosas» de Queens.28 
Los niños estaban mucho más consentidos que los otros que 
vivían en la calle. Tenían criados en casa y un chófer siem-
pre en la puerta. Los vecinos recuerdan que, cuando hacía 
mal tiempo, llevaban a Donald en coche para que repartiera 
los periódicos sin mojarse.29 En el caminito de entrada había 
dos coches con matrículas personalizadas con las iniciales de 
Fred Trump.30

A los visitantes puntuales, la familia les parecía encanta-
dora. Pero los vecinos aseguran que no se trataba de un ho-
gar acogedor. Incluso cuando estaba en casa, Fred Trump 
era igual de formal que el traje de tres piezas que siempre 
llevaba: frío, severo y poco dicharachero. No se mostraba 
muy comprensivo con los errores o imperfecciones y tendía 
a destacar lo negativo antes que lo positivo. A Mary Trump 
se la recuerda como una persona social cuando acompañaba 
a su marido a fiestas y actos, una apasionada del glamur de la 
Corona británica. Pero para los vecinos, era una presencia 
emocionalmente introvertida en un hogar controlado por 
Fred.

En 1948, cuando nació el hijo más pequeño de los Trump, 
Mary se sometió a una histerectomía de urgencia. Maryanne 
le contó a Gwenda Blair, la biógrafa familiar, que su padre le 
había dicho que mamá estaba en el hospital y que tal vez no 
sobreviviría.31 Pero Fred la obligó a ir al colegio todos los días 
como si nada hubiera pasado, prometiéndole que la llamaría 
si había alguna novedad. He aquí un ejemplo del desapego 
emocional que sintetizaba el espíritu familiar, basado en la 
idea de perseverar e ignorar enfermedades, malas noticias y 
peligros.

En la escuela, Donald se ganó la fama de ser un chico 
agresivo y con instinto acosador. Se comportaba así incluso 
con su hermano más pequeño, Robert, que era una víctima 
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habitual de sus tropelías. Años más tarde, Donald rememoró 
con orgullo el día en que pegó los bloques de construcción de 
su hermano para hacer su propia torre y dejó a Robert sin 
juguete.32

Cuando Donald tenía ocho años, su padre tuvo el prime-
ro de los dos emponzoñados encontronazos con las autorida-
des. En 1954, Fred Trump tuvo que testificar en el Congreso 
por haber aceptado de la Autoridad Federal de Vivienda un 
crédito mucho más cuantioso de lo que el proyecto había 
requerido. Al final, le prohibieron recibir más fondos del 
programa y tuvo muy mala prensa, un lujo que no podía per-
mitirse. La experiencia fue un jarro de agua fría para la fami-
lia, que entendió que ese mismo Gobierno que podía ser la 
fuente de su riqueza también era capaz de arrebatársela de un 
plumazo.

Pese a su impulsividad y sus arrebatos en el colegio, algu-
nos amigos de Donald recuerdan al joven como un mucha-
cho dulce y divertido. En la escuela privada de Kew-Fo-
rest, Donald hizo muy buenas migas con un chico llamado 
Peter Brant.33 A ambos les encantaba el béisbol y, durante 
la Serie Mundial, iban a la escuela con una radio de transis-
tores escondida y escuchaban los partidos durante las cla-
ses a través de un pequeño auricular que llevaban oculto 
bajo la manga. Una vez, se arrimaron a la valla del patio 
para ver pasar el convoy de Dwight Eisenhower durante 
una visita del presidente a Nueva York. Brant invitaba mu-
chas veces a su amigo a dormir en su casa y, según dice, 
Donald solía destacar con seriedad lo maravillosas que eran 
las sábanas.34

A los diez u once años, ambos solían ir a Manhattan en 
metro. Brant describió esas excursiones como un rito de ini-
ciación al mundo que yacía más allá de sus enclaves de Queens, 
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y lo comparaba con un viaje a «la jungla». Deambulaban por 
Times Square y por las tiendas de curiosidades y volvían a 
casa con artilugios extraños, como zumbadores de mano y na-
vajas. Fueron grandes amigos hasta séptimo curso, cuando 
Fred descubrió la colección de navajas que los niños habían 
comprado.35 En ese momento, dice Brant, el padre envió a 
Donald a la academia militar de Cornwall, Nueva York, a más 
de cien kilómetros hacia el norte. De repente, el muchacho 
de trece años tuvo que despedirse de la familia y de todas las 
comodidades imaginables de las que había disfrutado durante 
años. Estaba lejos de su casa y solo, sin uno de los mejores 
amigos que había tenido.

Brant no se explicaba el adiós súbito de su amigo. La ver-
dadera razón de la desaparición de Trump siempre le pareció 
un enigma. «Toda la vida me he preguntado si había algo de 
su pasado que yo desconocía y que hizo que su padre lo man-
dara a la academia militar — confesó Brant a The Washington 
Post en 2016—. Hoy, no le mandarían allí por hacer lo que 
hizo.»36

Algunos reclutas de la academia estaban al cuidado del 
mayor Theodore Dobias, un veterano de la Segunda Guerra 
Mundial conocido por dar tortazos a los chavales para que 
obedecieran. Donald fue víctima de castigos físicos como bo-
fetadas y puñetazos. En la academia militar, la influencia de 
su padre siguió siendo omnipresente, pese a vivir a 150 kiló-
metros. «Lo único de lo que hablaba Donald — dijo su com-
pañero de clase George White— era de que tenía que ganar. 
Fred le inculcó que tenía que ganar costara lo que costara, y 
que los demás no importaban. Al resto, los trataba como a 
perros.»

En el último curso, la administración escolar ascendió a 
Trump a capitán de la Compañía A, un prestigioso recono-
cimiento que sembró las dudas entre sus compañeros.37 Al-
gunos sospechaban que lo había conseguido gracias a la in-
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fluencia que su padre tenía en la escuela. Como capitán, 
Trump se encargaría de liderar a los demás chicos de la uni-
dad. Pero lo hizo «con desafecto», según su excompañero 
Sandy McIntosh.38 Cuando un alumno de la Compañía A se 
excedió en su novatada a un compañero, en la escuela co-
mentaron que Donald se había quedado en su habitación 
escuchando el tocadiscos. La víctima se quejó a sus padres y 
Trump perdió su cargo. Aun así, él se negó a admitir su de-
rrota y recalcó que, en verdad, lo habían ascendido a otro 
cometido.

Los compañeros de clase de Trump afirman que, los fi-
nes de semana, había chicas que iban a verle aprovechando 
que se permitían las visitas, aunque no está claro si tenía una 
relación sentimental con ninguna de ellas. Peter Ticktin, 
compañero de clase de Trump, escribió un libro sobre su 
experiencia con él. En su obra, demostró ser consciente de 
la necesidad del futuro presidente de recibir elogios. De he-
cho, contó que la foto de Trump en el anuario del último 
curso había ido acompañada de un codiciado piropo: «Le 
otorgamos a Donald el título de Mujeriego — declaró Tick-
tin—, porque queríamos darle algo para que supiera que era 
alguien querido y respetado y que merecía un reconoci-
miento».39

En otoño de 1964, Trump se había matriculado en la Uni-
versidad de Fordham del Bronx, que quedaba bastante le-
jos de su casa en Jamaica Estates. Estudiar en esa institu-
ción jesuita no era parte del plan. «Ahí es donde entró», le 
dijo a Blair su hermana Maryanne.40 Nunca se integró. Se 
dedicaba a merodear apáticamente por el campus en traje y 
corbata y se esforzaba poco por participar en las activida-
des grupales para conocer a gente. Se unió al Cuerpo de 
Adiestramiento de Oficiales de la Reserva (ROTC, por sus 
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siglas en inglés) del Ejército en su primer año, pero se bo-
rró porque estaban reclutando a alumnos para combatir en 
Vietnam.41

Trump hizo muy poca mella en el recuerdo de sus com-
pañeros.42 Uno dice que conseguía ahorrarse siempre los 
25 centavos del peaje del puente Robert F. Kennedy, deján-
dole la papeleta a un amigo con bastantes menos recursos 
que él. Según otro, Trump hacía mucho hincapié en el ori-
gen étnico de los demás estudiantes. «Yendo a la univer-
sidad, una vez se quejó de que había demasiados alumnos 
italianos e irlandeses en Fordham. Me aseguró que ese co-
mentario no iba por mí», confiesa Fitzgibbon, un excompa-
ñero con apellido irlandés.

Mientras Trump se buscaba la vida en Fordham, Fred se 
enfrentaba a su segunda crisis relacionada con las subvencio-
nes públicas. En 1957, había empezado a comprar terrenos en 
Coney Island, un barrio de Brooklyn situado a orillas del mar 
y famoso por su playa y por los parques de atracciones.43 El 
plan era construir el Trump Village, un complejo de siete 
edificios con pisos de alquiler subvencionados por un progra-
ma del estado de Nueva York llamado Mitchell-Lama. Fred 
dio luz verde al proyecto antes de confirmar las hipotecas de 
los edificios. Él y su viejo amigo Abe Beame — auditor muni-
cipal y, por ende, director financiero de la ciudad— tenían 
muchos motivos para contar con que todo acabara saliendo 
bien.

Pero la financiación privada se le estaba resistiendo a 
Fred, por lo que el promotor dependía de la generosidad del 
Gobierno.44 El Estado le prestaba los fondos para comprar los 
solares que iba necesitando, pero, al final, un auditor descu-
brió que Fred estaba calculando los costes de los terrenos 
— estipulados por los tribunales de Brooklyn, a cargo de sus 
compinches demócratas del condado— a un precio muy su-
perior del que realmente pagaba. (Y aunque hacía donaciones 
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desorbitadas a los demócratas de la ciudad, Fred figuraba 
como votante republicano.) Pese a los hallazgos de la audito-
ría, los funcionarios como Beame no hicieron ningún cambio 
en el procedimiento.

Transcurrido un tiempo, la Comisión de Investigación 
Estatal empezó a husmear en la especulación del promotor. 
En enero de 1966, lo citaron a una vista pública para pedirle 
explicaciones por lo sucedido en el Trump Village. Los inves-
tigadores no quedaron satisfechos con sus respuestas. Doce 
años después de las vistas del Senado que habían concluido 
con su exclusión relativa de los programas federales, a Fred 
Trump le cerraron el grifo de la financiación pública.45

Mientras su padre afrontaba esa crisis, Donald se marchó 
de Nueva York. Tras dos años en Fordham, pidió el traslado 
a Wharton, la escuela de negocios de la Universidad de Pen-
silvania. Su prestigio encandilaba a los Trump. El primogéni-
to, Fred jr., conocido como Freddie entre sus amigos y pa-
rientes, no había conseguido entrar en esa universidad y había 
terminado matriculándose en la de Lehigh. En Wharton, 
Trump no dejó en sus compañeros una impronta mucho ma-
yor que en Fordham. Ni siquiera aparece en el anuario de 
último año; su nombre figura bajo el título «Alumnos sin fo-
tografía».46 Solo un compañero, Louis Calomaris, dice que 
oyó a Donald pronosticar esto en clase: «Voy a ser el rey del 
inmueble de Nueva York».47

La tragedia con la Comisión de Investigación Estatal se tra-
dujo en que Fred Trump dejó de percibir fondos públicos 
para el Trump Village, pero esa no fue la única traba admi-
nistrativa a sus planes para Coney Island. En 1965, adquirió 
unos terrenos que antes habían albergado el Steeplechase 
Park, un parque de atracciones del siglo xix que alojaba el 
famoso Pabellón de la Diversión, un recinto cerrado lleno 
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de atracciones con un rostro sonriente pintado en la fachada 
de cristal. Ese año, Nueva York había aprobado su primera 
ley para proteger los monumentos históricos y Fred temía 
que esa propiedad fuera declarada lugar de interés, con lo 
que ya no podría construir nuevos edificios allí. Así pues, 
organizó una «ceremonia de despedida vip» para el pabellón 
y mandó invitaciones para el 21 de septiembre de 1966 a 
mediodía. Fred compareció con cuatro modelos a las que 
había contratado: dos iban con vestido y dos en bikini, pero 
las cuatro llevaban cascos de protección. El promotor repar-
tió ladrillos a los invitados para que pudieran arrojarlos a la 
fachada del pabellón donde había la cara sonriente.48 Una 
vez terminada la fiesta, llegó la maquinaria pesada y arrasó el 
Steeplechase Park.

Pero Fred Trump nunca tuvo la oportunidad de edificar 
allí. No se había clasificado como suelo urbanizable para uso 
residencial, y cuando Beame perdió las elecciones municipa-
les de 1965 contra el republicano moderado y reformista 
John Lindsay, Fred se quedó sin los contactos necesarios 
para salirse con la suya. Los terrenos estuvieron años sin 
urbanizar.49

Barrett sostiene que ninguno de esos reveses al negocio 
familiar afectó a Donald, que estaba a punto de licenciarse en 
Wharton.50 A lo sumo, vinieron a confirmarle que había ele-
gido bien su camino. Trump veía que Fred necesitaba un su-
cesor que prosiguiera su obra, pero su padre aún no había 
dejado claro quién quería que fuera su heredero. Al principio, 
había deseado que fuera su hijo tocayo quien se uniera a él en 
el negocio inmobiliario. Su sueño era encontrar una exten-
sión y un reflejo de sí mismo que pudiera continuar con la 
empresa en el futuro.

La pugna por el favor del padre provocó una fea rivalidad 
entre Donald y Fred jr., que se llevaban casi ocho años y te-
nían un carácter muy diferente. Se ve que el padre gustaba de 
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provocarlos. De entre todos sus hijos, Fred Trump prefería 
atender, ridiculizar y engatusar a los dos mayores. En vez de 
motivar al simpático Freddie, su padre era severo con él, y lo 
agobiaba. El alto, atractivo y bonachón Freddie entró a traba-
jar en el proyecto del Trump Village al poco de licenciarse en 
Lehigh. Siempre que elegía materiales que su padre conside-
raba un dispendio, Fred le cantaba las cuarenta. A raíz de esas 
experiencias, Freddie se fue distanciando del negocio de la 
construcción y se hizo piloto comercial.51 La decepción del 
padre fue mayúscula.

Siguiendo los pasos de Fred, Donald se burlaba de las de-
cisiones de Freddie y lo chinchaba. Aseguraba que podía ha-
cer algo mejor y más ambicioso que pilotar aviones. Pero a 
pesar de las mofas, el ejemplo del hermano mayor dejó huella 
en Donald. El alcoholismo de Freddie acabó costándole la 
vida a los cuarenta y dos años.52 Durante décadas, Donald 
invocó ese final trágico como el motivo por el que podía co-
meter muchos excesos, pero nunca bebía. «Lo observé — dijo 
Trump a un periodista, hablando de la caída de su hermano— 
y aprendí de él.»53 Con el paso del tiempo, Trump se volvió 
más franco con sus amigos. A sus estrechos colaboradores, les 
confesó que él atribuía directamente la muerte de Freddie a 
cómo lo había tratado su padre.

Incorporado ya en la empresa familiar, Donald siguió 
sin perder el interés por el mundo del espectáculo y por el 
camino a la fama que brindaba. En 1969, entró en el despa-
cho del productor David Black justo encima del Palace 
Theatre y preguntó qué tenía que hacer para ser produc-
tor.54 En su almuerzo con Black, Trump subrayó que había 
investigado sobre su siguiente producción, la comedia Paris 
Is Out!, y quería invertir en ella. A cambio de aportar la mi-
tad del presupuesto, Trump deseaba que su nombre apare-
ciera en los carteles y el programa de mano del espectáculo. 
La obra se canceló a principios de 1970 tras 112 representa-
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ciones.55 Tampoco fue un fracaso, pero Trump perdió gran 
parte de su inversión.

Donald siguió priorizando el sector inmobiliario, pero, 
desde el principio, sus aspiraciones fueron más ostentosas que 
las de su padre. Urdió para rebautizar el negocio familiar fue-
ra de Manhattan con el nombre «Trump Organization» a fin 
de que la empresa pareciera más imponente y asentada de lo 
que realmente estaba. Fue solo uno de los cambios en su gran 
campaña para revolucionar los aspectos pueblerinos de la vida 
con su madre y con su padre. En 1971, se mudó a un piso 
propio de alquiler regulado en el Upper East Side y se volvió 
un habitual de las elitistas discotecas de Manhattan.56

El objetivo de Donald era causar impresión. Normalmen-
te llegaba del brazo de mujeres despampanantes, trofeos que 
elevaban su perfil. «En realidad, no era el donjuán disfrutón 
que fingía ser. Era parte del espectáculo — dijo al cabo de 
unas décadas Rudolph Giuliani, un abogado neoyorquino ac-
tivo en el escenario político—. Es un tío que no bebe, no 
fuma y que prefiere dormir en su casa.»57 Eso no le impidió 
hacerse un nombre en establecimientos como Le Club, una 
guarida secreta en un edificio de estuco del Midtown; en la 
fachada, una placa lucía el texto: «exclusivo para miembros». 
Los intentos de Trump de entrar en ese club de Manhattan 
cayeron en saco roto una y mil veces, hasta que por fin fue 
aceptado.58

Los primeros pasos de Trump en el negocio familiar fue-
ron un nunca acabar de dificultades. En octubre de 1973, la 
Sección de Vivienda del Departamento de Justicia notificó a 
Trump Management, Inc. que se los iba a demandar por 
prácticas arrendatarias discriminatorias contra inquilinos ne-
gros. En la causa figuraban tanto Fred, presidente del conse-
jo, como Donald, presidente de la empresa.

El Gobierno y las organizaciones de derechos civiles lle-
vaban años investigando a los Trump, desde que Donald es-
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tudiaba en la universidad. En el Trump Village, el gigantesco 
complejo de 3.700 pisos, solo había registradas siete familias 
negras. No era casual. Las personas negras interesadas en al-
quilar las viviendas aseguraban a las autoridades que los en-
cargados del mantenimiento de los edificios les prohibían el ac-
ceso, o les denegaban el mismo piso una y otra vez. Los Trump 
no eran los únicos caseros en usar esas prácticas. El destacado 
promotor neoyorquino Samuel LeFrak, un amigo de Trump, 
también fue demandado por infringir la Fair Housing Act 
(«Ley de Vivienda Justa») de 1968. Pero LeFrak decidió lle-
gar a un acuerdo rápido con el Ejecutivo y ofreció un mes de 
alquiler gratis a cincuenta familias negras para ayudarlas a 
instalarse en edificios principalmente ocupados por arrenda-
tarios blancos.59

Sin embargo, Donald estaba siendo asesorado por Roy 
Cohn, un privilegiado nacido en Nueva York y ex fiscal fede-
ral de Washington. Cohn había desempeñado en 1951 un pa-
pel fundamental en la condena de Julius y Ethel Rosenberg, 
ejecutados por traicionar al país y espiar para la Unión Sovié-
tica. Gracias a eso, Cohn consiguió un puesto como investi-
gador jefe del senador Joseph McCarthy, cuya subcomisión 
estaba trabajando a destajo en su particular caza de brujas. 
Durante el macartismo, el país se sumió en el miedo al comu-
nismo y al mero hecho de ser llamado comunista. En una 
maniobra menos conocida, McCarthy y Cohn también trata-
ron de expulsar a todos los gais de la función pública, basán-
dose en la tesis de que eran vulnerables al chantaje. Su labor, 
bautizada como «terror lila» por los historiadores, llevó a Ei-
senhower a firmar en 1953 un decreto presidencial para apro-
bar la investigación y despedir a empleados federales presun-
tamente homosexuales.

Para cuando entró en la vida de Donald dos décadas des-
pués, Cohn era un abogado privado muy asentado en Nueva 
York. Su bufete estaba en una casa adosada del East Side. 
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Desde su marcha del Gobierno, Cohn había sido objeto de 
una auditoría fiscal, se había librado cuatro veces de ser con-
denado, representaba a mafiosos y famosos, interponía de-
mandas contra políticos e intimidaba a periodistas.60 Y lo 
hacía casi todo a plena luz del día. Se le daba de maravilla 
acceder al «banco de favores» de Nueva York, como lo lla-
ma la periodista Marie Brenner. Eso hacía que su práctica 
del derecho tuviera un tinte mafioso. Las personas que se 
cruzaban en su camino tenían motivos para temer que en-
contraría la manera de calumniarlas, si eso le resultaba útil 
para ganar una batalla o saldar cuentas. Sus reglas, en la me-
dida en que las cumplía, incluían un concepto abstracto y 
amenazador de la «amistad». En 1978, le contó al periodista 
Ken Auletta hasta dónde estaría dispuesto a llegar para pro-
teger a los que consideraba sus amigos: «No mentiría en 
ninguna circunstancia. Pero haría todo lo posible dentro de 
los límites de la legalidad para no perjudicar a nadie de quien 
hubiera aceptado ser amigo».61

Cohn medía sobre un metro setenta, era delgado y llevaba 
el pelo muy corto, con entradas. Lucía una cicatriz en la cara 
y tenía por costumbre lamerse los labios mientras hablaba. Su 
mirada denotaba fatiga crónica. Era muy sabido que se acos-
taba con otros hombres, pese a que uno de sus grandes hitos 
laborales había exudado una profunda homofobia.

Su gran talento era el terrorismo emocional. A Cohn, que 
la gente supiera que era una persona horrible le hacía feliz: 
«Gracias a eso, tengo fama de tipo duro, de ganador».62 ¿Qué 
puede hacer uno cuando su adversario está dispuesto a aba-
lanzarse encima de él y, con un lenguaje que no ha oído casi 
nunca en su vida, graznar hasta obligarle a ceder?

Cohn también se mostraba agradable, gentil y generoso 
con sus amigos.63 Los periodistas de sociedad, los dueños de 
discotecas, los ejecutivos de grandes medios y los políticos 
que lo complacían y temían tenían una imagen afable de él; a 
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su entender, era un triste bribón de pasado oscuro. Lo consi-
deraban alguien poderoso, y las conexiones con el poder y la 
fama resultaban cruciales para la gente con quien él lidiaba. 
Cohn estrechó lazos con la presentadora de televisión Barba-
ra Walters, trabajó con el gran magnate de los medios Rupert 
Murdoch y, en 1980, tuvo el honor de que Nancy Reagan le 
agradeciera todo lo que había hecho por su marido.

La historia de Trump sobre cómo conoció a Cohn ha ido 
cambiando, pero su versión más coherente, la de su primer 
libro The Art of the Deal, es que se conocieron en 1973 en Le 
Club, poco después de que el Gobierno demandara al em-
presario por discriminar a los inquilinos. Según Trump, 
otros abogados le habían dicho que la causa estaba perdida. 
Pero Cohn le dio la respuesta que él quería oír: «Mándales a 
freír espárragos y peléalo en los juzgados».64

En casi cualquier momento posterior de su vida, segura-
mente Trump se habría sentido repugnado por el aspecto 
reptiliano de Cohn; recordemos que, en la Casa Blanca, se 
ofuscó con el «canon de belleza»65 de los consejeros y 
miembros de su Gabinete. Pero si Trump tenía algún pro-
blema con su semblante, nunca lo expresó. Más tarde, él 
mismo me confesó: «Yo era muy joven y Roy era muy polí-
tico». Dijo que el jurista era «un tipo diferente», pero no se 
explayó más.

Una lección primordial que Trump aprendió de su men-
tor era que casi todo se podía entender como una transacción. 
Incluso un empleado aparentemente neutral como el aboga-
do, al que en teoría se contrataba para que defendiera los in-
tereses del cliente, se podía transformar en algo así como un 
líder de partido o un capo de la mafia. El valor de una persona 
dependía de cuánto te gustara o de cuánto te debiera. «Si le 
gustabas a Roy, te ayudaba — me dijo Trump—. Pero si no le 
gustaba alguien, pues... no sé, creo que sí aceptaba algunos 
clientes que no le gustaban. Me parece que les metía una pu-
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ñalada trapera. Ya conoces a Roy. ¿Me entiendes? Le tenías 
que gustar, y punto.»

Durante su presidencia, Trump se quejaría amargamente 
de los abogados que trabajaron para él, tanto de los asesores 
de la Casa Blanca como de los representantes de bufetes ex-
ternos y de los tres fiscales generales. Él creía que nadie le 
había sabido proteger de sus enemigos cuando las espadas 
habían estado en alto. Repetía a menudo que ninguno de 
ellos era «como Roy Cohn».
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